परतदी : परिकथा-१८ ६ 

धीरे से पूछा | 

“कोन कहता है ? क्यों, मीत को क्‍यों बाँधेगा ! 

ऑगन की सीढ़ी से उतरते हुए, जित्तन बाबू ने कह्ा--रामपंसारनर्सिह 
कहता है'''। 

ताजमनी ने माथे पर कपड़ा डालने की चेश्ा की । मीत ने आऑचल खींच 
लिया दात से ! प्रसन्‍नावस्था में हो कभी-कभी रामपखारनसिध को रखी 
हुयी पड़ी को दाँत से पकड़ कर खींचता-दौड़ता है ! ओर, रामपखारन- 
सिंह दोनों हाथ जोड़ कर आरजू करता है--ए, महराज [ ई कूल अंग्रेजी 
दिल्‍्लगी बूद्रा आदमी से काहे करते हूँ ! मीत महाराज ! 

मीत की दरकर्तों की देख कर ताजमनी के ओठों पर एक मीठी सी मुस्कु- 
राहट कढ़ आई !“'जित्तन बाबू को याद आयी, वह मी बचपन में माँ का 
आँचल खींच-खींच लेता था ! 

सामबत्ती पीसी को इवेली के अन्दर जाने का पूरा हक है। लेकिन, मीत 
किसी को नहीं आने देगा | बॉख, बॉख, बोंख !! 

सामबत्ती पीछी ड्योद्ी के बाइर जाती हुईं बोली, परसाद उरसाद चढ़े तो 
हमारा हिस्सा रखा रहे | हाँ ! ** 'जितना-सा देखा है, वही काफी है साम- 
बत्ती पीसी के लिये। चार दिन का खुराक ! 

ताजमनी, सीढ़ी पर खड़े जित्तन बावू के सामने ब्रेठ कर पॉच दीप सजा 
रही थी | जित्तन बाबू अचरज से देख रहे थे" | लेकिन, सामवत्ती पीसी 
के मुँह से उपयुक्त दृश्य का वर्गन सुनकर जयबन्ती ने चदारदीबारी की 
एक छेद से झाँक कर देखा--सन्नरि नेक्रा का पाट तो अन्दर में हो रहा 
हे ! 

मलारी ने कद्दा, छेद से जरा हँये तो में भी दें 7--टीक कहती है ते | 
पैर-पजाई कर रही है, सुन्नरि नेका । 


१८७-परती : परिकथा 
गेस्ट हाउसके सामने, बारामदे पर अगनाई में दर्जनों लोग खड़े हूँ १*** 
औरतें दल वॉघकर आ रही हैं--गाँव में किसको नो मन तेल होगा, जो 
राधा का नाच देखेगा, दिखायेगा 
--नो मन तेल हो भी तो क्या १ मन में हुलास नहीं किसी के । 


--आखिर, रोशन विल्वों के बाप का, रेंडी के तेल से जमाया हुआ पैसा 
डकेत ही ले गया ! 
--रब्यू बूढा नेम-टेम करके व्यासगादी पर बेठेगा | कुंड में नहाने गया 


ष् 
ह। 


व्यासगादी सजी हुई--आस पास वलते दीपों की माला ! सामने धूपदानी 
में धूपकाठ को घुंडी सुलूग रही है । 


जिसन वाबू के मन के पर्दे पर एक ऋषि की मूर्ति उभरती है और मुखर 
हो उठती है * आम्य गीति-केंया के काव्य हिसावे ग्रहण करिते गेले, ताहार 
संगे-संगे, मेने-मेंने; सर्मेंग्ग आम, समस्त लोकाल्य के जेंडाइया लेंइया पाख्य 
करा परमावश्यक ! तारपरे, देखवे--तोमार अन्तरे-अन्तरे जन्तर बाजिया 
उठिवरे ! वर्बर-संगीते सहज सुरेर सन्धान *"*!! 

नहा धोकर, हल्दीसे रंगा हुआ नया कपड़ा पहन आया है रघ्यू रामायनी ! 
जित्तन बाबू ने हाथ का सहारा देकर व्यासगादी पर बैठा दिया । गले में 
माला डाल दी [**“ल्लाट पर गोपी चन्दन | पट्सनकी तरह सुफेद दाढ़ी | 
आधी देह अधोग की मारी हुई | सन्तों की-सी यूरत ! अर्धोगवाली वाँह से 
सटी लटक रही है, छोटी-सी सारंगी ! आधे अंग की पूर्ति करती हुई, 
काठ आर चाम को बनी सारंगी ! 
नंका-डीह पर पाँच बड़े-बड़े चिराग जल रहे हैं | गाँव से पच्छिम, दुल्गरी- 
दाय के किनारे ु 
“आँख मूँदकर गुरू को सुमर रहा है, शायद ! 


5 २5० ०८ 
हा 


-ऊ-ऊ | रघ्यू ने गुरु मन्तर गुनगुनाया | सूखी सारड्जी ने गुरु मंतर के 
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सुर पर एक मोटी कारीगरी की--हूँ-हूँ-ऊँ-कुँकु-उऊँ 

अंतर के जंतर झंक़त हो उठे ! 

--जे, मैया सरोसती ! रब्यू के मुँह से पहली बाणी निकली ! 

साठ साल से साधुओंके सत्संग में रहकर उसने जो भाषा सीखी है, उसी में 
कथा का गद्य भाग भुना रहा है ! 

ट्रिप-टि-रि-रि-रि-रि ! सुरपतिने टेप-रेकाडर का बटन ऑन क्रिया ! टिनरि- 
र्रि'''!! 

--कि-ई, सज्जन-दुरजन सब संमतूल--मेया सरोसती के दरबार में क्‍या 
तुलसी ओर क्या रघुआ जेसा गाँव का गड़रीका फूल ! कि-उ, साॉँच-झठ में 
कछुओ ना जानू , जो गुरु सपने में सिखा गये, सीदि अच्छर-अच्छर 
बखानू !**'बहुत पुरानी बात रे भाई, जाने गंगा माई । और, जाने परान- 
पुर गाँव की प्यारी नदी हुल्यरीदाई | ऐसा दुरदिन कभी न आधे ! ऐसे 
दुरदिन की चर्चा मी है पानन-प ! मगर गुरू के हुकुमसे सब कुछ माफ ! 
ऐसा दुरदिन'''! 

सुरपति ने चगलवाले बरामदे पर पड़े चिक की आड़ में बैठी ताजमनी पर 
एक नजर डाली | नाक के कील का पत्थर झलका | मीत ताजमनी के 
गोद में बंठ ६--चुपचाप ! 

“ऐसा दुरदिन आया भाई ! कि, अचानक इस घरती को लकवा मार 
गया ! नदी-तालाब कृप, सभी गये सूग्ख | पानी चला गया पातार * गांदट 
विरिच्छ सब झुना के गिर पढ़े | देझय में महाकाल पड़ गया। ह्ाद्मयकार मन 
गया एतराफ में | हजारो-हजार लोग रोज मरने लगे ! अरे, धरती सलाद 
धरती का बेटा, धरती में मिल ज्ञाये ! किर भी पानी का पता नहीं ! पानी 
कष्टा मिल र दवा ! ही 


जा के कक गा 
बुर 3० 'बब। निभा सामान 


रध्य रामावना न दस बॉघने के लिए विराम दिया | सुरधति ने दफ-सटाएर 
द्षिक | 


का बटन आफ किया | पिद-क्रिक 


१८९-परती : परिकथा 
भीड़ बढ़ती जा रही है। लालटेन हाथ में लटकाये, खड़ाऊेँ खटखगाते 
आ रहे हैं भिम्मल मामा | दक्खिनवाले महारपर कोई टार्च भुकमुकाता 
आ रहा है। आम के बाग में कोई पुकार कर कह रहा है--रेडियो नहीं, 
रेडियो नहीं । रघ्यू दास सारद्भी पर महराय गा रहा है, महराय ! 
ट्रिप-टि-रि-रि रि-रि--- 
कि, तीसरे दिन इस हवेली इत्यके के नायक सुन्दर नायक ने, जल बिनु 
तड़पते ल्ोेगोंको पुकार के कहा--हो जैवार ! सुनो, कान पसार । मोरी 
छोटी बहिनियाँ सुन्दरि नेका रोज शुनवले पाताल से पानी मैंगाकर जैवार 
भर के लोगों को पिलावेगी | लेकिन, पहले उसको माशीख दो सब मिल 
कर कि देवकुल में उसका व्याह हो-ओ-ओ-ओ !|॥*** 
सुननेवाले के चेहरे पर प्रसन्न आतंक की रेखायें अंकित हैं ।**“पातालपुरी 
के एक चिल्छू पानी से कया हो १ सुनो न, केसी छीला रचावेगी ! 
“* सुन्दर नायक ! बड़ा भारी गुनियाँ। नेपाल में किरात मंतर सीखकर 
आया हुआ गुनी ! ओर, भाई से वढ़कर गुनवंती, उसकी वहिनिया-- 
सुन्दरि नायका ! कामरूप कामख्यासे गुन सीख कर आई हुई ! उसको 
देवकुल का दुलहा चाहिये ! सुन्दर नायक ने जिला-जैवार के लोगों से 
कहा--हो, पंचो ! मोरी वहिनियाँ सुन्दरि नैका ने किया है एक उपाय ! 
दंता राकस को फुसला कर प्रेम की डोरी में बांधा है । इस इल्लके के एक 
सहलस्त सुन्दरियों में सुन्दरि नेका सोरी वहिनियाँ--एक ! भगवान उसकी 
रखें टेक | मत्य, उसको राकस कुल में जाने दूँगा ?"*“पाँच रात में पाँच 
कुंड बनवायेगी, पॉच महापोखरों से पुरइन मँगवायेगी, पॉच महानदियों की 
मछलियों | सहत्लों पुरइन फूल में से एक पर आकर बैठेगा कोई देवपुत्र | 
फिर उसी देव के साथ मेरी वहिनियों व्याही जायगी हो-ओ-पंचो !*** 
पिट क्रिक ! 
परानपुर हवेली को आहते में, गेस्टहाउस के सामने पहली वार इतनी 


परती : परिकथा-१५९० 
बड़ी भीड़ जमते देख रहा है सुरपति |“““यहाँ तो कोई दिन में भी नहीं 
आते ! 
रामपखारनसिंघ बड़ी दरी बिछाकर, खड़े लोगों को इश्चारे से बैठने को 
कह रहा है--चुपचाप सुनो | बोलो-भूँको मत ! फिलिंग-रिकाट हो 
रहल वा | 
ट्रिप-टि-रि रि-रि***!! 
"सो, हो पंचो । राकसकुल में नहीं जाने देंगे बहिनियाँको। धोखा से 
काम लेंगे | पहले, दंता राकस को प्रेम के बजर-बॉध में फँसने तो दो ! 
इसलिये, कुछ देखो भी अपनी आँख से तो मोरी बहिनियाँ का कुचाल 
मत मानना हो लोगो !**'फँस गया दंता सुन्दरि नेका के फॉस में ! गाँव 
से पूरच | परपट परती पर !! चाँदनी रात में | बाढूचर के किनारे दंता 
के दांत चमके--ही-ही-ही-ई-ई-ह | हम हारछ रे-ए-ए-ए-हारला आ ! 
आँख मिचोली, लकाचोरी खेल में दंता गया हार | हार कबूछ कर 
हँसता है दंता--ही-ही-ही-ही-ई-ह ! हम तेयार रे-ए-ए मानुस छोरी मोह 
निया--मुन्नरि नक्रा | सत्त करके बोला--टीक्के बात, ठीकके बात !! 
कुष्डा खोबेया करबे-करवे, पानी से भरत्रे ! तोर परपट परती धरती पर 
पानी कल्युल बोले-दे-है-दे-ए-ऐसा पानी मर्त्रे [!*“#ऋु-ऊँ.हूँ***। 

नम्मां नेका सुन्नरि सुन ले मोर बचनियों रे नाम्‌ , 

नम्मां पाताल फोड़ी आनब हम पनिर्यों रे नाम , 

नम्मा पॉच किसिम के लायब पुरइनियाँ रे नाम , 

''लामां पूरन करब अपनों कहनियाँ रे नाम , 

सुन्नरि नको 2058 जोहनो पीरित जनि तोटे र- हर 

दृस्ह मारजा-व-वा-र कि््द्न्द! 

कह के का-भान्झ 
न्ल्ञ्‌ ८ दंता सरदार उत्तर राज | गठदंता की ओर  गट | 
नि 


कर पु ्् रा 
नी दिरन्‍नि राना का झू ह भा ने देखा | ४ 


पट्रेच कर अपनी राकसन! 


९५९१९०-परती $ परिकथधा 
बेटे की तुतल्वती हुई बोली सुनी । दिया है सिंघा उठा के फूँक़ --ई-हिं-ई- 
ईं |] हुँव-हुँग-हुँय-हुँय-हुर-रं-रं-रं !!*“धू-घू-धू-धू-घू-धु-र-र-रं-रं-रं !!*** 
कंय-कुय-कु ब-हुँ-हु-हैं-हैं *** !! 
सारंगी के झनक तारों पर सिंघा को बोली, मानो चाढीस जोजन दूर से 
आकर हनहना गई--हूँ -हैं-हुँ-हैं !! 
नित्तन वावू ओर सुरपति की आँखें आपस में मिली ***अपूर्व ! 
रवपू रामायनी सुननेवाल्ये को चेतावनी दे देता है--छोटे-छोटे बच्चे-बुतरु 
को सेमालिये !***जंगल-पहाड़, खोह-खंघको में शिकार करते हुए दो सहख् 
राकरसों के कान खड़े हुए--गुह्दर सुर-र-र ! रे-ए-ए ! गुहार-पुर सिंध्या 
बजा रे दजा !!' *'साहुर-रं, साहुर-र-रं करते सभी राकस गढ़दन्ता में आ 
पहुँचे । 
रे-सरदार-रे सरंदार 
को दरकार, को दरकार ! 
कुषट कुंक्क' " 'कुंडु-दुं कक! 
वोल्य दन्‍्ता सरदार--रे-भैरा-आ-आ-ह ! दन्ता सरदार के घर में ना भया 
खटपट, ना घटी ख्ची | दन्‍्ता सरदार पर नहीं तानी किसी ने बी ! दन्ता 
का तो छूट रहा है परान, भानुस छोरी मोहनियाँ के छागला मोहनचान रे 
भेरआ-ह !'* सभी राकसों ने एक दूसरे को देख कर दूँघा-हूँ-ऊँ-ऊँ-ऊँ ? 
सानुसगन्ध, सानुसगन्घ !! 
कु हूँ-कु कक *।* 
भेर्स परानपुर के नैका सुन्नर गुनियाँ रे नाम्‌ , 
5 ३. २. ऐनप॥ बट क. 
भेरा तेकरो से तेजी तें वहिनियाँ रे नाम्‌ , 
भैरां पाताल खोदि रोज पीये पनियाँ रे नाम्‌ , 
भरा दांत छटके वदरा के बिज्ञुरिया रे नाम 
भेरा सुन्नरिं छहके सोना के मछरिया रे नाम , 
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भेरां मोरा पर मारली मोहनियाँ रे नाम्‌ , 

सुन्नरी नेका रे-ए-ए, जोड़लो पीरित जनि तोड़े रे-ए, 

हम्हे मरि जा-इनबानआरे-कि !! 
“मत रोये सरदार मत रोये। गढ़दन्ता के राकस के रहते सरदार रोगरे 
पॉच कुण्ठ कैर क्या बात ? परानपुर परती खोदि के समुद्दर बनेत्रे रे-ए-ए! 
चल रे भेर्ग-आ-आ [!'घुर-धुर-घुर-धुतु-घुतु-धुत-तू-उ-उ-उ ।'“'कुँ-ँ 
ऊँ! 
रोती र| गई हिरन्नि रनिर्यो, हुल्सता रहा बेटा दन्ता का-दाथी का बचा 
जैसा ! बाप ने उलय कर देखा भी नहीं । रो-रो कर बोली द्विरन्नि रानी 
अपने बेटे से--मत रोये ! मानुस छोरी मइयों लाने गया है पिता तोरा ! 
सोने के कटोरे में खीर भर कर--चकमक चान को घुलावेगी आकाश से 
तेरे लिए । तोर मानुस छोरी मइया'* 
इघर, एक ओठ आकाश और दूसरा पाताल--मुँह बाकर दौड़े एक सहत 
राकस | घरती डोल गई भाइयो'*“घर-घर-पट-पट, पट-पट-पाट, घर्टिग 


धडिंगा गिंडपत गागू : 

कुहा-कुंका *** 

'जी, घड़-घड़ घड़के धरती माय, 

धड़क-घड़ा-घड़--हाय रे बाप, 

थरक-थरा-थर थारिया जैसन-- 

थर-थर कॉपे चान; 

"कि, पातालपुरी में छकनियाँ पनियों रे-ए:ए, 

"कि रे रघुआ रे-ए-ए, जगहो खोजि न पावे ! 

कुँकॉ-कुहों *** 
सुरपतिने मशीनका वटन ऑफ किया | रघ्धू रामायनी के लिए जित्तन 
बाबू अपने हाथ से चाय तैयार कर रहे हैं। भिम्मल मामा प्रसन्न हैं--गूड" 
बेटर-बेस्ट, अच्छा-बेहतर, सर्वश्रेष्ठ ! *" 'पूछो मुझसे, आस्क मी : में गवि 
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में चक्कर लगा आया हूँ। सारे गाँव का वच्चा-बच्चा जग गया है | गाँव में 
पेनिक पनपना गया है मिस्टर कथा-कल्क्टर ! हर दरवाजे के पास कुछ 
मर्दों का झंड, हर पिछवाड़े में खड़ी ओरतों का गोल । सारंगी की बोली 
तोः के ० 

ओ !१ तुमने दकनकल भी लगा दिया है ! घुनफीतावन्दी हो रही है १ 

सुफपति ने मुस्कुरा कर कहा--जिद्दा ! मामा हर पोथ्वल मशीन के लिए 
ढकनकल दब्द दे रहे हैं ओर टेप रेकॉर्डर के लिए--धुनफीताबन्द ! 
बाहर, भीड़ से किसी ने कह्ा--वाबू ) अभी खतम मत करवाइये। हर 
येले का लोग दोड़ा आ रहा है| 


दूसरे ने हिम्मत करके कह्ा--बन्द मत करवाइये | 
ओरतों की टोली से सामवत्ती पीसी ने कहा--एको कुंड तो खोदाइये ! 
रामपखारनसिंध को सर्दारी करने का मोक्ना मिला--चुप | फिल्गि रिकाट 
में बोली चल जाई * १ 
ट्रिप-टि-रि-रि-रि!*) 
कि पहुँचे सभी राकस ! दुल्वरीदाव के वरदिया घाट के पास--सुन्दरि 
नेक्रा ने पॉच जगह दीप जल्य कर पहले ही रख दिया था ! इधर, घरती 
डोल्ती रही, आकाश में चोद चॉदीके थाल जैसा नाचता रहा। उसी 
ताल पर, सुन्दरि नैका हवेली के पिछले दरवाजे से नाचती हुई आयी और 
अपनी एक झलक दिखा दी, सभी राकसों को | किलकिला उठे खज्नी से 
एक सहस्त राकस--मानुसछोरी मोहनियों रे-ए-ए ! आँख मारे-ए-ए !! 
खुशी से जयडमग्फ बजाकर नाचने छगे एक सहस राकस | ताल पर एक- 
साथ एक सहस्त्र राकस धरती पर दांत मारते--खन्चाक | पातालूपरी 
में कच्छप भगवान को पीठपर दाँत बजते--खट्टक्‌ ! पानी को ऊपर 
आना ही होगा : 
ढाक्‌ ढकर-दाक ढकर *** 
१३ 


कल्न उप न>नोलयास बि००- के" जे वन के बन 
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कोड़ भेरा-रा-आ-ह ! फोड़ भेरा-आ-द !! 

भरी गति में खोदाय, पनियाँ छह-छह उहाय 

नदिया देबो बहाय-य-य ! 

भोर में फेर देखबो सुन्मरि कन्मा-- 

हे-य-आँख मारे ! 

होय दात मार-रे-ए-ए*“'खन्चाक्‌ ! 

खट्क !| दाक-ठकर, ढठाकूढकर' ** 

कुंह कुँको, कह के को !! 
-“+ऊँपया पूर्णविराम ! बटन ऑफ कीजिये कथा-कलक्टर-साहव | उधर 
देखिये क्‍या हुआ £ 
“कोई बेहोश हुई, शायद | 
एक ओरत चिल्लाकर बोलने लगी--बाबवू ! बन्द करिये | ढु-तीन कम 
कलेजा वाली लड़की के कछेजे में डर समता गया है। बोलती है, हवेली के 
चारो ओर दैंत्त दौड़ रह्य है किल्विला कर ! इन लोगों को बरंडा पर जगह 
कर दीजिए ! 
भूमिहार टोली की एक औरत ने कह्ा--कैयट टोली की दो-तीन छेहक- 
बाज छोंडी और रैदास टोली की मलारी ! जहाँ जायैंगी सब, एक-न-एक 
ढंग पसारेगी ही । 
--कितना बढ़िया गा रहा था | हर जगह ठंग देख कर देह जलने लगती 
है । 
--बरंडा पर काहे, अराम कुर्सी पर जाकर चैठो न ! 
ओरतों की मंडली में लड़ाई झरू हुई। केयठ गोली की बेघी कुआ और 
गंगोला गोली की पनवतिया ने एक ही साथ जवाब दिया--छहृकवाज 
छोंडी हर येले में है। टोला-योडी मत करो नहीं तो आज उघार कर 
रख देंगे ! 


१९७-परती ४ परिकथधा 

ब्राह्मण टोली की आनन्दीदाय बोली--कॉय-काय क्यों करती है ! 
भिम्मलमामा साष्टांग दण्डवत कर घरती पर लेट गये, ओरतों की टोलियों 
के सामने वाले बारामदे पर। हाथ जोड़े उठ खड़े हुए--हे देवियों ! 
दुर्गाओ | काल्यो | करालियो | करोतियो ! शान्तियो, कृपया शान्‍्त हों ! 
>-हि-हि-हि ! हा-हा-हा-हा !! दुर्‌ , भिम्मलमामा तो हर जगह भगल पसा- 
रते हैं । अयर-पटर बोलते हैं | चुप चुप, नहीं तो ऐसा नाम चुनकर रख 
देंगे कि गाँव में मशहूर हो जाओगी । किसी को नहीं छोड़ेंगे, किसी भी 
वोले का क्यों न हो। चुप मल्यरी ! सेमियां ! 
--सुनो, शुरू हो गया चुप | फिलिगि***[ 
'रातभर खोदते रहे दन्ता सदार के राकस ! कोड़ भेरा-रा-आ ह ! 
'भोर में नाचती आयी सुन्दरि नेका | देखा, एक कुंड-पानी से लावेलाब है। 
कुंड के पानी में पूरनिर्मो का चाँद, सोने-चॉदी को एक साथ घोलने के लिए 
रुक गया थोड़ी देर--उस ताड़ की फुनगी के पास ! नाची सुन्दरि नेका-- 
उम्म-छम्मो-ओं ! रात भर के थके राकसों को मानों महुए के रस में मधु 
घोल कर पिला दिया गया | झम उठे-उम्म-छम्मों ! 

करिके सोलहो सिंगार 

गले मोतिवन के हार 

केशिया धरती लोटाय 

चुनरी मोती वरसायव 

चुन्नी-पन्नों बिखराय-य, छम्म-छम्मों नाचे सुन्दरि नैका ! 

आँख मारे !**'रे भैर-आ-ह-दाँत मा रोनओ ! 
'कुल्चुला कर पानी के सोते परती पर दोंडे--कलू्कल-कलकल ! कुलकुल 
कुलकुल !** 'सारंगी पर एक मद्दीन कारीगरी की रघ्घू रामायनी ने, पानी 
की कुलबुल्महट को स्वर मिला | झनक तार पर लहरें आई ! 
'कि देस-विदेस के किसिम-किसिम के, रंग-बिरंग के पुरइन सूरज की किरनों 
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के परस से खिल उठे | कुंड में सोने की मछलियों छहकने लगीं | जल 
बिनु तड़पते लोगों ने कुंड में नहा-नहा कर जलपान किया । ठत्त होकर 
आशीर्वाद दिया जेवार भर के पंचों ने--तोहर सब दोख माफ | देवकुमर 
दुलहा मिले सुन्दरि नेका को ! 


* रघ्यू रामायनी की सारंगी स्पष्ट आखर बोलती है ! राकसों का गीत गाते 
समय उसकी चेहरे की ओर गोर से देखा था ? लगता था, उसके पोपले 
मुँह में दो बड़े-बड़े दात उग आये हैं | अधोग से अधमरी डँगलियों की 
कारीगरी [ दांत मार रे! कहने के बाद खच्चाक्‌ , फिर खद की आवाज ! 
सारंगी के काठ पर उँगली मार कर ध्वनि पैदा करता था |*''पातालपुरी 
में कच्छप महराज की पीठ पर दाँत वजते--खद ! सारंगी के तारों पर 
नो सो मुँघरू झनकते थे--सुन्दरि नैका के नाच के साथ !! 

--दॉत मारे ? उसकी याद मत दिलावे कोई | देह सिहर उठती है। 
--भोर में फेर देखियो सुन्नरि कन्ना | राकसों को भी सुन्दर चीज सुन्दर ही 
लगती है| अहा-हा ! कितनी लालसा ? मानुसछोरी सुन्नरि कन्‍ना उनकी 
सर्दारिन होकर जायँगी ! 

--एम्मा-आँ-आँ | तूत गाछ तले कोन खड़ा है ! 

--तू हमेशा ढंग पसारती है मलारी । अपने भी डरती है, दूसरों को भी 
डराती है। कहाँ है कोई ? 

--मल्ारी को भी कोई दनन्‍्ता राकस ल॒का-चोरी खेलने के लिये बुला रहा 
है, शायद ! 

--अब, कल से ठुम भी पॉच कुंडा खोदाओ मलारी ! 

सेविया दीदी जब बोलती है तो साफ बात--यह मलारी छोड़ी जहाँ जायगी 
वहाँ आगे-पीछे ऐसे ही भूत-पिशाच, देव-दानब चक्कर मारेंगे | तूत तले 
तो सचम॒च कोई है ! 
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मुझे क्‍यों दोख देती है सेवियादी | में खुद डर से मरी जा रही हूँ । 
देखी न***| 
तृत तले खड़े व्यक्ति ने थर्च जलाया | 
--ए ! कौन भल्यसानुस है ! छोंडी सब की आँख पर लेट मार कर चक्क- 
चोंधी लगाता है ! 
एक लड़की ने दवी आवाज में कहय--जरूर बाबू टोली का कोई कलेंजवा 
वाबू होगा | 
--मामा ने ठीक नाम रखा है, कलेजवा वादबू ! 
तृत तले खड़ा आदमी बोला--इंस झुंड में मलारी भी है ! 
“--वही देखो ! 
--कोन है ? मत्यरी बोली ।**आवाज सुवंश की तो नहीं ! 
--में प्रेमकुमार दीवाना ! बात यह है कि'** | 
--जो बात है सो दिन में नहीं हो सकती ? 


--तुम भी' “'याने पढ़ी लिखी होकर भी तुम थर्डक्लास गीत, महराय सुनने 
जाती हो / 


--अकेले मे ही पढ़ी-लिखी हूँ गाँव में ? आप लोगों के मारे अब' * ॥ 
सेविया दीदी ने कह्--क्या कहता है सो सुन ले पहले | रात में रास्ता 
रोक के जब कहने आया है तो जरूर कोई जरूरी बात होगी । 

मलारी हनहनाती हुई, पगडंडी पर बढ़ गई--कल ही में इन्साफ करवाती 
हूँ, पॉच पदञ्च में | क्या समझ लिया है लोगों ने ! 

दो कदम आगे बढ़कर, बगीचे से वाहर जाकर मल्यरी ने आवाज दी--- 
+वप्पा-आन-्आन्हो |**'बप्पा ! 

सभी ओरतें खिलखिला कर हँस पड़ीं--प्रेम कुमार दीवाना तो ठुरत ऑेरेमे 
बिला गया |--ही-ही ही ! हा-हा-हा ! नाम भी खूब रखा है अपना--- 
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-5परेमकु-मार दीमाना ! 

“०, मलारी-ई, घोड़पाड़ा भागा | चुप रह | 

“+मंगनी सिंघ्र दीमाना रात भर सपना देखेगा--आँख मारे ! 





सुरपति की डायरी में कई प्रष्ठों पर व्यल रोशनाई से लिखी हुई पंक्तियाँ : 
--आज परानपुर की पुरानी परती पर डेढ़ सो पोधे, रोपे गये पहली 
बार !** “अमलतास, जोजनगंधा, गुल्मुहर, छोटानागपुर ग्लोरी, सेमल, 
आसन | तरह-तरह के पोधे ! 

एक पृष्ट पर कटी हुई पंक्तियों : आज पहली बार ताजमनीदि से बातें करने 
का सोभाग्य प्राप्त हुआ ! 

लिखा गया है : पवित्र सुन्दरता की प्रतिमा का मधुर मायामय स्वर सुना ! 
अन्तिम प्रष्ट पर रध्यू रामायनी ओर सुन्दरि नेक्रा गीत-कथा से सम्बन्धित 
बाते ['*"'ताजमनीदि को कितना धन्यवाद दूँ बहुमूल्य ग्राप्ति कै लिए ? 


लत्तो हैरान है !** 

साला, क्‍या कहते हैं कि छोटे लोगों की बुद्धि भी छोटी | उस दिन 
महावीरजी का धुजा छूकर कसम खाई सबने । ओर, रध्यू बूढ़े ने सारंगी 
पर रिबर-रित्-३ं-रें किया कि सब जाकर हाजिर हो गये, बालबच्चा सहित ! 
लुत्तो ने लक्ष्य किया है, जित्तन को एकबार नजदीक से देख लेने के बाद 
लोगों को न जाने क्या हो जाता है। आज सुबह से ही वह गाँव में घूम-घृम 
कर सुन आया है--छुपचाप |“ 'अहा-हा, दृअर हो गए है जित्तन बावू। 
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खबरदार ! में कहाँ जाता हूँ, नहीं जाता हूँ, क्या करता हूँ, यह सब पूछना 
है तो सीधे नेहर का रास्ता नापो ।**'त॒म्हारे मगज में भगवान ने उतनी बुद्धि 
नहीं दी है | हाँ-हाँ, चली जाओ | बड़ा नेहर का गुमान दिखाती है, तो 
चली जा | लेकिन, याद रखो | यदि किसी दिन हम मिनिस्टर हुए, और 
भाई-बापको लेकर कभी आओगशी तो हमारा चपरासी तुमको अन्दर आने 
ही नहीं देगा ! 

बिठेलीवाली डर से चुप हो गई । 

छत्तो को अब किसी पर विश्वास नहीं ।*“'वीरभमद्दर भी सुथनी आदमी 
है | किसी से कुछ नहीं होगा । छुत्तो अक्रैद्ा ही सब्र कुछ करेगा। ग्राम- 
पंचायत का चुनाव सामने है | यदि यही हालत रही तो जित्तन मुखिया हो 
जायगा, दिन-दिखाड़े। नहीं, इस तरह काम नहीं चलेगा ।**' 

--जै हिन्द | 

--कोन ? बालगोबिन | आओ । में अभी तुम्हारे घर की ओर जा रहा था। 
"क्या लीडरी करते हो जी ? अपनी जाति की ओरतों पर भी तुम्हारा कोई 
परभाव नहीं । कोई परवाह ही नहीं करती है १ कोई भेढ्‌ नहीं तुम्हारा 
एक साथ परभाव, परवाह ओर भैद्‌ वाली बात ने वाल्गोबिन के मुँह का 
थूक सुखा दिया | मुँह चटपटाकर वह बोला--सब योले का यही हाल हैं । 
--लेकिन, तुम्हारे गोल की मल्यरी तो जित्तन पर फिदा है। जित्तन पर ही 
क्यों, बामन, रजपूत और भूमिहार टोलछी के लड़कों से जाकर पूछो ! 
सबको लेटर पर लेटर लिखती है। उसको सेभालों पहले। प्रेमकुमार दीवाना 
जी से पूछो जरा'''। 

बालगोबिन को छत्तों की बात बुरी लगती है। कोई भी बात हो, आरतों 
पर बात फेंक देता है। पहले अपने टोले की लड़कियों को छान-पगहा 
लगावे | बालगोबिन बोला--डसके बाप को कहिये | 

--तब, कर चुके ठुम लीडरी । बाप की बात बड़ी या लीडर की ? बोलो ! 
जवाब दो, किसकी बात का ज्यादे पोजीशन है ? इसीलिए जब कुछ कहते 


बढ 


अंफ्कन मर 
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--दरगिज नहीं | 

“छम देख लेना ! रात में ही तो देखा, रध्यू बूढ़े की सारंगी की बोली पर 
लोग इस तरह टूटे मानो परसाद बैंट रहा है | दुश्मनी साधने के ल्यि आदमी 
सब कुछ कर सकता है | यदि वह थाना में पकड़ कर चाल्यमन कर देता कि 
चोरी या डकेती किया है, तत्र माढ्म होता गीत सुनने का मजा ! 
-रब्यू बूढ़े को बेकाट किया जाय पहले | एक सोलकन्ह लीडर ने उत्तेजित 
होकर कहा--सोलकन्ह होकर वह हमारी बन्दिश से बाहर केसे जा सकता है ! 
लत्तो अपनी मिटिंग में किसी दूसरे को बोलने का मौका नहीं देना चाहता, 
कभी । लेकिन, गरुड़घुज झा को उसने कहा--ओऔर जो कुछ बोलना है, 
बोल लीजिये आप पहले | 

--बोलना क्या है ? आज फिर देख लेना । दो घंटे के बाद ही | ज्यों ही 
सारंगी कैँकवाई कि***| 

--हरगिज नहीं | हरगिज नहीं !! छत्तो ताव में आ गया--झाजी ! देख 
लीजियेगा आप भी आज रात, बीच चोबटिया पर खड़ा होकर । एक चेंगड़ा 
भी नहीं जायगा । छत्तो ने अपनी सोलकन्ह समिति के सदस्यों की ओर मुड़ 
कर कट्दा--क्यों जी १ बोलते क्यों नहीं तुम लोग ?" * 'जायगा एक चेंगड़ा भी ! 
समिति में सन्नाटा छा गया | तब, छत्तो ने फिर समझाना शुरू किया-- 
सर्वे के समय इस संगठन का मीठा फल हम चख चुके हैं ओर चखनेचाले 
हैं | इस संगठन में जिन लोगों ने थोड़ा भी लामकाफ किया, कांग्रेस छोड़ 
कर सोसलिस्ट में गये, मिली जमीन उन्हें ? देखा १ 

बालगोविन ने कहा--जरा हमको फुर्सत दीजिये सभी पंच | हमारे टोछे में 
न जाने क्‍यों बड़ा जोरावर झगड़ा झुरू हुआ है | सुनिये' * ५ 

सभी ने कान लगाकर सुना+-हाँ । रैदास थोली में ही है यह झगड़ा ! 
--मलारी की आवाज है ! 

दीवाना ने कहा--लड़की वर्बाद हो गई । थी खूब चान्सवाली, लेकिन ! 


२०३-परती ४ परिकथा 


बालयोबिन की र्नी, मलारी के पड़ोस की सुखनी मोसी के यहाँ कड़ाही 

मॉगने गई--सुन्नरि नेका सुनने के लिये जाती हो क्या ? अब तो अपने 
गेल में ही सुन्नरि नेका की लीला होगी | देखना । 

वाल्गोविन की ज्ली से चमार योली की सभी ओरतें डरती हैं | बिना गंदी 
बात निकाले वह कछ बोल ही नहीं सकती । सुखनी मोसी वोली--लीला 
कहाँ होगी, तुम्हारे मचान के पास ? 

>-भेरे मचान के पास क्‍यों ! तुम्हारे पड़ोस में ही होगी ढीला। तुमको 
नहीं मादम ? अरे ! बगल में ही चुह-चुद्द कर हिन्नू चागरमागरम पीते हैं 

लोग | तुमको एक भी कुलफी नहीं मिली क्‍या ! 

सुखनी मोसी ने कुछ नहीं समझा | वाल्गोबिन की क्री अभी-अभी कामेसर 
की दुकान गई थी, नून लाने के लिये। दुकान में गरमागरम घाह की 

बात चल रही थी, '“'गरमागरम ! 

मलारी ने बाल्गोबिन की स्त्री को धारवाली बोली को परख लिया | वह 
मन-ही-मन कछमछा कर रह गई। मल्यरी की माँ अब केसे चुप रहे ! 
सुखनी मासी के बगल में, पड़ोस में तो उसी की झोपड़ी है !-- बगल में 
कोन चाह की दुकान है, यहां ? क्‍या बकती है ? 

कड़ाही लेकर सुखनी मोसी के आँगन से निकलती हुई बोली वाल्गोविन 
को बहू--खाढली चाह नहीं, हिन्नचागरमागरम ! 

मत्यरी को माँ को वाल्गोविन की बहू की बात में मांस की गन्ध लगी, 
मानो । इस टोडोी में वही सबसे गई गुजरी है, क्‍या ? उसकी बेटी को कल 
ही पचास रुपये मिले हैं, मुसहरा के। वाल्गोविन को जब कोई कांगरेसी बात 
समझ म॑ नहा जआात्ता द्‌ | हर भी दाोड कर मलारी के पास आता हट कै 
कागज पढ़वाने | और उसकी बहू कमर में साड़ी ल्पेट कर झगडा का 
बहाना हंद़ती है ! आंगन से निकल कर बोली मलारी की माँ--ए ! 


परती : परिकथा-२०४ 

बालगोविन नहीं है घर में क्या ! 

“नहीं है घर में | मिटिन में गया है | वाल्गोविन की स्त्री अपनी झोपई 
की ओर जाती हुईं बोली--में बकती हूँ तो अपनी मास्टरनी बेटी से कहो 
न, हाथ में बेंत लेकर आयगी मारने ।**'अब तो शहर की हवा खा 
आई हे । 

सलारी की माँ के समझ में नहीं आई बात | बात की छोर पकड़ने के लिये 
उसने मलछारी से कहा-कक्‍्या है री मलरिया ? क्‍या कहती है बालगोबिन 
की बहू, जरा बूझ तो ! मलरी इजद्धलिश-टीचर खोलकर “वह मेमना मेरा 
है? रट रही थी | बोली--मैया ! उस दिन मैं एक टेन से शहर अररिया- 
कोठ गई थी । जीवन बीमा करवाई हूँ न ! सुवंश बाबू बीमा कम्पनी के 
एजेंट हैं । अररिया कोठ अस्पताल की डाक्टरनी से जाँच करवा कर तत्र 
जीवन बीमा होगा | इसलिए *** *** | 

मारी की माँ ने पूछा--किसकी साथ गई थी ? 

मलारी का बाप महीचन दारू पीकर लोटा--साल्ा [ कल्ाली में हिन्नू चा 
गरमागरम सुनते-सुनते मिजाज गरम हो गया। कहाँ, मलारी की माँ ! 
कहाँ है मलारी ? 

मलारी का मुँह पीला पड़ गया |! अब, तीन दिन वह क्‍या पढ़ाने जा 
सकेगी ! हल्दी ओर चूना गरम करके तैयार रखे | मलारी थर-थर कॉपने 
लगी [““'बप्पाका हाथ तो ढोल बजाया हुआ हाथ है | 

मलारी की माँ, तब तक एक न्ॉय जड़ चुकी थी मल्यरी के गाल पर-- 
में बूढ़ी हो गई, लेकिन आज तक टीशन के बाजार पर भी विना किसी 
को संग लिये नहीं गई । ओर तू मास्टरनी होते ही उड़ने लगी ?""'बाप 
को जवाब दो जाकर ! 

--कहाँ रमदेवा ? कहाँ है तुम्हारी माँ ? बुलाओ सभी को | इधर चोट पर 
लाओ, अभी | 
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मलारी की माँ को हठात्‌ अपनो बेटी पर दया उमड़ आईं, गला दावब कर 
बोली--बोल, अब क्‍या जवाव दोगी वाप को 
--क्या कहते हो मल्यरी की माँ को £ क्‍या हुआ ! 
“झोपड़ी के अन्दर से पूछती है कि कया हुआ १ वाहर निकल जरा, दोनों 
को अभी हिन्नूचा पिलाता हूँ, गरमागरम | 


कह 


मलारी की मा झोपड़ीसे वाहर निकल कर बोली--तुम बड़ा अबूझ हो | 
बे-चात को वात'"'। 

--बे-बात की बात ! लगाऊँगा अभी ऐसा लात कि'** ! 

--धीरे-धीरे बोल नहीं सकते १ 

--क्यों गई थी अररिया कोठ ! पूछ, अपनी बेटी से । किसके हुकुम से 
गई थी १ किसके साथ गई थी, पूछ ! 

>सरकारी काम से गई थी। सरकारी नौकरी करती है, सरकारी हुकुम 
नहीं मानेगी १ गाँव के लोगों का कलेजा जलता है। वे-बात की बात नहीं 
बोलेंगे, तो कलेजा टंढा केसे होगा ! 

बाल्योविन अस्जन्टी मिटिंग छोड़ कर दोड़ा आया है--क्या है मह्दीचन ? 
मलारी को माँ ! तुम लोगों के चलते मेरी मेम्बरी मारी जायगी, देखता हूँ। 
महीचन ने, नशे में मल्यरी की माँ की आँख के इच्ारे का कोई मतलब नहीं 
समझा । मलारी की माँ चुप रहने को कह रही थी | लेकिन, महीचन ने 
चिल्ल्मना शुरू किया--ए ! वाल्योविन । बड़ा जात का लीडर बने हो ! 
दूसरी जात के लोग इज्जत खराब कर रहे हैं* * | 

“दूसरी जाति के लोगों को दोख मत दो ! बाल्मोविन आज साफ-साफ 
कह देगा--कहोँ हैं मल्यरी ? सामने आकर सवाल का जवाब दो ! 


४. 


टोले के लोग महीचन के ऑगन में आकर जमा होने लगे | बजाप्ता पंचा- 


भ 


यत बैठ गई तुरत ।'“' हाँ, हाँ | मार पीट, हृल्ला-गुल्णा नहीं | जब मलारी 
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| 


परती : परिकेथा-२० ६ 
अपने मॉ-बाप के कस-कब्जा में नहीं, तो जात की पंचायत को अब सोचना 
चाहिये उसके बारे में! महीचन वेचारे का क्या दोख ? उसने तो साफ कह 
दिया कि उसकी बेटी अब उसकी बात में नहीं ! पंचायत का सर्दार झल्ठ 
मोची है। लेकिन वह कया बोले, बाल्गोविन के सामने ! उसने वाल्गोबिन 
पर बात फेंक दी, कंगरेसी झमेला है, यह तुम्हीं बूझो | वालगोबिन ने एक 
ही साथ कई सवाल किया--पहला सवाल यह है कि मलारी क्‍यों गई अर- 
रिया कोठ, अकैली १ दूसरी बात, गई तो गई--सुवंशल्यल के साथ क्यों 
गई ? हिन्नूचागरमागरम क्‍यों पी ! दो जवाब ! 
मलारी को माँ ने अपनी बेटी की ओर देखा | मलारी बहुत देर से चुपचाप 
खड़ी, लोगों की बात सुन रही थी । ओसारे से नीचे, आंगन में गयी | पंचा- 
. यत के सामने खड़ी हो गयी । क्यों डरे वह १--मैंने जीवन बीमा करवाया 
/ | है। सुवंशबाबू बीमाकस्पनी के एजेंट हैं । अररिया कोठ की डाक्टरनी के 
यहाँ तंदुरुस्ती की जाँच कराने गयी थी | सुबंशवाबू ने मेरा जीवन बीमा 
किया है***। 
--क्या-क्या बोल रही है, त॒म्हीं वूझो बालगोबिन | जोत्रन बीमा की 
तंदुरसती क्‍या है ! 
--हॉ-हो | पहले बोलने दो क्या-क्या जवाब देती है । 
--झुनोगे ओर क्या ? हम लोग पढ़े-लिखे नहीं हैं तो क्या एकदम जानवर 
हैं ! इतनी-सी बात नहीं बूझेंगे ? साफ-साफ कह रही है कि सुबंसलाल ने 
उसका बीमा उठा लिया है जैसे तजमनियाँ का बीमा जित्तन**'। 
--चुप रहो ! सभी कोई लीडरी मत करो | सवाल उससे किया है, जवाब 
देते हो तुम लोग ।**'अच्छी बात | तुमने सुबंशलाल को जिनगी का बीमा 
क्यों दिया ? इस बात का जवाब दो | 
-+पहले, अपने समापति से जाकर जीवन बीमा का मतलब समझ आओ | 
सुवंशलाल ने गाँव में बहुत लोगों का बीमा किया है। स्कूल की सभी मास्ठ- 
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रनी ने जीवन वीमा करवाया है। मलारी ने झिडकी दी । 


बाल्गोबिन के कान लाल हो गए--सुनते हो जी महीचन ! पंच ठोग ! 
सुन रहे हो न सब ! ओरत-मर्द-बाल-बच्चे सभी हैं । कैसी वोली बोल रही 
. है मत्यरी १ 

--क्या बोल रही हूँ | जीवन बीमा **'। 

--रखो, जीवन बीमा ! इमको भी माद्म है कि जीवन बीमा क्या होता 
है। जब हर जात के अल्म-अल्ग लीडर होते हैं तो अपनी जाति का एजेंट 
भी कहीं न कहीं होगा, जरूर १**“परजात से जीवन बीमा करवाई है और 
बढ़ बढ़ कर बोलती है ! 

--ओर, एक उवाल का जवाब तो दिया ही नहीं। हिन्नचागरमागरम 
वाल्म सवाल ? एक नोजवान चमार ने कहा | 


मलारी वोली--चाय तो दारू नहीं ? 


बालगोबिन ने कद्दा-- चाह पीने में कोई हरज नहीं है। मगर, सुबंशलाल 
ने इसके हाथ का छूआ चाय क्यों पिया ! सवाल यह है ! 

--उुवंशवाबू जात-घरम नहीं मानते | गाँव में बहुत-से लोग हैं जो छूआ- 
दूत नहीं मानते | 

-+साफ-साफ क्‍यों नहीं कहती कि चिकनी-चुरमुनी चमारिन छोड़ी के हाथ 
का छुआ खाने को सभी लल्चते है| वाल्गोविन की र््री की वात कभी 
भोथरी नहीं निकलती ! ओरतों ने अपनी मंडली में टीका-टिपकारी शरू 
की तो मत्यरी की माँ से चुप नहीं रहा गया | बोली--जात-घरम की बात 
पीछे करना । पहले यह पेंसला करो कि मल्यरी सरकारी नौकरी करे या नहीं ? 
जात से फाजिल पढ़ कर हमारी बेटी ने मास्टरी पास किया है। परजात 
वाल की छाती जल्ती है | तरह-तरह की बात उड़ावेंगे वे | 

“आर दीवाना जी ने रात में रास्ता रोक कर दिल्लणी किया £ै | सो भी 
सरकारी दिल्‍लगी है क्या ! बाल्गोविन ने दाँत कटकटा कर बात गडाई | 
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-5छत्तो बाबू कह रहे थे कि लेटरबक्कस में सबके नाम चिट्ठी ढाल्ती है । 
ऐसे में सरकारी नोकरी नहीं रहेगी, सो जान लो ! हाँ ! 

जातिवालों ने एक स्वर से कह्य--मलारी की माँ जोर वात बोलती है | 
मल्यरी को माँ अब सनमुच में जोर-जोर से बोलने ल्गी--मेरी बेटी पर 
अकलंग लगाने के पहले अपना-अपना मुह देख लो | क्योंकि, बात जब 
उकट रहे हो तो में भी जानती हूँ उकटना !** 'पहले वाल्गोबिन यह जवाब 
दे कि जब बालगोबिन घर में नहीं रहता है तो छत्तो आकर उसके आँगन 
में, कभी झोपड़ी के अन्दर, घंटा-पर-घंटा क्‍यों वेठा रहता है ? उस समय 
जब कोई उसके आँगन में जाता है तो उसकी बहू क्यों झगड़ा करने पर 
उतारू हो जाती है ? और***। 

--ए, ए ! मलारी की माँ ! चुप रहो । चुप रहती है या ल्याऊँ लात ! 
महीचन ने नशे में झमते हुए कहा--कहाँ रमदेवा ! 

'"'कुँहँ-ऊँ ! हवेली की ओर से सारंगी की आवाज आईं [ मलारी का 
ध्यान भंग हुआ | वह झोपड़ी के अन्दर जाने लगी। वाल्गोविन ने मलारी 
को रोका--सुन लो मल्ारी ! सभी ओरत-मर्द, बूढ़े-बच्चे--सुन लें! आज 
हवेली में नेका की कथा सुनने कोई नहीं जायगा | सुन लो। मिटिंग में 
पास हुआ है, अभी ! 

मलारी झोपड़ी के अन्दर चली गई | मिटिंग में पास हुई बात सुनकर सभी 
सोच में पड़ गये ।* “ 'यह क्यों पास हुआ रे देव ? बाल्गोबिन ने समझाने 
के लिए भूमिका तैयार की | मलारी झोपड़ी से निकली-हाथ में डंटा 
लेकर | उसने साड़ी के खूँट को कमर में बाँध लिया था। बाहर आकर 
बोली--गाँव में अठारह पार्टी है ओर रोज अठारह किसिम का प्रस्ताव पास 
होता है। हमारे स्कूल में भी प्रस्ताव पास हुआ है। आज हेडमिस्ट्रेस ने 
नोटिस दिया है, गर्ल गाइड की लड़कियाँ, रात में हवेली में तेनात रहेंगी । 
में केसे न जाऊँ ? वही सुनो, सीटी बजा रही है। मेरी ड्यूटी है ! 


२०९-परती ४ परिकथा 
ए्डेछद्धऊऊ 
मलारी ने कमर में खोंसी सीटी निकाल कर जवाब दिया--ह-्द्दःऊन्ऊ !! 


रेदास ठोली के नर-नारियों ने हाथ में लाठी लेकर सीयी फूँकते देखा मलारी 


को तो उन्हें दलारीदाय की याद आ गई ।'*' चेहरे की तमतमाहट देखते 
हो ! सॉह केसा बदल गया ! 

मलारी ने ऑगन से निकलने के पहले कहा--रात में गाँव के कुछ वाबुओं 
ने हर थोले में कुछ हरकत की है । आज गलर्लंगाइड की ड्यूटी रहेगी | न 
झगड़ा, न हह्या-रह्य और न रास्ते में भूत का डर | वाल्गोबिन अवाक 
होकर देखता रहा ! उसकी स्त्री ने उठते हुए कहा-सीद्टीबाजी सुन लिया 
न, सबने अपने-अपने कान से १“ में कहती थी न, कोई सीटी बजाता है 
रोज |“ जोबन बीमावाली जो-जो न सुनावे ! 


मलारी की मा अपनी बेटी को अकैले केसे जाने देगी ? वह भी चल 


दता ह्‌ | 


ओ-ओ-ओ-मानुस छोरी मोहनियों-आँ-आँ पीरीतियो जनि तोड़े-ए-ए. ! 
रवधू रामायनी के गीत की कड़ी मड़राने लगी | टूटी, अधूरी, पूरी कड़ी-- 
मोहनियों ! पीरीतियो *** !! 
वालगोविन ने देखा, उसकी वह भी जाने को तैयार है। कह रही है, जो 
कानून पास होगा, सभी के लिये | नहीं तो, किसी के लिये भी नहीं | दो 
जनि जा रही ह॑ं तो हम लोग क्‍यों नहीं जाये ! 
वाल्गोविन ने कहा--इस तरह सीझ्चीबाजी करने से नोकरी नहीं रहेगी | 
सुन लो महीचन ! गाँव की वंदिद्य, जाति की बंदिश पहले तुम्हारे घर से 
ही टूट रही है ।'*'महीचन का कुत्ता अचानक मेँकने लगता है | 


रात में सोलकन्ह टोले की हर टोडी में, सीटी की आवाज सुनकर ड॒युटी पर 
दोड़ने वाली लड़कियों ने जाति की बन्दिद्य को तोड़ा | केयट टोली » गंगोला 


9५6 
ऊ की 


परती ४ परिकथा-२१० 
ठोली ओर खबास टोली की लड़कियों का नाम दर्ज कर ल्था है, उत्तो ने ! 
छत्तो गर्ल स्कूल की मास्टरनियों को भी राजनेतिक रूगी लगायगा क्या ! 





छित्तन बाबू के गुहाल में कभी इतना मवेशी भी नहीं जमा हुआ होगा | 
आज सर्वे कचहरी में ज्यादा भीड़ है | दुलारीदाय जमावाली नत्थी में जित्तन 
बावू बयान देने आ रहे हैं | तीन कुड का दावेदार समसुद्दीन मियां खरे- 
हिया के जमील बाबू मुख्तार से मिसिल बनवा कर ले आया है | दो कुंड 
पर कैयट टोली के सुचितलाल ने दावा किया है | नकवजना सूचितलाल ! 
“सारे परानपुर में पॉच सुचितलाल हैं | केयट टोली का नकवजना 
सुचितलाल अपने को सो कानूनची का एक कानूनची समझता है| लल्दू 
बाबू या अनिल बाबू वकीलों से क्या पूछने जायगा, वह | उसने जिरह 
करने के लिये ऐसा-ऐसा चुनिन्दा सवाल--सँमझें ! ऐसा चुनिन्दों जिरेंह। 
आज कचहरी की भीड़ में रह-रह कर सुचितलाल को पतली आवाज कूक 
उठती है | पान की दुकान पर, चाय वाले के मचान पर--हर जगह, हर 
किस्म के लोगों से सुचित लाल अपनी कानूनी बुद्धि की बात सुनाता दै-- 
अभी देंख लींजियेंगा ! 


--आ गया [ जैँटुलमेन साहब आ गया। गरुड़धुज झा ने चाय की 
दुकान पर बेठे लोगों की ओर देखकर कहा--आज तो जमीन वालों से 
तमाशबीनों की ही जमात बड़ी है ! 

रोशन विस्वाँ ने जीभ से ओठ चाटते हुए कह्ा--देखो-देखो छत्तों | गिर- 
गिट को ! कचहरी में एकदम सुदेशी डिजेन में आया है, धोती, कुर्ता, 


२९ १-परती : परिकथा 
चादर पहन-ओदकर । 


लुत्तो ने कहा--यहलने के समय जो ट्रे्माक पोशाक पहन कर निकलता 
है, उसमें आता तो आज कचहरीमें मजा आ जाता ! 

पेड़ों के नीचे बैठे लोग उठकर कचहरी घर की ओर जाने लंगे--जित्तन 
बावू आ गये ! मीर समसुद्दीन ओर सुचितलाल ने माचिश को एक ही 
काठी में बीडी सुलगा कर वारी-बारी से घुँओं फेका--सुचितलाल मड़र ! 
पेशकार को पान-सुपाड़ी खाने के लिये कुछ देकर, पहले तुम अपनी नत्थी 
ही ऊपर करवाओ। 


सुचितलाल पुराना कचहरिया नहीं, लेकिन पुराने मुकदमावाजों ओर माम- 
लतगीरों के साथ वह रह चुका है । उसकी बोली महीन है तो क्या हुआ !? 
गरुड़धुज झा भी तो लम्ब्रा है। रोशन विस्वाँ काला है| सुचितलाल आज 
कचहरी में तमाशा लगा देगा | देखने-सुननेवाले भी याद रखेंगे कि गाँव 
में कभी सर्व की कचहरी लगी थी। उसने इशारे से मीर समसुद्दीन को 
कहा--वह काम हो चुका है। पतली आवाज को भद्धिम करने पर भी 


जा 


उसकी बोली गनगनाई--तैंमाशों लँगो देंगें | जरा फुँकॉर तो होंने दींजियें | 
गरुडघुन झा ने हँसते हुए दूर से वात फेंकी--अरे सुचितलाल मड़र, भोज 
में कुंड की मछली एक मन ऊपर करवाओगे तो ! 

“-ऑकबॉल आप डोरगों कां। सॉल्य एँक मेन क्यों, एकर्टूम फिंरिं-ई-ई | 
जिंतनी मंछलीं चाहें***। 


-“ऊेढर-आ-आ-रूदल साह वनिया-ऑँ-आँ ! रूदल साह वनियाँ, हा-जि-र- 


दो 


हय ! 


“छाजिर है, हजिर है | जरा सबुर करिये, लघुसंका करने गया है | 
-+फेहाँ सुचितल्ाल मड़र दावेदार, जितेन्द्रनाथ “**| 

बटबृक्ष के नीचे, पीपल के पेड़ोंके पास जमी हुई चोंकड़ियाँ टूटी | लोग 
बिखरे | कचहरी घर की ओर चले | 
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आज हाकिम का रुख एकदम बदला हुआ है ! 

--चपरासी ! बेकार लोगों को अन्दर से निकाछो | मछलीहड्ा बना देता 
है । हकिम साहब का दम घुट रहा है, मानो | रह-रह कर जित्तन बाबू 
की ओर नजर फेंक कर देख लेते है, हाकिम साहब | 

पेशकार साहब कागज पर लिखते हुए पूछ रहे ईं--नाम ! बाप का नाम ! 
उम्र ९ 

कचहरी-घर शान्त है | 

छत्तो फिसफिसा कर समसुद्दीन के कान में कुछ कह रहा है। भिम्मल मामा 
चुपचाप खड़े हैं। मुन्शी जल्घारीलाल दास, बस्ता के कागजें को निकाल 
कर छॉट रहा है। जित्तन बाबू के ओठों पर फेली मुस्कुराहट न घण्ती 
है, न बढ़ती है। हाकिम साहब बार-बार नजर फेंक कर देख हछेते हैं, 
जितेन्द्रनाथ मिश्र को ।***इस आदमी को कहीं देखा है ! 

कहाँ १**'कहीं देखा जरूर है। ओ !? प्रोफेसर हालदार के बँगले पर | पटने 
में ।**'ठीक ! 

हाकिम ने मामलेकी सुनवाई शुरू की--दुल्यरीदाय के पॉच जलकरों में से 
तीन पर मीर समसुद्दीन का दावा है| और वाकी दो पर ! 
--हजूर-मेंरॉ-ऑं आ | सुचितलाल की बोली कचहरी-धर में गनगना उठी | 
--क्या नाम है तुम्हारा ! 

--हँजूँर, बॉबूँ सुचित्तेर लॉल मंडेर [ पेंसेंर बॉबूँ थि चित्तेंर***। 

लगता है, सुचितलाल की बोली कण्ठ के बदले नाक से निकल रही है । 
बबुआन टोली के लड़के जापानी-पोपी कहते हैँ उसको | अमीन साहब ने 
पर्च पर लिखा है--सुचितलाल मड़र । ब्रेकेट में-पोपी । **'पॉच-सात सुचित 
लाल हूं गाँव में । ह 


के. >नकनी समन किन «ही कैमलीम-ी कर की 


२१३-परती : परिकधा 
--तुम्हारा एक नाम पोंपी भी है ? हकिस ने पूछा | 
--जी नहीं |*“हँजूँर उँसमें पोंपी लिंखाँ हुआ हैं ! ऐं, 
भीड़ में से किसी मे कह्य--अब क्या ? अब तो नाम सर्वे के पॉच-पॉच 
रेकट में दर्ज हो गया | अब तो पोपी ही***| 
हाकिम नें जित्तन वबावू से पूछा-पॉँचों जलकरों के मामले को एक साथ 
टेक अप करें £ 


[का 


जित्तन बाबू ने गर्दन हिला कर सम्मति दी ! 


सुचितल्यल मड़र को भारी धक्ा लगा है।'*'पोंपी नाम सर्वेके रिकाट में चढ़ 
गया ? जरूर यह काम मुन्शी जल्धारी ने करवाया है | सुचितत्यल बार- 
बार जल्धारीलाल दास को देखता है | जल्धारीलाल दास की मुस्कुराहट ? 
निर्विकार मुस्कुराइट ! जिसका अर्थ सुवितल्यल ने ठीक लगाया--कलम 
की मार है, पापी ['छत्तो के कान में मीर समसुद्दीन कहता है--छत्तो 
वावू ! मामला बढ़ा गड़बड़ लोक रहा है। हाकिम इतना मोलायमियत 
से क्‍यों वतिया रहे हैं जित्तन से ! 

--आपका बयान ("लिखकर दीजियेगा ! ह 
--नहीं महोदय ! मुझे विद्येप कुछ नहीं आर्ज करना है | 

जितेन्द्रनाथने बयान शुरू किया--हुल्यरीदाय के पॉचों कुंडोंके अलग- 
अलग कागज हैं |*“'पहले, बावू सुचितलाल मड़र ने जिन कुंडों पर तनाजा 
दिया है, मे उन्हीं के बारे में वताऊँ । राज पारवंगा के मालिक ने किसी 
यश्न के उपलब्ष में मेरे पितामह को दान में दिया था। इन दोनों कुंडों में, 
मेरे पितामह ने लगातार दो महीने तक सहर्सों कमल की पूँखुड़ियों पर 
रक्त-चन्दन से नवग्रह शान्ति यन्त्र लिखकर प्रवाहित किया था ! महाराजा 
पारवंगा ने दक्षिणा में दंनों कुंड दे दिया। कागज पेश कर दिया गया 
है । ओर मेरे पिता ने इन दोनों कुंडों का पट्टा कबूलियत मोसम्मात 
राजमनी के नाम वना दिया | इन दोनों कुंडों की मालकिन मोसम्मात 
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राजमनी की बेटी ताजमनी है | 

--#जूर । हँमारी ऑरजीं सुँनियें। सेव खिलाफ बात ! 

जित्तन वाबू रुक गए | हाकिम ने सुचितलाल मड़र को समझाया-- 
देखोजी, सुचितलाल मड़र | आज की तारीख सिर्फ जितेद्धनाथ के बयान 
के लिये रखी गयी है। तुम लोगों को जो कहना था, लिख कर दे चुके 
हो | बयान भी हो चुके हैं| फिर*** 

“5 हजूर | एँक जिरह केंरने दींजिएँ | ** हँजूँर जिरह करने दियां जॉय | 
जित्तन बाबू ने कह्य--बाबवू सुचितलाल मड़र को जिरह करने का मोका 
दिया जाय | 

--में पहले आपका बयान ले टूँगा, इसके बाद जिरह ! 

--हजूँर | बैंस ऐंक सवाल शुरू में***| 

--पूछो, क्‍या पूछना है ! 

सुचितलाल मड़र ने कठपघरे में खड़े जितेन्द्रनाथ की ओर मुखातित्र होकर 
पूछा--तॉजमँनी ऑपकीं कोन डूँँगतीं हैं-एँ ? 

--ताजमनी की माँ के नाम रेयती हक लिखा है, इसलिए उसकी बेटी 
हमारी रेयत***| 

--रेंयत वॉलॉ-आँ रिश्ता नेंहीं-ई-ई । 

“बड़ा कस कर पकड़ा है नकबजना सुचितलाल ने ! मुँह पर हवाई उड़ने 
लगी जितेन्द्रनाथ की । वाह रे, सुचितलाल मड़र ! एक ही सवाल में पॉपी 
बन्द कर दिया जित्तन का ? छत्तो और रोशन बिस्वाँ की मुस्कुराती हुई 
आँखें मिलीं | बिस्‍्वों ने जीम से बार-बार ओठ चाटे | 

--बीरभदर वायू कचहरी नहीं आये हैं | नहीं तो, देखते आज 

हाकिम साहब कागजों में उलझे हँ--मुसम्मात राजमनी गंघ-र गंधर्व ? 
--जी हों | 
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--मिसेस रोजउड आपकी सांतेली माँ थीं १ 

--हाँ | श्रीमती गीता मिश्रा । 

--नहीं हुजूर ! वह मेम, रखेलिन थी | 

जितेन्द्रनाथ के मुखड़े पर मानो किसी ने अब्रीर मल दिया | आँखों के लाल 
डोरे स्पष्ट हो गये | किन्तु, मुस्कुराहट बनी रही ओठों पर ! हाकिम की 
ओर देख कर बोले--पेश किये गये कागरजों में विवाह-पत्र भी है। दोनों 
के हस्ताक्षर से स्वीकृत दलील [*** 

हाकिम ने कल ही रख दी फेसले की तारीख | **'सभी मुकदमों को आखिरी 
तारीख !! 


आजकी सुबह का सूरज जरा देर करके उगा, शायद ! ““'गाँव के लोग, 
तीन बजे रात से ही उठ कर प्रतीक्षा करते रहे | आज सर्वकचहरी में फसल 
सुनाया जायगा ! 

सुचितलाल के लड़के ने बहुत रोका | लेकिन, माक की नोक पर आई 
छींक भला रुक--आऑछी-ई ! 

--चैंड़ों हँडाशंख हैं सॉलां ! सुचिततल्यल ने अपने हड़ाशंख और अभागे 
लड़की की ठीक नाक पर थप्पड़ मारी | लड़का चीख-चीख कर रोने लगा 
ओर सुचितलाल की घरवाली आँगन से दोड़ती आई--हाय रे देव ! 
बेटा को तो मारकर बेदम कर दिया। हैत्तेरे हाथ में" * मारने की और 
कोई जगह नहीं मिली देह में ? नाक में मार कर भेरे बेटे को भी नकबंजना 
बनाना चाहता है ! 


ध्ह 
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बढ़ गया | साथ में रोशन बिस्तवाँ भी है--टिडिंग-टिडिंग ! 

“यात्रा पर महाजन का मुंह देख लो | सव काम पक्का | गर्डथुज झा ने 
बात फेंकी | 


बस, अब तीन चार दिनों का मेला है | सत्र चलाचली की बेला है | फारविस- 
गंज शहर से आये हुए चाय ओर पानवाले अपने नोकरों को हिदायत दे 
रहे हैं--बकाया हिसाब की बही सामने रख देना !**'चाय माँगे तो पहले 
मेरी ओर देखना | कुछ लोगों की नियत अच्छी नहीं । रोशन बिस्वां को 
कल हिसाब देखने दिया तो गुम हो गया। फिर, बाद में बोछा-गरुड़ 
झा से पूछेंगे | ** 'पेंतीस रुपैया पानी में गया समझो ! 

चपरासीजी आज जयहिन्द लेते-लेते परीशान हो गये हैं | पान खाते-खाते 
ओठ काले पड़ गये हैं | हकिम के मन की वात थोड़ा चपरासी भी जानता 
होगा ! उसके मुँह पर ही लोग तारीफ कर रहे हैं--बड़ा मला आदमी है 
चपरासीजी ! वैसे तो वहुत-से चपरासी आये। लेकिन, सुभाव ! इतना 
अच्छा किसी चपरासी का नहीं ।***भला-बुरा तो हर जगह होता है | 
पेशकार साहब निकले ! 

पेशकार साहब परानपुर के सभी टोलों के लोगों को पहचानते हैं, अलग- 
अलग, नाम बनाम | आदमी को चरा कर खाने का पेशा किया है | 
आदमी को नहीं पहचानेंगे पेशकार साहब | वरामदे पर खड़े लोगों को 
झिड़की देते हैं--भीड़ क्‍यों लगा रहे हो, अभी से ! 

--तो, इसका मतलब हुआ कि हाकिम आज देर से कचहरी में आवेंगे | 
मुन्शी जलघारीलाल दास आज रेशमी कुर्ता पहन कर आया है! राम- 
पखारनसिंध ने पुरानी पगड़ी पर नया रंग चढ़ाया है। ६ 
--अच्छा | और लोगों को जमीन मिलेगी | खुशी से नाचेंगे | नहीं मिलेगी 
तो रोयेंगे । लेकिन मुन्शीजी ओर सिंघको क्या मिलेगा ? तिसपर भी देखो, 
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खवबास टोले के टेटन वृढ़े को क्या हो गया है? लोगों की भीड के पास 
जाकर, बारी-बारी से सबको दाथ जोड़कर पॉवलागी कर रहा है | दो शब्द 
वोलते-बोलते आँखों से आंसू झरने लगते है। अजीब आदमी हैँ 
टेटन ! 

--ए | टेटन । कहाँ से सुन आये ठुम अपनी राय ? कचहरी तो अभी बेंठी 
भी नहीं है । रो क्यों रहे हो ! 

टेट्न बूढ़ा आँसू पोछ कर कहता है--यों ही। विचार हुआ कि सबसे 
हिल-मिल कर पॉवलागी कर लिया जाय | कहा-सुना माफ***। 

--ठुम कोई तीरथ करने जा रहे हो ? 

“-नहीं । यों ही मन में हुआ कि जरा***| 

उत्तो कड़क कर कहता है--ऐ टेटन | सट्ठप ! काहे रोते हो ! 

इन्हीं लोगोंके चलते छुत्तो को खवास टोली में रहने का मन नहीं करता | 
जाकर, सभी जात के लोगों को पॉवलागी कर रहा था ? पागल ! 

टेटन का बेटा भेटन बोला, समझा कर--मत कहिये कुछ । जबसे हवेली 
से गीत सुनकर आया है, इसकी मतिगति एकदम बदल गई है | 

--लो, मजा ! 

--जयदेव बाबू भी आये हैं | मकबूल भी ? 

इस सर्व में सोशलिस्ट पार्टी वाले सात खा गए ।**'प्रस्ताव पास कर दिया 
कि पॉच सो एकड़ तक जमीन वाले किसानों की जमीन पर किसी किस्म 
का दावा नही किया जाय | गाँव में पाँच सो एकड़ वाले किसान वचुआन 
टोली में भी इने-गिने ही हैं। सो, हलवाहा-चरवाह्ा भी बहत मुश्किल से 
रख सके हैं, जयदेव बावू | कुल पन्द्वह मेम्बररों में पांच रामनिहोरा के साथ 
निकले या निकाले गये | बाकी दस मेम्बरों के घरवालों ने एक दूसरे 
भेम्बर की जमीन पर तनाजे दिये हैँ, दावे किये हैँ |**'पार्टी में घरेद्र झगड़ा 
होने लगे तो हुआ ! जयदेब बाबू हमेशा खुश रहते हूँ लेकिन । 


२२१-परती 5 परिकथा 
--एमेले-टिकट के लिए लेनकिल्यिर हो गया जयदेव वावू का | बेखय्क 
थ्किट मिल जायगा पायी का। रामनिहोराको निकारू कर निप्कंटक हो 
गए। 


--कहा-ऑ-ओ बरकत मियां ! जितेन्दरनाथ मिसरा जमींदार हा-आ-आ- 
जिरहै-य | 

“जो, पहले मुसलमान गोरी से ही शुरू किया ! 

+-विसमिह्यह १ 

-+कितनी जमीन पर दावा किया था ! 

--पॉच एकड़, तीन डिसमिल | 

“जाओ | जमीन तुमको हुई । 

+ययथा अह्य | या अह्य*** 

चपरासी ने बरकत मिर्यों को वाहर करते हुए कह्ा--अछा-खुदा मसजिद 
मे जाकर करो | भीड़ मत लगाओ ! 

-चपरासी | पुकारो, मुसम्मात राजो ! 

--राजो का बेटा आया है, हलु॒ुर ! 

एक दस-ग्वारह साल का लड़का कठपघरे में जाकर खड़ा हो जाता है । 
हाकिम ने पृछा--कितनी जमीन पर तनाजा दिया था तुम्हारी माँ ने ! 


लड़के ने रटे हुए तोते की तरह कहा--एक पर्चा, तीन एकड़ । दूसरा, 
दो एकड़ ! 


“जाओ ! जमीन मिली | 
“-धमान से १ लड़के ने पृछा । सभी हँस पड़े ! 


हाकिम साहब नाराज हुए---चपरासी, भीड़ हृ्ओ | जल्दी-जल्दी पुकारो ! 
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सर्वे कचहरी में ऐसी लहर कभी नहीं आयी ! तीन साल तक रंग-बिरंगे 
आशाओं के गुब्बारे, रे शमी डोरियों में बंधे, हवा में फूले-फूले उड़ते रहे | 
आज रह-रहकर गुब्बारे फटते हैं, फट्टाक ---आछीं-इ-क | 

--कहोां सुचितछलाल मड़र ! 

--हॉनिर हैं, हॉजिर हैं । 

हाकिम ने कहा--सुनोजी सुचितलाल। मेने जोड़ कर देखा है, तुमने 
पूरे तीन सो एकड़ जमीन पर तनाजा दिया है। उम्हें अपनी जमीन भी 
दो सो एकड़ है ।** 'गाँव के सभी जमींदारों की आधीदारी करते हो ! 
सुचितलाल को छींक लग गई ! हाकिम ने फेसला सुनाया--दुल्वरीदाय 
जमा के दोनो कुडों पर तुम्हारा दावा गलत साबित हुआ ।*"'डिसमिस ! 
बैलून की हवा निकली, मानो--सिस-सिस। सुचितलाल सुसुआने लगा-- 
इस्स | "अपील करेगा ! 

---चपरासी | जिसका फेसला हो जाय, तुरत उसको निकालो उस दरवाजे 
से | पुकारो, मीर समसुद्दीन । 

--हजिर हैं, हुजूर ! किस जमा का***! 

--नड़हा बाघ जमा वाली नत्थी | जमीन हुईं आपको | 

--मार दिया !** 'नहीं, नहीं | नड़हा बॉध जमा वाली जमीन समसुद्दीन 
की अपनी है। घर की मुर्गीं दाल बराबर | दुलारीदाय वाली जमा का क्या 
होता है ! 

--दुलारी दाय जमा को नत्थी ? पेशकार साहब ने समसुद्दीन की ओर इस 
तरह देखा मानो किसी पुरानी वात की याद दिलाकर कद् रहे हैँ--देखा ! 
--हों, हुजुर । 

>-दावा गलत साबित हुआ ! 

>+-था खुदा ! 
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एक सुब्बारा फिर फट-फट्ाक ! 
--कहाँ खुदाबक्कस मियां ! 
“जमीन मिली | 
--कहाँ धथुरी हजरा ! 
“-जमीन मिली । 
--कहाँ अघोरी मंडल | 
“--जमीन मिली । 
“--कहों फरुनी महतो | 
“दावा गल्त साबित हुआ | 
“फट्टाक्‌ ! 
फगुनी महतो ने छाठी पर मुक्का मार कर कहा--हाय रे बाप ! 
>-कहाँ «० 0० 
रात में दो बजे तक कचहरी में पुकार होती रही ! 





तीन साल से अविराम बजता हआ नगाड़ा अचानक रुक गया। नगाड़े 
+ ताल पर वजती हुई अजानी रागिनी वन्‍्द हो गई |* * 'नाचता हआ 
लद॒टू निष्माण होकर छढ़क गया | डढ़्क कर थिर हुए हट टू जेसा गाँव ! 
आखिरी फेंसल्य सुनाने के बाद ही हाक़िमों ने कैम्प तोड़ दिया | 


अब जिनको लड़ना हो, अपील करनी हा--जाय पुरनियाँ कचहरी । 
लड़ दोवानी ! 


के 


परती : परिकथा-२२४ 

नहीं, इस लट्टू पर फिर से डोरी ल्पेंटने वाले लोग हैं ! 

>-अभी क्या हुआ है ! ग्राम पंचायत का चुनाव बढ़िया हो जाय | देखो, 
कर न जाना पड़ेगा पुरनियां, न दीवानी करने की जरूरत होगी। पंचा- 
यत का मुखिया यदि अपनी पाटी के आदमी को खुनोगे तो, समझो कि 
गयी हुई जमीन फिर मिल कर रहेगी |“''ग्राम-पंचायत चुनाव की तैयारी 
करो ! 

समसुद्दीन मीर कहता है--सभी मुसलमानों के दस्तखत और अँगूठे का टीप 
लेकर कलक्टर साहब के पास जायेंगे | साफ कहेंगे, यदि हिन्दुस्तान में 
नहीं रहने देना है तो साफ-साफ जवाव दे दीजिये | हमलोग पाकिस्तान 
चले जायेंगे |'**एस० ओ० ने मुहदेखी करके मुकदमा डिसमिस कर दिया! 
लेकिन, उन कुंडों पर तो कभी आपका कब्जा नहीं था। आपने तो 
जबरन ही दावा किया था ! 

--इससे क्‍या ! कितने लोग हैं जिसने सोल्हो आने सही दावा किया था ! 
नहीं था कब्जा तो क्या हुआ ? आप लोग हजार घर हैं, हम लोग तो बस 
एक ही टोले में हैं । वात यह है कि"* 

छुत्तो कहता है--ठीक है । यह तो पौल्टीस है | जल्र दीजिये दर्खात्त | 
साफ-साफ कहिये कलक्टर साहेब से | आपने ठीक ही सोचा है| कहिये 
कि हम लोग पाकिस्तान भागने के लिए मजबूर हैं। जरूर फत्तेह होगा, 
आपका | 

--जानें खुदा ! 


--खुदा जो करता है, अच्छा ही करता है। बीरभद्दर वाबू ने छत्तो को 
समझा कर कहा--समझे छत्तो बाबू ! समसुदिया को एक भी कुंड नहीं 
मिला | चली, यह भी अच्छा हुआ | 

लत्तो ने कह्--भला, मैंने अपना काम पहले ही बना लिया था। तीन 
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बीवा जमीन अपने नाम से रजिस्ट्री करवाने के वाद मेंने पैरवी शुरू की 
थी '*'डर है कि कहीं ग्राम-पंचायत के चुनाव में समसुद्दीन कुछ गड़बड़ 
न करे | चलिए, गड़बड़ करेगा तो सभापति जी से कह कर कांग्रेस से इस- 
पेलट करवा देंगे । 


--देखो छत्तो ! वहुत सोच विचार कर, बहुत माइंड खर्च करने के वाद 
एक जोजना तैयार किया है मेंने | एजेन्ट भी मिल गया है। यदि सिडुल 
से काम किया जाय तो समझो कि एक ही वार में चार शिकार ! 


डत्तो दाँत निपोर कर देखता रहा । ““'वीरभदर वावू हर वार इसी तरह 
पहले चुव्की बजा कर कहते हैं--मिल गया ! छक्का हाथ मार दिया !! 
लेकिन, कोई भी तीर निश्वाने पर नहीं लगता |--कोन एजण्ट, जरा 
नाम भी सुने ! 

--मनका की माय, सामवत्ती ! 


+हो, ठीक ! छत्तो ने मन-ही-सन मान लिया, बड़ी जाति वार्ले का मेंड 
सचमुच में थोड़ा तेज होता है। आज तक उसके दिमाग में यह बात नहीं 
आई | छत्तो अब उछलने लगा । दोड़कर सामबत्ती पीसी के यहाँ पैहुचने 
के लिए उसका पेर चुलचुलाने लगा | 
श्री कुबेरसिंद ने पटने से पत्र दिया है, अपने दोस्त-भाई बीरभद्दर को 
हुआ सवेर' का पूरा एक पेज रिजव है, तुम लोगों के लिए । और 
भी त्तेज खबर भेजो | ठुम लोग सिर्फ फैक्ट लिखकर भेजो | स्टोरी यहाँ 
बना ली जाययी । ओर एक काम जरूरी है। तुम्हारे गाँव में नह्ििन टोली 
€ | उनमे से किसी एक की नंगी फोटो नहीं खिंचवा सकते ! तुम्हारे गाँव 
भ एक एरिजन लड़का पढ़ी-लिखी है | उससे यह नहीं लिखवा सकते कि 
उसके साथ 


दोनों काम कठिन हैं | लेकिन, करना ही होगा | फोयेवाल्य काम पीछे 
पहले महायरों का सतिद्ल बना लिया जाय ! 


६५ 


है 
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बीरभद्र बाबू कांग्रेस कमिटी के लेटर-पैड पर सिड्डल बनाने लगे | आज- 

कल शिवा, न जाने क्यों, कांग्रेसियों ओर कांग्रेस के खिलाफ बोलने लगा 

है। बीरभद्दर बाबू अपने छोटे भाई शिवभद्दर की मूर्खता पर दुखित रहते 

हैं | महामूर्ख है | इसलिए, अपने कमरे में भी फुसफुसा कर बोलना-बति- 

याना पड़ता है | 

“तो ! क्‍या बतलावें ? हमारा शिवा इतना डोल्ट है कि क्या बतावें । 

विभीषण है | कल से क्‍या बोल रहा है, जानते हो ? कहता है, जित्तन 

भैया बहुत भला आदमी है । नेनू की तरह मन है, उनका । दूध की तरह ' 

दिल सादा है। आप लोग उससे पार नहीं पा सकते । “*छुनो मला ! 

लत्तो ने आँखें नचा कर चेतावनी दी---उस पर आँख रखिये | वड़ा डंजरस 

वात है यह ! 

बीरभदर ने पेड पर सिडुल बनाना शुरू किया !> चिह्त लमा कर जब 

हिन्द , फिर 5 चिह्न | नीचे--दसरे काम का सिड्रल । नम्बर एक को गोल 

घेरे में डाल कर बोला--क्या लिखा जाय ! 

“सबसे पहले, जाना सामत्रत्ती के पास । सुनाना उसको देंश्च-दुनिया, 

जात-घरम वगैरह का हाल-चाल | फुसलाना सामबत्ती को एक सी रुपया 

देकर । भेजना उसको मल्यरी के पास, रोज एक बार या दो वार । जतब्र 

जैसी जरूरत पड़े। फुसछाना सामवत्ती का मलारी को, दिखलाना लोभ 

स्कूल की हेड मिस्ट्रेसी का। दिखलाना लोभ, कांगरेस की डीडरानी 

बनने का ***। 

बिना सिड्छ किये काम का क्‍या भरोसा ? इस बार देखना है ! 

काम जल्दी हो, इसका भी उपाय है। डबल फीस | जब कचहरी में डबल 
गैस दाखिल करने से एक ही दिन में दस्तावेज निकास होता ढ तो 

सामबत्ती की क्‍या बात ! 

लत्तो के उठने की देरी है । काम हुआ जाता है, अभी ! 
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कबरैयावाली जगी हुई है | सपना देख कर जग पड़ी है । 
--आप लोग हवेली के देवर के पीछे क्यों लगे हैं १ सर्वे तो खतम हुआ। 
अपने आँगन के कमरेमें प्रवेश करते ही बीरमद्दर वावू की मिडल पासस्त्री 
ने पूछा--क्या जरूरत ! 
यीरमद्दर बावू अवाक्‌ होकर कुछ देर तक अपनी स्त्री की ओर देखते रहे । 
फिर बोले--देवर के लिए दिल में बड़ा दर्द है (देखो, सभी काम में 
तुम लोग इण्टरफियर मत करी | 
--आज नहीं लाये वह किताव १ नुनुदाय यानी बीरभद्दर वावू को आसन्न- 
प्रसवा क्री कवैया वाली ने पूछा । 
आज कल, बीरभदर बावू एक अंग्रेजी सचित्र मासिक पत्निका ले आते 
रात में | डिक्शनरी को सदद लेकर, चित्रों की सहायता से अपनी स्त्री को 
समझाते हैं--प्रायमी केस माने पहिलांटी अवस्था में क्या-क्या नियम कानून 
पालना चाहिये ।“*'दही खाने में हर्ज नहीं | बिलायती बेंगन खूब खाये*** | 
बीरभदर बावू चौकी पर बैठ कर बोले--क्यों, कुछ खाने का मन डोला है ? 
नन॒दाय को अपने पति की कांग्रेसी किस्म की रसिकता पसन्द नहीं | वह 
चिद जाती है। वह, अपनी माँ की ही नहीं, चाचियों की सभी वेटियों से 
भी छोटी है अपने मैके में | भेके का नाम छेते ही बीरभदर वावू चिढ़ कर 
अंग्रेजी में गाली देने लगते हैं, उसके भाई-बाप के नाम ! जेठानी को 
पप्रने आठ नी बच्चे-बच्चियों से छुट्टी नहीं मिलती । उसके पति बीरमददर 
बाद को तो खुद सोचना चाहिये कि *** 


| नुनुदाय आजकल टर के मारे 
सो नहीं सकती । आए ह. बड़ा प्रेम से 


एछने--कुछ खाने को मन डोला 
६! 

“मन डोले भी तो कया ! फारविसगंज के गाजीराम की दुकान से उधार 
लिया हुआ बासी गाजा खाने के लिए मन का हाल नहीं सुनाती किसी को | 
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वीरभद्र वावू अपनी बात को वजनी बनाने के लिए अंग्रेजी शब्द हृढ़ने 
लगे | बोले--तुम मेरी एक छोटी-सी दिल्‍्लगी से भी टेम्पर छज़ कर देती 
हो | आजादी देवी * ५ 

“मुझे आजादी मत कहे, कोई । मेरा अपना नाम है | 

--नुनुदाय नाम भी कोई नाम है ? ओर, कचैया वाली कह कर देहातियों 
की तरह पुकारना तुमको अच्छा लगता हैं ? केसी बातें करती हो, आजादी 
देवी नाम में क्‍या बुराई है ! 

--मुझे पसन्द नहीं। आजादी देवी, जेहिन्दी देवी ! अपनी झोली में रखिये 
ऐसे नाम | 

->+कक्‍्यों १ 

शादी के पहले ही, सो नामों में से एक नाम चुन कर डायरी में नोट करके 
रखनेवाले बीरभदर बोबू को ठेस लगती है--ठुम देख रही हो, गाँव में 
तीन आजाद हैं | परानपुर कोई छोटा गाँव नहीं, तुम्हारी नेहर कवैया की 
त्तरद | एक आजाद तो घर के बगल में ही है, सोशलिस्ट, सीताराम 
आजाद ! दूसरा कैयट टोली का, राष्ट्रीय गीत गवैया, अजबलाल आजाद | 
तीसरा, बंगटप्रसाद आजाद । लेकिन, बता तो दो। एक भी लड़को 
नाम आजादी देवी है १ हृढ कर देखो ! 

--मैं पूछती हूँ कि रोज रात में खराब सपना देखने से क्या करना चाहिये / 
यह उस किताब में नहीं लिखा हुआ है ! 

ज्यों ! 

--में रोज रोज एक ही सपना देखती हूँ | बड़ा डर लगता है । 

--क्‍्या ? बीरभद्दर बावू आतंकित हुए | 

--एक बूढ़ी औरत रोज आँखें तरेर कर डराती है ! 

सपने सें १ 
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--हाँ, इसीलिए कहंती हूँ कि तुम लोग हवेली के देवर के पीछे हाथ घोकर 
क्यों पड़े हुए हो ! 
बीरभद्दर बावू चिढ़ कर बोले--क्यों | इसमें पीछे लगने को कया बात 
है १**रखुकुल रीत सदा चलि आई, प्रान जाँहि बरु बचनो न जाहि। 
वर्ड का भैल्‌ होना चाहिये, इन्सान का | तुम नहीं जानती १ उसकी मां ने, 
बावृजी को किस तरह बेइजत करके, नंगाझारी करके, चोरी का चाज 
लगा कर बदनाम किया १ तीन-तीन झूठे मुकदमे किये । 
--जिसका जमा बुड़ावेगा कोई, उस पर मोकदमा नहीं होगा ! नुनुदाय ने 
बात गड़ाई, अपने पति की देह में | वह जानती है, सब्र कुछ | 
बीरमद्दर बाबू के मन में आया कि एक फुलपावर का थप्पड़ मेँ हद पर 
लगा कर मुँह लाल कर दे। लेकिन कुछ सोच कर गम खा गये--देखो, 
एक तो अपनी फेमिली में कहाँ से एक डोल्ट डम्फास विभीषण पैदा हुआ 
हैं। अब तुम भी ऐसी बात करती हो ? अपने फादर्‌इनलों के नाम पर 
झूठा तोहमत लगाती हो ? कोन कहता है १ किसका जमा बुड़ाया ? 
--बच्चा-बच्चा जानता है, बोलता है । 
“बोलने दो ! 
अब वीरभद्र बावू ने मोन-सत्याग्रह की तेयारी की | कुछ नहीं बील सकते, 
ऐसी जाहिल औरत से ! 





छ/चतलाल मड़र अपनी जाति का मड़र है । गाँव वाले माने या नहीं मामे, 
देह सड़री करने में नहीं चूकता कभी । कोई भी वात हो, उसे पंच की 
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दृष्टि से देखता है सुचिततल्यछ | वह भी सोलकन्ह है, लेकिन सोलकन्हों ने ही 
उसके साथ दगाबाजी की । 

“हॉ-हाँ | जैँदि डँत्तों नें थोड़ी भी मैंदद दीं हों, सॉविंत कर दें कोई ! 
“तो, तुम कांग्रेस का भेम्बर काहे नहीं बने ? जिस दिन चोअन्नियाँ रसीद 
त्रही लेकर आये छत्तों बाबू , ठुमने रूम्बे बॉस से ठेल दिया | हम सभी 
पाटी का मेम्बर हैं| 

>-सोशल्स्टि लोगों के साथ में रहने का फल भोगों ! ठुमने तो अपना 
दावा अपनी मड़री के शान में खो दिया । यह में हजार वार कहूँगा । 
--सोंसलिंस १ सॉसलिंस क्‍यों, अँब हँस कोमलिंस के साँथ रहेंगे ओर कुंड 
दखल कैरकें दिखला देंगे | 

->अच्छी वात ! 

--अच्छीं बात नहीं तो बुरी बात ? ऑअँब हँम भी झँन्डों लेके खिंलफित 
करे गे। 


--देखो, सुचितल्यल | मकबूल समझा रहा है सुचितलाल को--यदि ठुम 
कुण्ड दखल करने के लिए पार्टी का मेम्बर होना चाहते हो तो, घर बेठों | 
समझे ? पार्ी की मेम्बरी मामूली चीज नहीं है । 

सुचितलाल भड्र ने बार-बार ईमान-घरम खाकर कहा--घँमोस्तीं, मेंर मैंन 
मे कुँण्ड को कोई लोभ नहीं | 

मकबूल ने बात टालते हुए कह्दा--हृठात्‌ तुमको पार्यों की मेम्बरी का धुन क्यों 
सवार हुआ ? इस सवाल पर हम कल की बैठक में एकजूट होकर गौर करेंगे। 
मकवूल के साथ चालाकी ?***इन्दात्मक भौतिकवाद जिसने नहीं पढ़ा है, 
नुचितलाल उसको चकमा देकर ठग ले | मकबूल और मकबूलछ के साथी 
सभी समस्या और सवालों को का>पीट कर परखते हैं | ऊपर से टटोल 
कर अव्कल नहीं लगाते ! प्रदन है; सचितलाल भड़र हठात्‌ कम्युनिस्ट 


२३१-परती ४ परिकथा 
पार्टी का सदस्य क्‍यों होना चाहता है ! 
बैठक से एक दिन पूर्व ही, बजरिए गश्ती-चिट्ठी के, सकवूल ने इस प्रश्न 
को चारो-पॉ्चों कोमरेडों के सामने पेश किया। बेठक के दिन सभी इस 

महत्वपूर्ण सवाल पर सोच कर गौर करेंगे ! 

-मझे तो इस वात में हृदय परिवर्तन के लक्षण नहीं दिखाई पड़ते हैं । 
ओर, यदि मेरा अध्ययन ओर अनुमान सच हो, तो सुचिततव्यल मड़र को पार्टी 
प्लेज देना हमारे उसलों के खित्यफ होगा । रंगव्यल गुरुजी ने बैठक में 
अपनी राय जाहिर की | रंगलाल शुरुजी ने पन्द्रह साल तक विभिन्न खानगी' 
प्रायमर्री स्कूलों में गुख्वाई की है। उसको गोरव है--फलने वावू , चिलने 
सिंह ओर अम॒क वकील ने उसके चट्सार में ही खल्ली पकड़ कर 'ओना- 
मासिर्थ'/ लिखा था।!**'उसके चेहरे को देखते ही लोगीं के समझ में आ जाती 
है, यह आदमी गरीबी से बजाता लड़ता रहा है, ढाल तलवार लेकर | 
ढाल उसकी ईमानदारी, तलवार, ज्सकी खरी-खोटी वोडी | तीन साल 
पहले उसने पार्टी की मेम्बरी अहण कर ली | किन्तु, अपने हथियार को नहीं 
छोड़ा है अब तक [दो पेसा का वाडचर बनवाने के लिए, जगिया ग्वालिन 
का पेर तक पकड़ लिया रंगलाल गुरुजीनि--जगिया दाय ! पार्टी के काम 
में दही खर्चा हुआ है, वोचर तो देना ही होगा ! 
रंगलाल की बात सुन कर बाकी कोमरेडों ने एक दूसरे की ओर देखा । 
मकवबृल ने दूसरे सदस्य से पृछा | मिडल फ्रेल लड़के ने पिछले साल पार्टी 
में प्रदेश किया है | वह रंगलाल गुरुजी की तरह बात में छोआ गुड ल्पेटना 
नहीं जानता--सुचितलाल अपनी जाति का मड़र है। उसके कब्जे में कम- 
से-कम पचास-साटठ घर हूँ । इतने घर सिम्पथाइजर हो जायेंगे, तुरत !*** 
तीसरा सदस्य, शटर से आकर गाँव में वसे हुए, व्येह्दार का लड़का दे | 
मकदल के वाद खॉटी साम्यवादी रहन-सहन, चाल-चलन वस उसी के 
व्यक्तित्व में पाया जाता है । विश्वकर्मा ने कहा--गाडीवान टोली में कितने 
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ग्रथार्जर थे ! कहा हैँ वे ! इसीलिए तो हमलोगों की पार्टी ने यह फैसव्ा 
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किया है। भेड़ियाघसान मेम्बरी नहीं | एक-एक सदस्य का पोस्माठ्म करके, 
ठोक-बजा कर भेम्बर बनाना होगा । 

चोथे सदस्य ने वैधानिक दर-सवाल उपस्थित किया | काँग्रेस से आया हुआ 
उत्तिमचन्द कहता है--सि्फ, कनफर्म भेम्बरों की वेठक नहीं | जरनल 
मीटिंग करके, पन्द्रहों-बीसों कोमरेडों को मिल कर तय करना चाहिये । 
ओर, जल्दी ही | 

मकबूल ने बारी-बारी से सवकी बात सुन ली | बात सुनने के समय वह 
बीच सें टोक-ठाक नहीं करता है। चुपचाप अपनी दाढ़ी को चुटकी से 
नुकीला बनाता रहता है | वात, मीटिंग के बीच हो या किसी सदस्य से, 
पेश करना जानता है, मकबूल | किसी बात को धीरे-घीरे भूमिका बाँध 
कर समझाने को वह धूर्तता समझता है। बात को धमाके के साथ घड़- 
धघड़ा कर पेश करता है वह--साथियो ! मैंने इस बात के हर पहलू पर 
जुदा- जुदा नुक्तेनिगाह से ग्रोर क्रिया है। अभी हमारे एक् क्रॉमरेड ने 
रिमार्क़ क्रिया क्रि ग्राड़ीवान्‌ गोली में क्रितने सिम्पथाइजर थे ! में कबूल 
क़रता हूँ, यह हमारी और खास क्र मेरी क़रारी हार क्ला एक मज़ार है | 
क्रिन्ठु, हर बात के अन्दर समाजवादी सत्यक्रा कुछ मिक़दार होता है । 
उस चीज़ क़ो हमने पक़ड़ना सीखा है, अपनी हारोंसे ।**' सुचितलाल मड़र 
के पार्टी-प्रेम क्रो परखने में हम गलती कर सकते हैं, यह बात नहीं | मेरा 
मक़सद है कि पार्टी के प्रति उसकी सदिच्छा के समाजवादी सत्य क्रो हमें 
गअहण करना चाहिए। 

सुचितलाल ने बीच मीटिंग में दद्दी-चुड्ा ओर माल-भोग कैला का भार 
भेज दिया। उसके नोकर ने कहा--मड़र बोले, बीच मीटिंग में जल्पान 
पहुँचा दो जाकर | जलपान करने के पहले ही यह तय रहा कि सुचितलाल 
के समाजवादी सत्य को ग्रहण कर लिया जाय ! 

विश्वकर्मा खूब समझता है ! मकबूल उसकी बात को काठ कर दथोड़े 
की चोट दे रह है। इसका कारण है| जनयुग में फारबिसगंज की गन्दी 
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सड़कों के बारे में ओर हरिजन छार्टर में जलकष्ट पर सम्पादक के नाम 
पत्र विश्वकर्मा ने अपने नाम से प्रकाशित करवाया है। तभी से मकबूल 
मन ही मन विश्वकर्मा से असन्तुष्ट रहता है। वात-बात में, बात को काय्ता 
हैं मकबूल, विश्वकर्मा की वात को, बस एक ही धार से--तुम शहर क्े 
नुक्तेनियाह से देखते हो । “शहरी मज़दूरों क़ो समस्या नहीं, खेतिहर 
मज़दर की समस्या है | तुम्हारा अध्ययन ऊपरी है, इत्यादि | 
शाम को सुचितद्यछ मड़र पुस्तकालय के पठनागार में गनगना आया- 
सँँचिंतलॉल मैडर नेंहीं। आज से कोमरेंड सैचितर्लाल | जिन सॉलो नें 
अंमीन कीं बँहीं में पॉपी लिखायां हैं--सुन लें। आज से सेंपफार्सपफी 
कॉमरेंड | 


भिम्मल मामा ने कहा--लो ! अरुणोदय हो गया सॉझ ही, मुर्गे ने वॉग दी ! 


मकबूल जानता है, और बातें बाद में हो, कोई हर्ज नहीं | किन्तु, पार्टो 
के संगठन के लिए, गाँव में जनवल आवश्यक है। सुचितलाल के हाथ में 
जनबल है| और, यही है सुचितत्यल का समाजवादी सत्य ! मान लिया 
जाय, सुचितल्ाल कुण्ड दखल करने के लिए ही हमारी पार्टी में आ रहा 
है | तो, क्‍या हर्ज है ? सामाजिक स्वार्थ की पूर्ति के लिए वह हमारे साथ 
आ मिल्य है | 

नह, बह कुण्ड के लोभ में पड़ कर नहीं आया है। फिर भी, मकब॒ल का 
प.ञ है, उसके लिए पेरवी करके कुण्ड हासिल करवा देना ! 

“ःयाख  बाख [! मीत ने मकबृल की नुकीढी दादीवाली सरत देखकर 
भकना शुरू किया | 

““अन्दर आहए। 


“जय जनता । मकबूल के मुद्टी-अभिवादन का उत्तर जित्तन बाबू ने हाथ 
जोड़ कर दिया--नमस्कार । 


मकदूल की निगाह सामने खड़ी पत्थर की औरत पर गई | पत्थर की मूर्ति 
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के अंग-अंग से जिन्दगी ट्पक रही है, मानो | किन्तु, इसका समाजवादी 
सत्य'**( 

“क्या मेंगाऊँ आपके लिए ? चाय था कॉफी ! 

--काफ़ी मुझक़ो सूट नहीं क़रता । नींद मर जाती है। 

जित्तन बाबू के सिगरेट केस से सिगरेट लेकर सुलगाते हुए, मकबूल ने पृछा--- 
“आपने अभी तक़ पार्टी प्लेज क़्यों नहीं लिया है ? 

-- पार्टी प्लेज १ क्‍या करूँगा पार्टी प्लेज लेकर ! 

“करना क़्या है ! आप प्लेज लेकर घर में इसी तरह बैठे रहिये, कोई बात 
नहीं । आपको फील्डचक़ क़रने नहीं कहँया | 

जित्तन बाधू मुस्कुराये | 

- खेर [ प्लेज़, जब आपके जी में आवे लीजियेगा। में आज़ एक्र महत्वपूर्ण 
काम से आया हूँ । 

--+केहिये | 

--सुचिततल्मल मडर को जानते हैं न ! बड़ा क़नसस किसान है। 

जी | 

“--क्रम-अज्ञ-क़रम क़नसस क्रिसानों के लिए क़नसेसन करना आपका क़तंब्य 
है। कुण्ड का तस्फिया कर दीजिये | 

--समसुद्दीन से क्‍यों नाराज हैं, आप ? वह भी काफी चेतन्य किसान है। 
उसकी बारे में भी कहिये | कम से कम मुसलमान के नाते भी*** | 
मकवृल ने जित्तनवाबू की बात काट दौ--मैं मुसलमान नहीं हूँ। आपने 
मुझे पहचाना नहीं ! में पीताम्बर झा, तरखल्लुस मक़बूल !** में नीडाम्बर 
झा का छोय भाई | जितेन्द्रनाथ मुँह फाड़ कर देखते रहे, मकबूल कौ--- 
पीत्त तुम्हारे स्वास्थ्य में काफी परिवर्तन हुआ है। व्जिश भी करते 


हो १**'एण्ड हू शंत्रस संच क्यू[वस्ट £ गाव के नाइ क्चकेट बनाना 
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जानते हूं क्या ! 
जित्तनवाबू के उत्साह को देख कर मकबूल जरा चिता में पड़ गया। *** 
शायद दाढ़ी अच्छी नहीं कटी | कोन बनावेगा गाँव में ऐसी दाढ़ी ! 
मकबूल खुद केची और रेजर से तराशता है, लेनिन की फोटो सामने रख 
कर, उससे एकदम मिलाकर | फिर भी खोंट १ 
फिर, असल वात की ओर सुड़ने की चेश को मकबृूल ने--आप जनयुग्र 
में लेख क्यों नहीं लिखते ? प्रोविंसियल पार्टी के अछेवट क़्ामरेड क़ह रहे 
थे कि ज़ित्तनवाबू करा अध्ययन '*'। 
“आए माफ करना, ठम शायरी उदू में करते हो या हिन्दी में 
“मे हिन्दी में कभी-कभी तक मित्यकर कुछ सुनाता जरूर हूँ। उदृ' 
पढ़ना जानता हूँ | लिख नहीं सकता | जहाँ तक लिखने की बात हैं***| 
+ऊवाव-द-वे, तुम अँग्रेजी क्यू से तो अपनी पार्ट का नाम नहीं लिखते १ 
“नहीं । मकबूल अचानक भड़का | ** क्‍या समझ रहे हैँ जित्तनवाबू ! 
ग्रेजएय नहीं हूँ तो क्या हुआ, मैट्रिक पास करके आइए? में पढनेवाला 
भला क्यू से लिखेगा--भल्ा ब्रयू से क्ोन लिखेशगा ? मकबृल अप्रतिभ हो 
कर मिनमिनाया | जित्तनवाबू ने अति अचरज भरी मुद्रा में पूछा--क्या ! 


॥% औन्‍्य७ ७७७ भार 


दयूकलसक्लान ? 

“जयू से क्नोन लिखेया। इस बार मकबूल ने अपनी बात को जरा रुखाई 
से पेश किया | 

जित्तनवादू ने अपने की घिकारा सन-ही-मन । इतनी-सी आत्मीयता बर्दाश्त 
नहीं कर सके जो उसको सबसे पहले चाय की प्याली देनी चाहिए | जित्तन- 
चादू जृछ् हां गए | हटातू , उठ खड़ा हुए--चाय के लिए कह टें ! 

लत इच्दडा | 


ककन्दाप्रर 


भकदृल भी इसी बात का ताना-वाना जोड़ रहा है, जित्तनवायू हमेशा 
एसा है इचरड़ी-ड्खड्ाो वात करते है, सबसे शायद ? सचम॒च पागल हूं ? 


॥ 


परती : परिकथा-२३६ 

लेकिन, अछ्बट कामरेड ने कहा था कि काम का आदमी है ! काम की 
बात तो हुई द्वी नहीं अमी, कोई | नहीं, वह बात को उखड़मे नहीं देगा। 
जित्तनवाबू हवेली के अन्दर से लोट आए--पाँच मिनट प्रतीक्षा का कष्ट 
सह्य हो | 

“--कीई बात नहीं, क्रोई बात नहीं | आप बैठिये । 

--तो, सुचितछाल मड़र कनसस किसान को में आपकी द्वारा संवाद दे रहा 
हूँ | वे दोनों कुण्ड ताजमनी के हैं। में लेने-देनेवाला कोन होता हूँ ! 
--ज्मींदारी झाँई मत दीजिए | यह सब क़चहरी में वोल्ने-बतियाने के लिए 
रखिये | सीधी बात, क्ृण्ड दीजिएया सुचितलाल को या नहीं ! हॉ-नहीं में 
जवाब दे दीजिए---छुट्टी | मकबूल ने मोका पाकर चोट बेठाई बातों पर- 
तड़ातड़ !! 

जरा भी नहीं तिरूमिलाये जितेन्द्रनाथ | 

मकबूल ने देखा, यह आदमी पोलिटिकली काफी पोला है | 

मुस्कुरा कर बोले जितेन्द्रनाथ--नहीं ! 

मकबूल आश्चर्यित हुआ | उसकी नुकीली दाढ़ी के केश खड़े दो गए 
मानो | उसने पुनः एक संक्षिप्त प्रश्न किया--आप क्रम्युनिस्ट पार्टी के 
सिम्पथाइज़र हैँ या नहीं ! 

“नहीं | 

--आप ज़नयुग्न पढ़ते हैं या नहीं ? 

--हाँ | माफ कीजियेगा--में हुआ सवेरा भी पढ़ता हूँ । 

---हुआ सवेरा” ने तब ठीक़ ह्वी लिखा है, आपके वारे में ! 

हीं | 

-.ए ! हाँ ! में आपको चुनोती देता हैँ, आप पीछे पछताइएसा | सुचित- 
लाल तो कुण्ड दखल क़रक़ छाट्िया । 


परती : परिकथा-२३८ 
ताजमनी के अंग-अंग में गुदगुदी लगी ! मालकिन माँ मुत्कुराती कहती-- 
ताजू | आज,एक आदमी फलहार करेगा । सुबह से गुस्सा खा-पीकर बैठा 
है। कुपित पित्त में फछाहर***! 

ताजमनी पर्द के उस पार से हँट गई ! मीत उसके पीछे-पीछे भागा । 
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सुरपति राय टेप रेकरडर वजाकर गीतका आखर ढिख रहा है ! 


पंचरात्रि ! 

पाँच रातों तक अद्दोरात्रि गीत कथा गाकर असाध्य रोग अधोंग से मुक्ति 
नहीं मिले, नहीं चाहिये अस्सी वर्ष के रघ्यू रामायनी को अब गई हुई 
देह “गुरु के ऋण से उकऋण हुआ है, वह | उसका जन्म अकारथ नहीं 
गया | 

चार रातें, सनने वाले ही कह सकते हैं, कैसी घड़कती हुई रातें थीं! 
किन्तु पॉचवीं रात तो कथा का सुर ही बदल गया | यह क्‍या हुआ ? 
सुन्दरि नेंका का भी दिल डोल गया--दन्ता राकस पर ? खुद एस गई 
प्रेम के फंद में !**'महाबल्शाली दनन्‍्ता, किसी देवता से क्‍या कम हैं ! 
देवता तो रात-दिन सेवा करवायेंगे। ओर, यहाँ दन्‍्ता कद्दता दँ कि रोज 
पैर पखारेगा सुन्दरि नैका का ! जिसकी हिरन्नि रानी रमे-बने रो रही है । 
जिसका प्यारा बच्चा आस लगाकर बैठा है हाय, हाय ! झुन्दरि नेका 
दिल की बात कह्दने चली दन्ता से | लेकिन, सुन्दर नायक भी भारी गुनी 
आदमी | सब चल्त्तर देख रह्य था अपनी बहन का । अस्सी मन लोटे 
को वेडी-बॉध में जकड़ कर बाँध दिया मुन्दरि को ! 


परती : परिकथा-२४० 
सुन्दरि नेका का व्याह देवपुत्र से ही हुआ ! 
किन्त॒ ऐसा भापभ्रष्ट देवपुत्र, जो एक ही रात धरती पर सुख भोगने के 
लिए आया था |**पुरइन फूल से भरे कुण्ड में, दूसरे दिन देवपुत्र का 
निष्पराण शरीर फूल कर तैरता रहा ! 
सुन्दरि नेका इस संसार में रह कर क्या करे १ ओ रे मीता दन्‍्ता ! में आ 
रही हूँ | दन्ता कुण्ड में एक बड़ी मछली कूदी--छपाक !! 
दन्ता के मरने के वाद कुण्ड के पास पहुँची हिरन्नि रानी । उसके कुछ ही 
क्षण पहले विधवा सुन्दरि नेका ड्रब मरी थी कुण्ड में | किनारे पर रख गई 
थी, सोने की एक कणोरी, खीर से भरी हुई ! दन्ता के बेटे के लिए | 
ओरत के दिल की बात, ओरत नहीं परखेगी ? कलेजा कूट कर गिर पढ़ी 
हिरन्नि रानी : 

दन्‍्ता रे दन्ता, तोरा बिना धरती पे कछुओ ना सूझे * 

भोरा लेखे कठिन जीवनियां रे, सुनु दन्ता ! 

दन्ता रे दन्‍्ता, कूल के निशनियाँ तोरा बेटवा नदनरवों, 

सेहो, छोड़ि फैकरा पे जायब रे, सुनु दन्ता ! 
““मानुस छोरी मइया भी चली गई तेरी, ओ रे मेरे लाल !**रघ्यू इससे 
आगे नहीं गा सका ! कथा के अन्त में, सभी वालनबच्चे वाढी माताओं से 
र्यू ने प्रार्थना की | उसकी सफेद दाढ़ी से झर झर कर आँसू गिर रहे थे-- 
कल रात घर-घर से खीर से भरी कणोरी उत्तर की ओर से दूसरे कुण्ड मे 
दन्‍्ता के टूआर बेटे के नाम चढ़ाइये | वाल-बच्चों का कल्याण होगा ! 
“'छोटा-सा भोला-भाला राकस का बालक ! हाथी के बच्चे जेसा, हुल 
सता हुआ कटोरों से खीर लेकर खाता हुआ। न जाने कब का भूखा-प्यासा 
टूअर बच्चा ! बच्चा आदमी का हो या राकस का !*“ओ री मानुसछोर 
मह्यान्यान्या !! 


२४१०-परती : परिकथा 
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मैकिट कहो या जमाहिर कोट, एक ही बात है। छत्तो ने सामबत्ती 
पीसी को वात समझाते हुए तुलनात्मक उदाहरण दिया--चाहे दो सौ 
रुपया नकद लो या दो सो रुपये का धान तोला लो | एक ही बात है | 
चीरमहर बाबू बादशाह आदमी हैं | छत्तो अपने साथ जितवापन्हेड़ी को 
दुकान से पिपरमेंट वाल्य पान ले आया है। सामबत्ती पीसी पान मुँह में 
लेकर बोली-- अच्छा ! इसका जवाब, मन में चूझ विचार कर कल दूँगी । 
लेढ़िन, मेरी एक वात का जवाब दो पहले | आखिर, जिचन के पीछे तुम 
लोग क्यों लगे हुए हो ! सर्वे अब खतम हुआ, झगड़ा-झंझट भी खतम 
करो | ओर, जिसको ठुम सिकन्नर-शा-वाददा समझते हो उसको में अच्छी 
तरह पहचानती हूँ |“जा रे गरुड़ा-आ-्शा वू वू !! 

सामदत्ती पीठी जब अपने कुत्ते को पुकारे तो समझो कि आस-पास कहीं 
गरुड झा की वोडली उसने सुनी हैं | 

गरुद्धुज झा चोबटिया पर खड़ा होकर किसी से पृछ रह्य है--इधर छ॒त्तो 
आया है ? छत्तो पर नजर पड़ी है किसी की ! 

टत्तो को गरुडधुज झा पर जरा भी विश्वास नहीं। लेकिन उसका संग 
करना पड़ा है | मजबूरी है ! 

डत्तो ने सामबत्ती पीसी की चारतों का कोई जवाब नहीं दिया । बोला--- 
तुम सोलकन्ह टोली की सबसे चान्सवाली हो, इसीलिए तुम्हारे पास आया । 


मे अभी चलता हूँ | सोच-समझ कर जवाब देना ।**“'खूब पीलिसी देना 
'मछारी को | 


“-ई-पी-दी-ही-ही | ई-पी-ही-ही-ही [! 

श्सको मेंथिव्यम ठहाका कहते हैं। मथिलों की खास पहचान [| ऋण्ठ से 
कटाइए हुई हंसी के साथ निकलता हैं यह ठह्यका ! 

गर्द्धुज झा टहाका लगा कर सूचना देता दे लत्तो को--बडा अकवाली 


मई 


पद 
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परती : परिकथा-२४२ 

आदमी हो, तुम छत्तो वाबू ! मादम है ? मकबूल मी अब ब्रिल्कुल उलट 
गया है। अभी कह रहा था, छत्तो ठीक कर रहा है। जित्तन नरक का 
कीड़ा है | उसको गाँव से भगाना होगा, नहीं तो सार गाँव नरक के कीड़ों 
से भर जायगा ! 

“ठीक पहचाना है मकबूल ने । देर से ही सही, लेकिन पहचाना है ।*** 
नरक के कीड़े तो वढ़ रहे हैँ गाँव में ! 

“हों, कल देखा | कोलेजिया लड़कों का एक गिरोह हबेली की ओर झे 
खूब खुशी-खुशी आ रहा था | पता लगाना चाहिये | 

“-कौन-कोन था ! 

--भूमिहार टोले का सुवंशल्यल, कमलानन्द, प्रयागचन्द, मितिया | मेथिल 
टोले का अनरूघ, शशभूखन, किरता ) और '*'सोलकन्ह गोली का रधवा, 
सत्रूबन, मोहना | कमेसरा भी था ! 

) -ह७ँ-ऊँ-ऊँ ! छत्तो ने दाँत से ओठों को चत्राते हुए कहा--देखियेगा, 
सभापति जी से कह कर सबको कोलेज से इसपेल्ट करवाते हैं या नहीं ! 
गरुड़घुज ने मैँह में खैनी तम्बाकू लेते हुए धुकथुकाया--थूः, अरे इससे 
क्या होता है ? जाने दो लोगों को | एक मकबूल अकैला ही काफी है। 
कोलेज के लड़कों की लड़कभुड़भुड़ी चार दिन भी नहीं चलेगी । मकबूल 
के दिमाग में काफी फोविसिंग है । फ़कुआ रहा था गेहुअन साँप की तरह 
उससे मिल कर बात करोगे तो, समझोगे !***अच्छा, में अभी चलता हूँ । 
रोशनबिस्वाँ का बेटा जरा पगल्य गया है। बाप से लड़ाई-झगड़ा करकें 
अलग खाना-पीना कर रहा है | 

लत्ती सिड्डल से बाहर की बात सुन कर इतना ग्रसन्‍न हुआ कि राह्द चलते 
नोंटंगी की पंक्तियाँ गुनशुनाने लगा--किस गफलत की नींद में रहे पलंग 
पर सोव, अजी अब तो मजा सत्र माद्म होय | अजी, हॉ-हॉ-जी ! मादम 
होय !! 
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के श्रीच कोई काम होना मुद्िकल है ) 

खाली बोतलों की तरह लोगों के दिमाग, इसमें जे कुछ मी मर दो समा 
जायगा ! प्रेमकुमार दीवाना ने कह्--कितना काम करूँ, अक्रैल् ! देखो, 
अभी भी डाक ते चिट्ठी आयी है--चार कविता, दस कहानी और करीय 
बारह नाटक को मॉग पटने से आईं है | लोह्ारपुर मुहल्ला से |'“'पटना 
की क्‍या बात १ वहाँ जब में गया तो स्टेशन पर एक हजार पत्रलिक सुझे 
सिर्फ देखने के लिए जमा हो गई थी । 

“ ईसस | एक हजार ! 

>-तो, हो न तेयार ? तुम लोग सहायता दोगे न ? शुरू करें लिखना, 
प्यार का बाजार ! 

+हों, हा, तेयार ही तैयार हैं सव १ अब तो सर्व का भी झंझट नहीं | 
जरा, एक चोटिलवा पाट हमारे लिए भी लिखिएगा । 

' --जोकड़ का पाठ हमको दीजिएगा ।““'अहा-हा, सुचितछ्छ हम लोगों 
के दल से निकल गया ।नहीं तो, प्यार का बाजार में वह भी कमाल दिखल्य 
देता | त्रिदेसिया नाच में वह जब बणेहिया वनकर आता था और--तें हैँ रों 
बैलेमूर्जी के चिंन्दियों नां जोनियों--गाने लगता था तो सारंगी भी उसके 
भोकाबले में मात खा जाय | 

प्रेमकुमार दीवाना ने दलित नाटक मंडली की कच्ची-बही पर नाम दर्ज करना 
शुरु किया | दीवाना कहता है--कलकत्ता, बम्बे के थेटर के असली भेद का 
पता लगाकर आया हूँ । सब एलिक्ट्रिक की चालाकी सीख आया हूँ | 
देखना, प्यार का बाजार कैसा जमता है ! 


-->दीमाना जी *'**। 
--गलत नाम मत बोलो, दीवाना जी नहीं बोल सकते ! 


--दीनावों '"'नहीं-नहीं, दीवानाम "| 
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मह्यरी सोच रहो है, इस दीवाना जी को क्या कद्दा जाय १*** 
उस रात में दुम दवा कर भागे ओर आज फिर स्कूल से छोटते समय 
दीवाना को एक जरूरी वात पूछने की जरूरत हो गईं | बड़ा आया है, 
गलारी का भला-जुरा सोचने वाल्य | मलारी अपना भल्य-बुरा खुद सोचती 
है। दौवाना की आँखों में हमेशा शतान हँसता रहता है ! मलयरी का यह 
दुःख नया नहीं । सात वर्ष की उम्र से ही वह दुनिया के लोगों की जहरीली 
निगाहें को पहचानने लगी है | मत्यरी सच-सच बयान कर कभी लिखे 
तो तो, न जाने कया हो जाय !*** 
मद्यरी अपने बाप को दोष नहीं देती । चिड़चिड़ा है, मद्की है| लेकिन 
गाँव के बहुत भले लोगों से अच्छा है उसका वाप | मलारी का बाप ही 
क्यों, गाव की किसी लड़की का वाप ऐसा ही मदकी और चिड़चिड़ा हो 
जायगा, हमेशा आदमी को हकिते-हांकते (“पिछली चार-पॉच रात से 
चोने जी पर भूत सवार हुआ है। रोज रात में चोबे जी की वछेड़ी खो 
जाती है। दोपहर रात में मलारी के वाप को जगा कर पूछने आते हैं- 
महीचन भेरी बछेढ़ी को देखा है ! कल रात मलारी के जी में आया कि 
पष्डित सरवजीत चोबे जी से पूछे ***| क्या समझ लिया है चोये जी ने ! 
उस दिन टठाइुर वाड़ी गई थी मलारी, रामलला का दर्शन करने--दूर 
चीबे जी ने कहा--तुम मन्दिर की सीढ़ी पर या बरामदे पर से दर्शन कर 
सकती हो, मलारी | कोई हर्ज नहीं । तुम्हारा संस्कार बदल गया है | इसके 
बाद चोवे जी ने इधर-उघर देखकर हाथ के इश्चारे से बुलाया--पगली ऐसा 
मौका कभी नहीं हाथ लगेगा । कहीं, कोई नहीं ! आकर चुपके से रामलला 
वा चरण छू छे | आ ! आजा ![! डरती है काहे १*** 
रामल्ल और रामलल्य के पुजारी पण्डित सरदर्जीत चोबे को दूर से ही 
नमस्कार दरती है, मलारी । लेकिन, मेंगनीसिंह**' प्रेमकुमार दीदाना की 
स्या दवा की जाय ! अभी-अभी डाक से एक गुमनाम चिट्ठी मिली है, 
मारी को | दोहा, चोपाई वाली चिट्टी [*** 
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“-मैं किसी के प्रेम में पागल हुआ हूँ , वर्ष भर से रात में जागल हुआ 
हूँ | मेरी जान, मलारी | ठुम पर कुर्बान-यह प्राण | आओ, चलो | इस 
भेदभाव की दुनिया से दूर, बहुत दूर चल चलें हम। जहाँ में रहूँ, ठुम रहो 
ओर कोई न रहे |*“'तुम सुवंशलाल से हँस-हँस कर बात करती हो और 
मुझको दुतकारती हो | खेर, मेरी किस्मत में यही है | में रस चूस कर उड़ 
जाने वालह्ग भोरा नहीं हूँ | कल्यत्मक-प्रेम किसे कहते हैं, यह क्या जाने 
सुवंशछाल ! कलात्मक प्रेम करने वाला मथुकर रस चूस कर उड़ नहीं 
जाता | वह गुन-गुन मुन-मुन कर फूल के अघर पल्लव पर**'। 


शैतान ! बदमाश !! 

न जाने क्‍यों, जब से सुवंशलाल ओर मलारी की चायवाली कहानी उड़ी 
है गाव में, मलारी को रोज पॉच-सात बार सुवंशलाल की याद आ जाती 
है |*'सुवंशवाबू ! ऐसा आदमी आजकल कहाँ मिलेगा १ कुछ कहना 
चाहते हैं, लेकिन कह नहीं सकते हैं ! कई दिनों से देख रही है, मलारी । 
सभी नौजवानों को जानती पहचानत्ती है |*** 

अररिया कोठ जाने की बदनामी ? मलारी अपनी या सुवंज्य की सफाई देने 
के लिए, दाल-भात की तरह कसम पर कसम नहीं खायगी | जिसको परतीत 
न हो, उसकी खुशामद तो नहीं करने जायगी, मल्यरी ! हाँ, इतनी-सी बात 
वह जरूर कहेगी कि पाँच छे घंटा साथ रहने पर भी, सुवंशबाबू ने कोई 
बेकाम की बात नहीं कही | घोड़ा गाड़ी पर, एक बार सुवंश बाबू की गोद 
में गिर पड़ी वह। अररिया कोठ की सड़क तो अपने गॉव की सड़क से भी 
गईं गुजरी है| घुटने भर गड्डों में घोड़ागाड़ी हिचकोले खाती |***सुवंशवाबू 
का मुँह लाल हो गया था | वे सरक कर अगली गद्दी पर ब्रेठ गए थे | 
मलारी चाहती है, सुवंशलाल के नाम के साथ उसकी बदनामी फेले | खूब 
जोर से [ वह, अन्र किसी से नहीं डरती । सुवंशवानू क्या कद्दना चाहते हैं : 
कहते-कहते रुक क्यों जाते हैं ? बोलें न सुबंशबाबू , मंगनीधिंद की क्या 
दवा की जाय ! कायर ने अपना नाम नहीं लिखा है | नाम के बदले दोहा 
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डाई आखर शब्द का सें हूँ वेचलर व्याय, चिन्दन वाले कहत हैं, है 
पजनू का भाव ई** 


--सुबो रे, सुबो ! सुबंशल्यल की बूढ़ी माँ अपनी पुतोहुओं के मुँह से 
सुनी हुई बात का विश्वास क्यों करे ! सुतंश उसका कोरपच्छू लड़का है । 
कोरपच्छ , खव से आखिरी संतान ! माँ से कुछ नहीं छितरावेगा उसका सुत्रो | 
““हुबी ! 

>-क्या दे मा ! सर्वशब्यल को माँ के मन की बात की झलक मिलछ गई, 
यानो । वह अपनी माँ से आंखें नहीं मिल्य सका । 

--तुम्दारी भाभियों क्या कह रही हं***। 

--भाभियों का नाम क्‍यों लेती हू मइयों ! मझली भाभी ओसारे के नीचे 
से बोली--आँगन छोड़ कर कहीं जाती हैँ तो ब्रस एक ही बात सुनाती हैं, 
सभी । कोई ताना मार कर कहती है--नई देवरानी के लिए कोटरी बनवाओ, 
मैंझली ! कोई कूट करती है--घर की भीजी रस वाली बात नहीं करे तो 
आदमी क्या करें ? जिस टोली में, जिस जगन में रस मिलेगा जायेंगे | *** 
आज भी ने ढूड़ आई हूँ छत्री गोली की संतोखीसिह्ट की बेटी से ! 

बड़ी भाभी बोली--जिस दिन से अखबार में फोटो छापी हुआ है, गाँव के 
हहेंगड़े लड़कों ने मल्यरी को बाभनी समझ लिया है |**सकवृल, मनमोहन 
ओर दीनदेलदा ने तो मुसलमान हाड़ी-काछी-मोची को पहले से ही माथे 
पर उठा लिया था | **'अब लोग घर में चाह नहीं पीकर मलारी के 
हाथ दा परसाद पीने जाते £ । 

“खंठी के दावू दाह रहे थे कि इस बार फागुन चढने के पहले ही, अग- 
एन मे काझा गनेसपुर वाले दादी करने को तैयार है| 

खुवंशलाल चुपचाप सामने पड़ा हुई दीमा-पुस्तिका को उल्टता रहा | 
पे मो ने अपने सुबी का झेँह देख कर न जाने क्या समझा कि फूट- 
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फूट कर रोने लगी--बेटा रे ! 

--भाँ ! क्‍यों रो रही हो ?** सब झरठी वात है। जीवन बीमा के काम में 

चार पैसा कमा लेता हूँ घर बैठे | यह भी लोगों को बर्दाश्त नहीं होता ! 

““तं, चाह की वात झठ है ! सँझली ने पूछा | 

--हों, झूठ है | सरासर झूठ ! 

>>लेकिन, मररिया ने तो अपने मँँह से कबूल किया है| बड़ी भाभी बोली। 

मंझली ने बात में जोड़ा-पट्टी ल्गाई--इतना ही नहीं ! कहती थी कि 

रकसागाड़ी में एक आदमी की जगह में दो आदमी बेठ कर केसे जाते ! 

इसलिए, सुवंशबाबू कोरियाये हुए ले गये | 

सुवंध के मैंझले भाई यदुवंशलाल ने आँगन में प्रवेश किया--सांती की 

माय ! में कह देता हूँ-मेरी थाली, भेरा लोग, गिलास वगेरह अलग रखो | 

सभी लोटे-थालियों के साथ क्यों रखती है ? पीठ की खाल खीच दँँगा ।'** 

आग में जलाओ कटोरी को ! 

गुस्से से पैर पटकता हुआ बेठक की ओर चला गया यदुबंझ | बड़ा भाई 

रुवंश बहुत शांत प्रकृति का आदमी है। मँझले भाई की बोली छुन कर 

पिछवाड़े की बगिया से आया-मइयाँ, क्‍या वात है ? आग में थाली- 

लोटा क्‍यों झोंकने कहता है यद्द ! 

बूढ़ी ने आँखों को पोंछते हुए कहा--जमराज दुश्मन को मेरे ही साथ 
मनी है | उठा नहीं ले जाता ! 

खुबंश बाबू ने अपनी ह्ली से पूछा--क््यों मोरंगवाली ? क्या बात है ! 

भोरंगवाली, बड़ी भाजी ने घूघरट के नीचे से जवाब दिया--जदूदूबावू वंत्नव 

है | मॉस मछली उनकी थाली में कोई क्‍यों परोसती हैं ? 

“-आज कहाँ से मछली आईं ! 

सुवंध की माँ बात पर राख डालना नहीं चाहती--मछली नहीं, मल्यरी ! 


२४९-परती ४ परिकथा 
+मभल्ारी ! 
--हाँ ! सुद्ो ने जीवनबीम्मा किया है उसका | इसलिए, जदूदू अपनी 
थाटी में नहीं खाने देगा, सुबो को । 
रघुवंद बादू ने सरल्ता से कहा--डसका माथा खराब है | 
->-मेरा माथा खराब है ? जाकर पृछ्िये गरुड़ झा से, छत्री टोल्य के मंगना 
से, तेतर गोली की सामबत्ती से । क्या कहते है, लोग ? आप तो दिन भर 
गाँव ये रहते नहीं, खेत में क्या सुनियेगा ! यदुब॑ंझ् ने वेठक की खिड़की 
से ऑगन की ओर जवाब दिया । 
>क्‍या कहते हैं त्येग ? क्‍या है रे सुबो ! 
सुवंधल्ाल ने कह्ा--मझे क्या मादूम ! भैया को ही पूछिये। 
“--वाम करो ठुम और पूछा जाय भेया से १ यदुवंश ऑगन में आ गया। 
बोलो, कया चाहते हो तुम ? काझा गनेशपरवालों को चिट्टी लिखें ? 
“>-काझा गनेशपुरवालों द लिखने की क्‍या बात है ! सुवंश ने 
साहस से काम लिया | 
द्ांति स्कूल ते आई ओर हाथ को किताब सुवंध काका को देती, बोली--- 
मत्यरी मास्टरनी ने दिया है। बोली कि आज पुस्तकालय बंद है | किताब 
लेती जा, काका को दे देना ! 
मुबंधराल को अन्यमनन्वाता से किताव गिर पड़ी ओर किताब के अन्दर 
का लिपापत छिटक दर बाहर आ गया | **सुवंध बावू को मिले | जरूरी, 
बहुत जररी, दाल स्वाही से रेखांकित ! 


रघुदंश बाद ने कहा--$म्पनों का चिद्घी-पत्नी, टर-टहिसाव इधर-ठघर नहों ! 
ठग्धार जसा इलकाड आदमी कहीं नहीं देखा | 


तम्शार गड़बड़ होने पर चूझना ! 
पीस्मारटर का कया हवाल हुआ था ! चार आने पैसे के हिसाव की गड- 
घड़ा रू, चार दा रपये दण्ड | कम्पनी का कारबार है ! 


5 दे पाकेट में रख लिया। मँशली बह ने बढ़ी की ओर 


परती : परिकथा-२७०० 

दोनों भाई जब दरवाजे पर चले गये तो मेझली ने अपनी लड़की को डॉयते 
हुए कदह्ा-वू स्कूल में पढ़ने जाती है या डाकपेन का काम सीखने ! 
शांन्ति को मल्यरी मास्टरनी कितना प्यार करती है ! बेटी कहती है |-- 
शांति बेटी, भूख लगी है ? जाओ घर, छड़ी | 

सुवंशलाल ने अपने कमरे से निकलते हुए कहा--जिस स्कूल को मास्टरनी 
रैदास की बेटी है, उसमें पढ़ने के लिए भेजती ही क्यों हो अपनी बेटी को ! 
बड़ी ने मंझली की ओर देखा--बात सच है ! 

मैँझली तुनक कर बोली--कोई कुछ करे, हमको क्‍या ?...जीवनबीम्मा 
का सब रुप्रैया मत्यरीके पेट में जायगा । देखना, दीदी | 

--सुबो का क्‍या कसूर ! वह छोड़िया ही ऐसी है | जत्र तक छोड़ी न दे 
आस, तो छोड़ा क्‍यों जाये पास ! 

सुबंध सीधे हवेली की ओर जा रहा है, अपने ऑगन से निकल कर | 
यदुवंश ने पुकार कर कह्य--दरवाजे पर मच्छड़ काटता है तुमको, क्यों ! 
कहाँ जा रहे हो ? गुरुमंतर लेने ! 

रुबंश बाबू ने बछिया को घास देते हुए कहा--ठम तो बेकार उसकी पीछे 
पड़े हुए हो ! 

--बैकार ? देखियेगा, एक द्निसभी चमार मिलकर सिर तोड़ेंगे, इसका | 
आपकी ठिलाई से ही ***। 

--क्या किया है सुबंश ने ? किसका घी का घड़ा उलठाया है ! 
--मलारी से फँस गया है | यदुवंश ने खोल कर कहा--अत्र समझे ! 
--फँस गया है ! 

और यह बात छिपी रहेगी ? काझा-गनेशपुर वालों को यदि मालूम हो 
जाय कि चमार की बेटी से फँसा है लड़का, तुरत भद॒क जायेंगे ।* *“रखुवंश 
बाबू चुपचाप सोचने लगे । 


२५१-परती ४ परिकथा 
प्यार का वाजार ! 
एक गाँव-समाज का सामाजिक नाटक | 
लेखक 5 श्री प्रेमकुमार दीवाना | 
भूमिका ! 
माव्क लिखने के पहले ही मंगनीसिंद नाटक की भूमिका लिख रहा है ! 
प्रेस सरोवर स्नान करि, धर नटवर को ध्यान, 
दीवाना रचता अहो, नाटक एक महान ! 


संसार में प्रेम के नाम पर, प्यार की दुह्दई देकर आजतक घमेरों नाटककारों 
ने अपनी लेखनी को कर्ंकित किया है। कल्त्मक प्रेम उठ गया है, समाज 
से | ७९ 

कला पर प्रेम की कई कलम मेरी चढ़ावेगी, 

कल्यत्मक प्रेम का झंडा जगत भर में उड़ावेगी | इति शुभम | निवेदक--- 
दीवाना । 

पात्र-परिचय : 

१-पाग प्रेमी--प्रेम तत्व को हँदनेवाला एक युवक | 

२--जागल प्रेमी--प्रेम में वर्षों से जगा हुआ प्रेमी । अधेड़ । 
३--अभागल प्रेमी--जिसकी प्रेमिका की शादी दूसरे से हो गई । 
४--मक प्रेमी ५०28 अरे कस 

५--हक प्रेमी [| (कक ए ग्ेमिका को प्यार करनेवाले दो प्रेमी । 
“"पैतीस पा एे । पात्री ! 


दोदाना ने सबसे पहले, मल्यरी को पत्र लिखना आवश्यक समझा |+** 


मनमोहन बाबू की बहन लील्य पटने में नाटक करती है । गाँव में भी स्टेज 


पर उतरेयी | लेकिन, दल्ति-नाटक-मंडली को उससे क्या डेना-देना ! यदि 


प्रत्ती ः परिकथा-२५७२ 
मलारी तेयार हो जाय तो नाटक में एक पात्री का भी समावेश कर सकता 


है, दीवाना | *** 





“प्यार का बाजार हो या नहीं हो। इस बार शामा-चकेवा तो जरूर 
होगा । इसी पूर्णमासी की रात को शामा-चकेवा है | तैयारी करो ! मल्यरी 
कहती है लड़कियों से | अपनी उम्र की लड़कियों ओर सखी सहेलियों को 
उत्ताहित कर रही है--कीन कहता है कि यह गँवार पर्व है ?** 'इसे मानने 
वाली लड़की फारवर्ड लड़की नहीं समझी जायगी ? रहने दो वह सब फॉर- 
वार्डी, शहर में | 

->लेकिन लीलिया भी कह रही थी कि शामा-चकेवा की याद आयी थी 
पिछले साल पटने में | सो, सुना कि गाँव में भी दो-तीन साल से शामा- 
चकेवा बन्द ही कर दिया है | जयवन्ती बोली | 

मलारी विंहँस कर बोली--कहती थी लिलिया ? 

लीला पढ़ चुकी है मलारी ओर जयवन्ती के साथ | जयबन्ती ने तो बहुत 
पहले ही पढ़ना छोड़ दिया | मलारी और लीला ने एक साथ मिडल पास 
किया है | मलारी का तीन वर्ष म॒फ़ में ही खराब हुआ | लीला कोलेज में 
पद रही है । भलारी के जी में आया कि दोड़ कर लीला के पास जाय | 
लेकिन तीन-चार साल से तो भेंट-मुलाकात हुई नहीं | तिस पर, कीलेज 
में पढ़ती है ।--उछुनती हूँ कि लिलिया लड़कों की तरह केश छँटा कर 
आईहैं ! । 

---नहीं, नहीं | जयवंती बोली, में अभी देख कर आ रही हूँ ।"*'असल में 
जिस साल गई पटना, उसी साल शादी की बात होने लगी | वह भी कोलेज 


२०३-परती : परिकथा 


में पढने चाला लड़का ! उसने कहा, छीला यदि मर्दो की तरह बालू कयावे 
और सायकिल पर चढ़ना सीखे तो शादी कर सकता हूँ | बस लीला के 
भामू लीडा को एक झेँग्रेजी बालबर की दुकान में ले गये। वहाँ सोडा- 
वाय्जलेमलेट से केश को घोया, बाल्वर ने | फिर'**] 

-इ्स्स | तू भी जुडम लड़की है जयवन्तिया | ह:ह :! विना पटना 
शहर गये ही ऐसा वियाम करती हो जैसे आँख से तू देख रही थी ! समियों 
गोली | 


--आँख की सपथ ! खुद बोल रही थी, लिलिया | दोपहर को में कहाँ 
थी ! लिलिया के यहाँ खाकर सारी दोपहरी कहानी सुन रही थी | 
“शादी का क्या हुआ ! 

>>सो, वाल तो कटा दिया | सायकिल पर, भोरे-भोर गिर-पड़कर किसी 
तरह लीला ने सायकिल सीखी | लेकिन, तत्र तक दुलह्य को दूसरी लड़की 
पसंद आ गई ! 

“अच्छा ! तब क्या हुआ ! 

-+फिर, दूसरा दुल्हा ठीक हआ | तो, उसने कहा कि जब तक बाल नहीं 
बढ़ेगा, शादी ही नहीं करेंगे | 

ऊःलो मजा [ इस बार क्‍या हुआ १ इसको भी दूसरी लड़की ***| 
“+नहीं-नहों । कहती थी, ज्यों-ज्यों मेरा बाल बढ़े त्यों-त्यों उसका आना- 
जाना ज्यादे शुरू हो गया । लेकिन, है उस्ताद उसका दुलहदा ! केश बढता 
गया, फोटो छापता गया, कैश बढ़ता गया, फोटो छापता गया | 

“ए्स्स ! हृद हो तुम भी छोंड़ी--ई-ई हूं; ह: | ई तो वही फोटो खींचने 


ब्यत 
दाल 


ले भब्द्री वावू की तरह फटापाट फोटो खींचने लगी 


“हा, लिश्पया कहती थी | सलारी का फोटो समाचार पत्र में देखा | बडी 
छुशी हुए | उसके कोलेज की लड़कियों ने कहा कि तुम भी आग पर चलना 
जानती हो, तब | दिखलाओ, एक दिन ! 


परती : परिकथा-२७४ 

मलारी बोली--आज ज्यञाम को जाओगी जयवंती, फिर ! 
+-चलेगी १ 

“ह ! 

-चल | लिलिया बदली नहीं है । एकदम, सब आदत वैसी ही । 
सेमिया भी चलेगी ! 


केक केक ! क्रे-ए, क्रे-ऐं--क्रेक | केक केंक !! 

शामा-चकैवा की बोली दुल्यरी दाय के किनारे सुनाई पड़ती है--आ गई, 
आ गई शामा-चकैवा की जोड़ी ! देखो, कह्य था न ? शामा-चकैवा से ठीक 
एक दिन पहले ही आ जाती है शामा-चकेवा को जोड़ी | कोई पर्व मनावे 
या न मनावे ! 

शामा-चकेवा ही नहीं । सैकड़ों किस्म की चिड़िया उतरी हैं हिमालय से, 
दल बाँधकर ! खंजन-पंखी सबसे पहले ही सन्देश लेकर आ गई थी--टिंड- 
टिंउ, ट्रियो ! खंजन को देखते ही कुमारी लड़कियाँ ओरियावन शुरू कर 
देती हैं ! 

नये नोजवानों की नजर में इस तरह के पर्व-त्योहार रूढिग्रस्त समाज की 
बेवकूफी के उदाहरणमात्र हैं | शामा-चकैवा, करमा-धरमा, हाक-डक 
इत्यादि पर्वों की बन्द करना होगा ! 

बूढ़े भी कहेंगे--मुफ़ में चावल, केला, गुड़, मिठाई और दूध में पैसे ढगते 
हैं । फिजुल्खर्ची ! चिड़िया-पंछी का भी पर्व होता है, भला ? सो भी इस 
जमाने में ? 

किर भी हर साल लड़कियाँ खेलती ही आ रही थीं | जिस साल सर्व शुरू 
हुआ, उस साल से एकदम बन्द | गाँव की बड़ी-बूढ़ियों ने कहा--कहाँ 
खेलेगी शामा-चकैवा ! कोई भी अपनी जमीन में खेलने नहीं देगा |” 


२०७-परती : परिकथा 
फुटबॉल खेलने का मैदान स्कूल वाल्य दर्ज हो गया है। कबड्डी खेल हो 
या फुट्बोंल चाहे शासा-चकेवा | सर्बे के पर्चे में दर्ज हो ही जायगा। 
इसीलिए, जमीन वालों ने कह्य-नहीं, मेरी जमीन में नहीं । एक पर्व 
मना कर मुफ़ में जमीन नहीं टिनवानी है । दर्ज हो जायगा कि यह शामा- 
चकेया खेलने का भेदान है | 


इस साल, हर टोले फी लड़कियों धूमधाम से शामा-चकेवा मनाने की 
तैयारी कर रही हैं ! कहने को सिर्फ कुमारी लड़कियों का त्योहार है | साथ 
रहती हैं, सभी । व्याही, वेटा-बेटी वाली, अधेड़, बूढ़ी सब मिल कर गाती 
हूँ । 

मिट्टी का दामा, मिट्टी छा चकैदा | छोटे-छोटे दर्जनों किस्म के पंछियों के 
पतले । अन्दी धान के चावल का पिठार घोल्ती है। पोतती है प्रत्येक 
एतले को। इसके बाद लिपे-पुते सफेद पत्तों पर, पुतलों के पाँखों पर, 
आँखों पर तरह-तरह के रंग-टीप, फूल-ल्त्ती | लाल, हरे, नीले, पीछे, 
देंगनी, सगापंजी, नीलकष्टी। पुतले, व्याही बहने बना देती ! चूढ़ियाँ 
रक्त -टीपकारी आदि कर देती हैं | 

“कौन कहता है गँवई पर्व है! ढीला बोली--मैंने देनिक आर्यभूमि 
ओर श्ण्डियन-मेशनरू-टाइम्स में लेख पढ़ा है, इस पर्व पर | समझी मलारी ! 
मलयरी ने कह्य--ओऔर मेंने भी पढ़ा है | परिजात की परानी कौपी उल्टा 
रही थी । देखा, शामा-चकेवा पर भी लेख है | लिखा है, नेपाल की तराई 
से सटे, उत्तर बिद्दर के जिलों में होता है, वह पर्व । 

“०, मल्यरी । व्‌ अपना हाथ काट के मुझे देगी ? कितना सुन्दर बनाती 
६ व्‌! शहर की हड़कियों को भी मात कर देंगी तुग्हारी नित्रकारी | 


है 
&| 
च्ण 
| 
श्र 
| 
५ 
पेट 
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“अरी, लिलिया ? तू अभी तक आँख की कसम खाती है| झहर में मी ! 
लीला बोली--सच कहती हूँ, आजकल ऐसी ही चित्रकारी को पसन्द करते 
हैं लोग | हाथ में सीकी की बनी डोलची लेकर घूमती हैं, लडकियों | सो 
भी कितनी भद्दी ! यदि महीन कारीगरी तुम्हारी देखें, वे ! व्‌ चल मलारी 
पटने कह | 

“5ठुत्त | 

“प्‌ नहीं जायगी तो हाथ काट के दे अपना | मैं तो सब भूल गई ! 
“-मैं हाथ काटकर दूँगी ! लेकिन, ठम एक चीज दोगी ! 

“+क्या ! 

जयवंती, सेमियाँ, रतनी ओर मलारी एक ही साथ हँस पड़ीं। सबसे पहले 
जयवंती बोली--उँहुक | वह देनेवाली चीज नहीं !***खब्रदार, लिलिया : . 
-+क्या माँगती है ! भोली लीला ने पूछा । 

--माँगती है तुम्हारा दुलहा-आ । 

“शा-हा-हा-हा !*** 

मनमोहन बाबू ने अपनी माँ से कहा--माँ ! जरा इधर सुनो : 

+-क्या है ! 

--देखो, यह मलारी बड़ी करंप्टेड है। 

-क्या है ! 

--माने, बदनाम है न ! लीला को उसके साथ ज्यादे मिलने-जुलने देना, 
अच्छी बात नहीं | 

मनमोहन की विधवा माँ घर की मालकिन हैं। मनमोहन बाबू से नाराज 
रहती है | बहू की बात पर उठने-बैठने वाले बेटे को फूटी निगाह से नहीं 
देख सकती, वह | बोली--चार साल के बाद चार दिन के लिए गाँव आई 
है, वेचारी | उस पर में हुकुम नहीं चला सकती । तुम्दीं कहो । 
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--बिनराबन बनाई है या नहीं ! जरा देखने दे, मलारी देया ! 
भलारी दँसकर कहती है--ब्िनराबन मत बोल। वूं-दा-ब-न ! रटो पॉच 
चार ! मलायी के ऑगन में खड़ी लड़कियों ने दुहराने को चेष्टा की--बिन- 
विर-विंद-विंदराबन । अब दिखा दो | 
जेकार वृन्दावन क्यों बनाऊँ १ मलारी बोली--जित्तन बाबू ने तो दो 
हजार गाछ रोप कर असली वृन्दाबन लगा ही दिया है। मैंने इस बार ऐसा 
चुगत्य बनाया है कि देखोगी तो देखती ही रह जाओगी । 
पूर्णिमा से दो रात पहले से शामा-चराई की रात शुरू होती है | घर-घर से 
डाल्यां लेकर आती है लड़कियों | डालियों में चावल, फल, फूल, पान- 
सुपारी के साथ पंछियों के पुतछे | लंवी पूँछवाली खजन, पूँछ पर सिंदूरी 
रंग का यीैका वात्य पंछी, ललसुनियां | ब्िनरा'''बृन्दाबन जहाँ, शामा 
चकेवा की जोड़ी चरेगी। छोटे-छोटे कीड़े पतंगे, बरसात के जन्मे | असली 
वड़े पतंगे नहीं, मिद्ठी के ही | वृन्दावन में चुगला आग लगा देगा | जली 
अधजली चिड़िया वृन्दावन की आग को अपने छोटे-छोटे डेने से बुझावेगी । 
धान, दही, दूध ओर मिटद्ठी के ढेले खिला कर, लड़कियाँ विदा करेगी 
शामा चक्रेवा वो-जहाँ का पंछी तहाँ उड़ि जा, अगले साल फिर से 
[। चुगला की चोटी में ओर ऊझूँह में आग लगाकर लड़कियाँ ताली 
जाकर गावेगी--तोरे करनदों रे चगला, तोरे करनयों ना । रोये परानपर 
। बेटिया रे, तोरे करनवाँ ना ! 
“भ नहा देख सकूगा सलारोदी का चुगला। महता पेन पकड़ कर बोली 
एख, जिसकी शामों केक-केक करके .अब उड़ी | ऐसा लगता है, जिसके 
खसंजन को हते ही टिंड-टिंड-टिये करदे सरसरा वार दोड पटेगी [**' उसका 
रत 


पा 


3९। गा, है रास ! 


“एक बार सब मिलकर ताली बदाओ | 


£+ (७ 
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फट-फट-फट-थप-थप-ढन-ढन -ढन' ' १ 

--०५ रमदेवा | फे ढोलकी मत बजा ! 

मलारी धीरे-धीरे चैंगेरी की झाँपी उधार कर चुगल्ा निकालती है--हाँ, 
मेरा चुगला ऐसा-बैसा नहीं | दु-मुँहा चुगल्म है! एक मुँह पक्का काला, 
दूसरा सादा ***| 

ाेः5-ह-ह-ह-ह | हा-हा-हा-हा ! ही-दही-ही'' बन्द करो, बन्द करो | मर 
गईं । पेट में दर्द होने छगा | बन्द करो, मलारी दैया ! 

डेढ हाथ का मिड्टी का पुतला | एक शरीर, दो मुँह। एक मेँह काला, 
आँखें उजली ओर ओठ पर थोड़ी जीम निकली हुई | दूसरा मुँह सफेद, 
दोनों आंखें, काली। दंक्तपंक्ति में एक दाँत सादा, बाकी सरीफा के बीज 
को तरह काछे ! 

. >-हाय रे | रूप देख कर जी जुड़ा गया | लगता है, मुँह चिढ़ा कर कुछ 
। बोलेगा और बोल कर आँख मटकावेगा । चुटिया देखो, छुद्दुंद्रराम की ! 
इसका नाम चुगकेंट साहेव रखो मल्यरी ! 

बाहर से किसी ने आवाज दी--मद्दीचनदास ! मल्यरी की माँ ! 

“कौन है ! ए ! चुप-चुप !'* के है ! 

मलारी की माँ घूँघट जरा-सा सिर पर सरका कर ऑँगन से बाहर आईं ) 
क्‍या है ? कौन है ! 

--में सुबंधशलाल | एक किताब' ' मासिक पत्रिका ''मत्यरी से पूछो । 
मलारी की माँ सब कुछ समझती है। लेकिन, जोर-जोर से कुछ कैसे बोले, 
वह १ बृढ्ा जग जायगा तो आफत लेकर उठेगा। वह धीमी आवाज में, 
हाथ नचा-नचा कर कहती हे--बावू साहेव | उ सब बात पूछना था हे। 


उस दिन डागडरनी के मार्पत ही काहे न पुछवाये ? सरकारी बात है तो 
क्या किसी का लाज-धरम भी ले छेगें ! बोलिए तो, भतखोकी टन थाने 
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की बेला में आए हैं पूछने कि**'। जरा-सा भी मुँह में लगाम नहीं ! 
सुवंशलाल अवाक होकर मलारी की माँ की बातों को समझने को चेश्श 
करने लगा--क्या हुआ ! 
आँगन से निकछ आईं मलारी--एक मासिक पतन्निका पुरानी ओर एक 
हाल की । सो, अभी रात में किसको जरूरत पड़ी ! 
मल्यरी मन्दमन्द मुस्काती है! मल्ारी की माँ घूँघण के नीचे से दात कट- 


कटा कर कहती है--हरजाई, लाज-सरम तो घोल कर पी गई | क्या खराब 
खराब बात बोलती है 


-झुरपति बाबू शामा-चकैवा पर लेख पढ़ना चाहते हैं | 

--एक मासिक पत्र में तालावी पंछी पर पह है | 

मलारी की माँ अपनी बेटी को डॉय्ती है--सलारी ! बाप जगेगा तो '**। 
“जगेगा तो क्‍या होगा ! 


वे; रोम-रोम वज रहे हैं| एक झलक के भूखे सुवंश को और कुछ 
नहीं चाहिये | 


कै 


मलयरी ने कह्ा--अच्छा, तो प्रणाम ! 


शब्यल के जाने के बाद दहलीज में गुमसुम खड़ी मलारी को डुन 
मारते हुए वोढी, उसकी मॉ--पिर मार खाने को मन हुआ है तेरा ! 
मर्दों से खराब-खराब बातें वोलते तुम्हारी जीभ नहीं लडखड़ाती ! 
ऊ&यवे वेकार खराब बात खराब वात रट के मरी जा रही हैं। मासिक 
प्त्रि दा कित्ताव को कहते ह |** देखती है, भव जद दी ही ट्रेनिंग के 
नेश जायगा हमको | 
श्ध् 


॥र मारो ने एक नया तरीका निकाला है | समय-समय पर कहती ऐ--- 
[िरों परने दे लिए जाउेंगी, मुजपपारपर | सुनते ही उसकी मां ज्ु ह्टो 


जी 


तीह। 


24१ ५ 
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शामा चरावे गेली हम-ऑ लित्तन बावू”क बगिया हे-ए, 

सोहि रे बगिया, 

शामा भोरा हेराइल हे-ए 

सोहि रे वागिया 
गाँव से सटी, गोबर के खाद से पठाई हुई जमीन | तम्बाकू रोपने के लिए 
तैयार की गई जमीन में लड़कियाँ जमा हुई हैं, बचुआन टोली की | 
“ए ? बबुआन टोली की लड़कियों मुकाबला करेंगी ? मजा आयगा | 
“लीला आई है । उसी ने उकसाया है सबको | 
-अग्रिेजी में गायेगी शामा का गीत ! 
--अग्रेजी में नहीं, फारसी में ! मल्यरी कहती है, मुकाबला की बात वो 
करती हो | सकोगी लीला से १ गीत वह मूली नहीं है । 


लीला कहती है--देख, सोलकन्ह टोली वाली सब्र गाली-बाली मी दें वो 
तुम लोग गाली सत निकालना | समझी ? 
--संब से पहले क्रिसकी बगिया से ! 
--हमेशा, पहले हयेली की वगिया से झुरू होता है । 
गोड़ वोरा लागों भशया, पखारनसिंघ सिपैहिया-या' कि पैंयों पड़ी दा ' 
काहे शामा मोर छिपावला 
'कि छोड़ि देह ना, मोरा शञार्मो रे चकेवा राम, 
खोलि देहु ना ! 
--तत्र ? इसके बाद ?*“'नाचेगी नहीं तो गीत केसे जमेगा ? एक हीं पद 
गाकर हाँफने ढगी ? उधर सुन, थुर्ज के उस पार से मल्यरी के गले का 
आवाज, कैसी सुरीली सुनाई पड़ रही दे ! 
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>-व्‌ भी लिलिया, रिकाट से कम नहीं गाती है। सामबत्ती पीसी कहती 
ह। सामबत्ती पीसी के लिए दोनों दल बराबर हैं । बबुआन योली की मंडली 
में आई है। गीत नहीं जमेगा, पान-पत्ता का इन्तजाम ठीक नहीं होगा तो 
सोलकन्ह गोली की मण्डली में चली जायगी | पान जर्दा खाने से गला खराब 
हो जाता है, किसने कहा ? गाने दो सामदत्ी पीसी की । पीसी नाचना भी 
जानती है । 
“जले | कमर कस के पकड़ | वाल खोल ले | पद गाकर झूमना पड़ेगा | 
“हो, पारनरसिंध बिना गाली सुने, शामा नहीं छोड़ेगा । 
सामबत्ती पीसी झुरू करती है : 

आ-रे, लाज तोरा नॉहि भड़वे, पखारनसिंघ सिपैह्िया-या कि सरमो 

नॉहि रे । 

तोरा देहि भें धस्मवां, एको राक्ति ना'"। 


रतों की मृल्गेन है, मलारी | सुर 


न चिदा रही हे ? बेन बाजा कहती है तो कहो | 
लायी ? घेघी फआ सर छोड देगी तो व्‌ त॒रत हॉफ 


श्र +-+ 
3, 


ऊ“बैनवाजा की तरह, भाथी में हवा भर कर छोड़ भी दो, फिर भी, र-ऐं- 
ए-ए !! 

“॑वामर दास फे पकड़, सुट्रा वाध | जयवन्ती, कव्मन्ती घनवचन्ता, 
सममन्ती चारो बतिनियाँ ! मदारों को बीच भे रखो । दो-दो जउनि दोनो 
बंगढ् सम । हा | 


लिलिया घसाई है पटना दाहर से मदादिला दरने ! देखना है | 


आबश, नहा | भा न्याॉकदला] का वात हाोल्या नहा करता | दचारा 
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कह रही थी कि एक साथ ज्ञामा-चकैवा क्यों नहीं खेलतीं ? 
“जब पहले ही नहीं हुआ कभी तो अब क्या होगा ? वामन-छतरी की 
बेटी-पुत्तीहू को तो हम लोगों की देह की मेहक लगती है | 
“मलारी ऐसी शामा चकैवा खेलनेवाली लड़की नहीं कि शामा चराने के 
लिए आते ही खो बैठेगी सामां | **अरे, अभी बाग देख बर्गेंचा देख, पुरइन 
के गलेचा देख | बृन्दाबन में घूमेगी नहीं, मस्ती में झूमेगी नहीं तो शामा 
को केसे भूलेगी !--चल ! जरा फैल के गिर्दाव बाँध | ताल मत तोड़ना | 
नवसिखू छोंड़ियों से कह दो | बेकार गला न भाॉजे ! नहीं तो, मेरा मन 
खराब हो जायेगा | 
सभी मलारी की बात मानते हैं | मूलगेन है, मलारी | गल्य क्या पाया है 
छिनाल ने !**'हमउम्र लड़कियाँ अपनी सखी सहेलियों को प्यार से भी 
छिनाल कहती हैं, गाँव में | मीठी हो जाती है यह गाली, तब ! 
बाहों में बाँह डालकर कड़ी जोड़ती है मूलगेन के साथ की लड़कियों | हों, 
मूलगैन की कड़ी में जुड़कर गीत गाना खेल नहीं। बेताली की हिम्मत नहीं 
होती कि उस कड़ी में छुड़ जॉय [* * 'मूलगेन की पॉति चली ! 
मलारी वनहॉसिन की तरह चलती है| पहाड़ से तुरत आकर धरती पर 
वैठी हुई बनहॉँसिन ! तकमका कर इधर उधर देखती है, अचरज से : 

देखे में जे आवे सखिया, बाग रे बगेंचवा कि पोखरी-मंडलिव, 

रम्मां ऊँची रे हवेलिया, देखु-देखु ना ! 

कहाँ बाग रखवारवा से पूछि लेहुना, हमारा ज्यामा के पीरितिया 

से नेति देहुना ! 
बाग के रखवाले को पान-सुपारी से नेति दो, निमंत्रित करके कहो--शामा 
तेंरे बाग में चरेगी | बस, पान-सुपारी से फाजिल कुछ मांगे या कुछ इृधर- 
उधर बतियावे तो झुना दो : 

परानपुर के सोलकन्ह टोला, नामि रे लठेलवा 
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'क्ि जानि लेहुना, इम्मरो बप्पा के पयड़िया कि भेया के रुपइया, 
“हम जाइव कचहरिया 
शामा चराई की पहली रात बीत गई ! 
सुबह को मर्दों ने आपसमे बातें करते हुए कह्य---रात में बहुत हल्ला मचा 
रही थीं लड़कियाँ सब |" लड़कियों ही नहीं, बूद्वियों भी गला खोलकर 
'िछा रही थीं! तीन साल के थके हुए, सर्वे की दोड़धूप से चूर लोगों 
को इधर कई रात से गहरी नींद आ जाती है। जमीन जीतनेवाले, सुकदमा 
'हरनेवाले, सभी सोते हैं। अघोर निद्रा में बेसुध! उनके स्वप्मों में कभी- 
कभी सर्वे के अमीनों की जरीव की कड़ियाँ खनखनाती हैं--खन-खन, 
'खन-खन | हाकिस शुस्सासे गरजते हैं--०! ओंप ! चपरासी पुकारता 
ई--कहाँ-ऑँ-आ !** 


दूसरी रात के बाद, तीसरी रात | विसर्जन की रात | 

जआाज की रात, किसकी जीत ओर किसकी हार होती है, देखना है ! पहली 
रात के बाद ही मुकाबले की चुनोतियों दी गई हैं, दोनों ओर से । आज 
दिन भर दोनों दल्वें की प्रमुख छड़कियों ने देह मालिश करवाया है। दूध 
मिसरी के साथ योलमिर्च की बुकनी खाकर गव्य साफ किया है । 


'लीढ्ा तो पगली हो गई है, मानो | उसका दल केसे जीते ! मूलगेन ही 


नहीं ! 
“एक मृलगेन ऐसी है कि यदि वह आ जाय तो सोल्कन्ह टोली की 
'बीढी बन्द कर दे | लेकिन, उसमें एक लेकिन ढगा हुआ है ! 

कोन ! क्‍या लेकिन ! कोन लगाता है लेकिन ! में नहीं लगाने दूँगी 
| को कोई लेकिन । बोलो, कीन मलगन ! 


दि 


'सुदंश को बड़ी भाभी बोही--ताजमनी ! अब दोलो !# है न लेकिन रूगा 
श्या 


८! 
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-ज्या छेकिन छगा है? “दस साल पहले वह तुम छोगों के साथ 
शामा चकेवा और झमर खेल चुकी है। अब क्यों न खेलेगी ? जित्तन मामा 
ने मना किया है क्‍या ! 

“मना किसी ने नहीं किया है। अपनी माँ से पूछ कर देखो। तुमको 
तजमनियों के साथ खेलने द्वेगी ? 

“क्यो, क्या हुआ ? 

--सुम जैसे कुछ नहीं जानती ! 

--में सब कुछ जानती हूँ | ताजमनी तुस लोगों के दल की मूलगेनी कर 
चुकी है, वर्षों । “हवेली की नानी के राज में खेलती थी, अब क्यों नहीं ! 
बिना मूलगेन के आज की रात मी फजीहत होगी | मलारी से मुकाबदय 
करना आसान नहीं । में जा रही हूँ ताजमनी को बुलने । 

सुवंदा की वड़ी भाभी खुश है । वह चाहती है कि मलारी की छेँहकवाजी 
छड़ा दे कोई | कल रात पद जोड़-जोड़कर ताना दे रही थी मलरिया-- 
बाभिन भौजी हे, भूमिहारिन भौजी हे--गावलो गीत जनि गाउ"**! 
--अरे १? लीला सायकिल पर चढ़कर आ रही है | देखो-देखो मर्दों का कान 
काटती है सायकिल चलाने में । घंटी भी बजाती है ? गिड़िंग-टिड्िंग !! 
--किंसी को एतराज हो तो, अभी बोलो ! टिडिंग-टिडिंग /!! 

--ठीक है, बुला व्यओ | वह तो हमलोगों की पुरानी मूलगेन हे । 
--तजमनियाँ भव नहिन थोड़ो रही ! नहिन वे हैं जो कल जा रही ६ 
तम्बू लेकर, मेले में | 

--काली बाडी में कीर्तन गाती थी तजमनियाँ । देवी के आगे [शाम 
चकवा साथ खेलने में क्‍या ६ 

““*टिड्िंग-टिडिंग !! 

--काकी ! तुम क्या कद्दती हो ! 
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>-ठीक है| 
वबुआन टोडी के दर टोले की ओरतों ने, अपने मर्दों से विना कुछ पूछे या 


बडे 


सलाह लिये ही स्वीकृति दे दौी--मर्दों से क्या पूछना है इसमें १ 
--अरी, नश्िन योली नहीं जा रही है लिलिया | ताजमनी आज कल हवेली 


कि 


में ही रहती £ | नहीं जानती १ 


दरारद की चाँदनी में; पहाड़ से उतरनेवाले पंछियों की पहली पॉति को 
स्वागत ! 


शामा-चकेवा, अधिया, चाहा, बनहाँस, सुर्गाबी, पनकोआ, पनचिरीं, झिल्त्ा, 
जल्मु॒र्गी, वद्यल्सर, सिल्‍ली की अल्ग-अल्ग पंक्तियाँ आकाश्य में भाँवरे 
लेती हैं । 

*“उतरो, उतरो ! घरती पर पैर रखो । हाँ, यही है परानपुर गाँव । दुलारी- 
दाय के झुंडों में मखाने, सिंघाड़े, कमल्गद्ठे, पानीफल खूब फले हैं |*** 
वही तलये, वही पोखरे, पुरानी चौर और धान के खेत | डरो मत, आज 
दी रात बंदूक का निश्माना साथे धरती पर कोई नहीं बैठा है। आओ ! 
गाँव की कुमारियोँ अपने सपेद आँचर्ओ को हिल्यकर बुढ्य रही हं--झामा- 
चवीवा अश्हट्हे''] 

“पेक-केंक ! क्रेंगा-आ [ ब्ेंगा-आ ! केंक-केंक /! 

एह्मस ! हृह्यस !! एक के बाद दूसरी पाति धरती पर उठरती है--हृहास ! 


पेकनी की माय कहती ह--भाकि देखो ! कल से ही भे समझा रही थी 
स्टुकियों को कि गला फाड-फाड़ कर मत गा। उघर दाभन छत्रों की 
येटी पुतोहुओं को देखो आाकि, सलीगा ठेटर दी तरह डानस कर रही है । 


आदि देखी **! 
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“>मलारी के साथ आज गा रही है सेमियाँ ! 

“उधर, सामवत्ती पीसी है तो इधर फेकदी की माय | उधर भूमिहार टोली 
की फूह्ादी है तो इधर सेवियादी | उधर बोकी बेवा और इधर बेबी फुआ । 
--सुनती है ? तजमनियाँ को बुलाया है उन लोगों ने ! अत्र ? 

“मेंबर क्या ? मलारी क्रिस बात में कम है, उससे ? कलेजा मत छोटा 
करो कोई ! 

--क्या गावेयी तजमनियों, अब ? ढलती ब्ैस में जवानी का गला कहाँ 
से पावेगी १ 

मलारी कहती है--ऐसा मत कहो | सघा हुआ गला है उसका । 


ताजमनी ने जब गीत शुरू किया तो मुँह में घुलती हुई पेप्स को गोली चत्रा 
कर निगल गईं, लीला ।**'क्या गल्य दिया है मगवान ने ताजमनी को ! 
लीला के साथ दूसरी लड़कियों ने भी ताजमनी के गीत का आखर पकड़ा । 
५ मुँह ऊपर ! चाँद की ओर देखकर यह गीत गाना चाहिए । 
->ले ! कोई जानती थी यह गीत ! 
--मिसराइन की सिखाई-पढ़ाई कोयलिया है, तजिया | 
--गलबल मत करो । सुनो ! 

आऑ-रे, मानसा-सरो-ओ अरा के झलमल पनिर्यो-यॉ-याँ, 

खचमच मोतिया भं-डा-आ-र-- 

काहे छाड़ि आयल्य हंसा रे-ए-ए मिरतू मवनिया-याँ-या, 

बिनराबन करि पा-आ-आ र ! 

आँ-रे, गंगा रे जमुनवाँ के निरमल पनिर्यो-यॉ-याँ, 

काहे छाड़ि आयला हंसा रे-ए-ए**'हमरो अमागलर गंब | 

वाबा मोरा आूे-हंसा-आ-आ, पोखरी सोदा३ गदट 
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पोखरी में फूले पुरइन फूल-झारे-हंसा हमरो पोखरिया-वा, 
पोखरी भरायब दूध !*** 
'“दघसे पोखरा भरवा देंगी कुमा रियाॉ--उतरो | आओ-ओ हंसा चकैवा ! 


ताजमनी जब गा रही थी, पेड का एक पत्ता भी न हिला। सब, चुप 
होकर सुन रहे थे ! ह 


मल्यरी चुप होकर सुनती है | सभी ह्ुप हैं--ताजमनी गा रही है।**'सुन ! 
“मन का बहुत पुराना ब्रिरोग गीत में घोल कर धोरे-धीरे ढाल रही है 
कांच के चर्तनों में | मेरी देह देखो, रोयें खड़े हो गए. हैं । 

“ले, वलेया ! थेघी फुआ रो रही है। हो, वेनवाना कौन वजायगा ! 
क्या रो रही है ! ताजमनौ का गीत सुन कर ! 


>ततेयार हो जा | ताजमनी के रुकते ही तुम शुरू कर देना मलारी | कहाँ, 
सेविया ! तेयार रह जयवबन्ती ! 
उधर ताजमनी रुकी | इधर, मलारी ने शुरू किया | फेकनी की माय गुड़ 
ओर काली मिर्च की बुकनी खिल्य रही है पच्छक् लड़कियों को--गला 
साफ होगा । 

गेहरी-ई-ई नदिया-या-या अगम बहे धारां-आ कि समरे, 

हँसा मोरा ड्रबियो नि जाये 

रोई-रोई मरली-ई-ई चकेवा-वा, कि रामरे, 

आ रे हंता छोटी के आव*'* | 


घुराने गीत पर मत्यरी ने नया तर्ज दिया है |! 


ताजमनी मुस्कुरा कर कहती है--मलारी के कलेजा में बहुत दम है | इतना 
ऊपर खींचती है| वाह [! 
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लीला बोली--अब, एक गीत पनकीआवाल्ा शुरू करो। 
हा, रे पन-कउवा *** 
सावन-भादव कैर उमड़ल नदिया 
भोसि गेल भैया कैर बेड़वा रे, पन-क्डवा ! 
हा रे, पनकठवा, मचिया बेसली मैया मने-मने गुनेछे, 
भैया गइले बहिनी बुलाबेले रे, पनकठवा' * | 


पूर्णिमा का चाँद हबेली के बागों के ऊपर उठ आया ओर घरती को ठिठक 
कर देखता ही रह गया ! 

वुर्ज की मीनार पर जल्ता हुआ पेट्रोमेक्स भुकभुका कर बुझ गया, 
अचानक ! नींद में विभोर सोए है गाँव के मर्द, थक्रे-मारे, हरे-जीते, 
भरे-रीते ! 

गीतों के पंख पर उड़ता हुआ गाँव ! गीत-गंगा में नहाती ओरतें ! 

गाँव में सव मिला कर मात्र आठ-दस प्राणी जगे हुए हैं । 

मीत भी जगा हुआ है। रह-रह कर उत्कर्ण होकर युनता है और बाद 
भागना चाहता है | जित्तन बाबू डॉटते हैं | 

सुबंधलाल की आँखों में नींद अंगड़ाई लेती है। मलारी की सुरीली आवाज 
उसे एक घुँट कुछ पिला जाती है, बढ उँधते-उँधते जग पड़ता है |” 


ब् 
््क 


चर 


अजीब द्वाल है | न सो सकठा है और न जगने में ही कल ! ब्रेकल हे मुर्दय 
लाल | यह कैसी बेकली है ? मलारी के बिना वह कुछ नहीं | मलारी का 
जन्म सुबंध के लिए ही हुआ है। और, अब तो मछारी उसकी ऑत् 
की भाषा को पड कर आँख से जवाब भी देती दे ! मासिक पत्रिका बाउम 
करते समय उसने जान-युझ कर ही सुवंध की डेँगलियों को ठेड दिया था। 
“क्या लेगी ? किताव ? कितनी किताबें दें, देख | रवीन्द्र, शरद, प्रेम" 


(0४ 
श्र 


टन 2 हंस का ्त 3, ५ * ग्ट्य त्ट्ा हि रत च्जााप्जाःड 
चन्द्‌, यहू ८, बहू ८ (ए ? पुन्‍्तका मे पंग्त लग गए हू ? पुल्दक उदय 


परती : परिकथा-२७० 
हजार--पलेश ! क्लिक [! छटक-छटक ! 
“देखो । बिजली छटकी ?'''देखो बदमाशी | फोये छाप रहा 
+फ्लेश | छटक-छटक !! 
पॉच सात लड़कियों के साथ लीला ने छापा मार कर छापी लेनेवाले को 
गिरफ्तार किया--कहिए महाशयजी ! क्या हो रहा है ? चलिए ओरतों 
की कचहरी में | कुछ नहीं सुनी जायगी | लो, जयवन्ती, पकड़ो ! 
ओरतों के बीच भवेश की सूरत ? लीला देख कर मन-ही-मन मुस्कुराती 
है--चेहरे पर बारह बज गए १** 'एक बल्ब दीजिए तो ! 
भवेदश की तुतलाहट बढ़ गई--इसमें बल्त्र बदलने की जज-ज-रू'“* | 
-फ्लेश (--चलो उतर गईं तस्वीर, छापी लेनेवाली की भी । दूर से बढ़ा 
तीर मार रहे थे। इनकी तस्वीर कोन लेगा ! 
लीला ने दिखलाया--हजारों पुतले पंछियों के ! रंग-बिरंगे ! चुगले, 
चुगलेंट | बृन्दावन | इनकी तस्वीर"""! 
मलारी बोली--मेरे चुगले की तस्वीर सचित्र साप्ताहिक के सबसे ऊपर वाले 
पन्‍ने पर नहीं छपेगी ?"**यदि आपके साथ इसका फोटो लिया जाय, तो 
भी नहीं १ 
--हा-हा-हा-हा |--छोड़ दो, छोड़ दो | बेचारे का फोथे बिगड़ रहा हैं । 
--अब लगाओ चुगर्लेट साहेब की चुटिया में आय | फिर, मुंह में। 
मलारी ने अपने चुगले को चुटिया में आग लगाईं। सभी लड़कियों ने 
अपने चुगर्लों को अन्तिम बार देखा ; 

तोरे करनवों ना रे चुगला, तोरे करनवाँ ना- 

जरल हमरो बिनराबनवाँ रे तोरे करनवाँ ना | 

तोरे करनवों ना रे चुगला'*' 
लड़कियाँ हँस-हँस कर गा रही हैं, तालियाँ वजा कर | 





स्थिरनिवद्ध, तीघ्रहृष्टि ! 

विनिद्र सुरपतिराय ने शरद पूर्णिमा के चाँद को देखा, हवेली के पोखरे में | 
सहस्त्र कमल दल पर शशिकवत्ण ! 

सुरपतिराय की आँखों में स्नेहसिंचित लावनी की झलक !*" 'दूध की सुगन्ध 
चारों ओर ! प्रकृति के अंग वात्सल्य गनन्‍व से सराबोर | सरोवर में दूध ही 
दूध 

सुरपतिराव कई दिनों से दूसरी ही दुनिया में है | बहुमूल्य प्राप्ति के नशे में 
झ्मती कटी है रातें, उसकी ! 


गीतवास हाट के पास रजोड़ गाँव में, एक गरीब ताँती परिवार में कुछ 
पुरानी पाण्डुलिपियों जैसी चीजें प्राप्त हुई थीं। नेपाली, बैंसहा कागज के 
पचास-साठ प्रष्ट बहुत बुरी दद्या में मिले | अस्पएट लिखावट और दीमकभुक्त 
दशा को देख कर सुरपति ने जिन्हें एक ओर रख दिया था, निराद्य होकर | 
'“यत्र-तत्र स्पष्ट पंक्तियों को पढ़ कर, एक दिन विस्मित हुआ | भवेश् ने 
कट्ा--इन्फ्रा-रेड फोटोग्राफी ही वस एकमात्र उपाय है। 

उस दिन, भवेद्य लोटा है ७० छऐेटस प्रिंट करवा कर | मोती जैसी जग- 
मगाती, 'श्रीमती-लिखावर्टा | टूटी लड़ियों के लटकी जैसे दीमकभुक्त खान। 
दो रात जग कर पढ़ गया ६ । तीसरी रात, वह हिन्दी अन॒वाद करने बैठा | 
शार्मो-चकेवा विसर्जन की रात। दरद पूर्णमासी की गीत भरी रात की 
गोद में वेट कर उसने देखा, स्थिर-निवद्ध, तीत्र दृष्टि से ! 
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दूधभरे पोखरे में चोद ! अह्य्य अचंचल अंचल से दूध झरते देखा । माँ- 


परती : परिकथा-२७६ 

माँ की मदुगन्ध से उसका ऑगन महक उठा | 

मॉगलिक अनुष्ठान भरा वातावरण ! पंछियों की पातियाँ उड़ रहीं दूधिया 
आकाश मे | पोखरे में पुरइन के पात, मद्दार पर स्थल्पत्न की शीत में 
नहाई पंखुड़ियोँ ! पंछियों के बीच हठात्‌ राजहंसिनी पर दृष्टि पड़ी उसकी । 
स्निग्ध-घवल पंख पसार कर पोखरे में उतरी ।**'उसका जोड़ा कहाँ है ! 
राजहंस १ किसी ने पुकारा ! नारीकंठ ? लॉली ! लॉली !! बेटा छॉली ! 
सुरपति ने पहचाना--द्रोणी-पुष्प-रंग के वत्न में आवृता : मिसिस रोजऊड | 
गीता मिश्रा | श्रीमती गीता ! 


"* छाली, डेडी आयगा ! 

“आय, आय ! 

"*'छोली, डेडी आयगा !? 

, “आय, आय !| 

[ प्रथम तीन अर्ध॑भुक्त प्रो से प्राप्त वाक्यांश ! 

इसके बाद ! | 

“*माइ लास्ट एंड लॉस्ट लव ! 

मेरा अंतिम प्यार, जो खो गया ! 

माँ मरियम के पवित्र चरणों पर जवा फूल चढ़ाना अपराध है ! क्या 
अपराध है और क्या नहीं, माँ मरियम मुझे बता जाती है | इसलिए, धम 
के संकुचित***! 


8 % ७9% ०» ० | | 


ओर मेरा अपराध ? 


२७७-परती : परिकथा 
म॑ कन्वर्ट होकर हिन्दू हो गई हूँ। इसीलिए तो ? किन्तु, प्यार की 
परिभाषा मेंने अपने पवित्र धर्मग्रंथों से ही सीखी है। 
जिसे, जो जी में आवे कहे । किन्तु, दुद्दई ! मेरे प्यार को कभी भल्य बुरा 
ने कहे कोई ! 
एक हिन्दू को मेने अपने गुरु, स्वामी अथवा पति के रूप में प्रात 
किया | प्यार की सारी में, इसी पुरुष की खोज में जन्म-जन्मान्तर भटकी 
फिरी, ओर इस जन्म में, यहाँ आकर मेने जिसे प्रात्त किया। सन १९१० 
“में | अपना सर्वस्व समर्पित कर भेने उसे प्राप्त किया । मेरा सौभाग्य ! 


"नहीं मादूम मुझे ! 

पूरव-पगली बचपन से ही में थी। पड़ोस की सहेली के पिता पूरब से 
ढोटे थे | भारत से छोटे थे, मद्यमारत का अंग्रेजी अनुवाद कर रहे थे । 
“मैंने बाद में पढ़ा । सूर्य-पुत्र-णण ! **'इझृष्ण ! कृष्ण नहीं, में पहले 
कहती--क्रिश्वना ! 

बाद में ऐसी लगने लगी कि में एवनारमल हो गई । लिटल-लॉर्ड क्रिम्ना 
को पढ़ते-पढ़ते मे॑ एकान्त में आध्ुर होकर पुकारती-गोयाल्य ! ओ, 
ननन्‍्दलाला !! 

"एक रात तो मक्खन की पूरी टिकिया लेकर बैठी रही--आओ ! वट्रथीफ़ ! 
[इसके बाद, पॉच पृष्ठोंसे प्राप्त शब्दों की झरे हरसिंगार के फूलों की तरह 
वयोरा है सुरपति ने !] 

““'हिम मंडित ! लुपार मुकुट ! इन्द्रधनुपी देश ! गंगाजल | देवपुत्र ! 
आय॑पुन्त ! सामी ! 


स्वामी के रूप में भमने उसे स्वीकार किया | 


'परदी : परिकथा-२७८ 

डिस्पेप्सियासे अपमरे इद्ध अंग्रेज व्यापारी को मेंने वात दे दी । उसे एक 
ऐसी सहधर्मिणी की आवस्यकता थी जो क्याँरी हो, सुन्दर और स्वस्थ हो | 
खबर स्टेट के कारोबार को समझ कर व्यापार में उसका हाथ बैंटा सके | 
मलय प्रदेश, पूरत्र जाने की शर्त अनिवार्य थी ! 

व्याह ओर मलय के लिए प्रस्थान | उसके दोनों कदम कत्र की ओर ! 
वह पूरत्र जा रहा था। भारत के निक्रट । भारत में भी रह आया है वह | 
बनारस में पॉच दिन रह चुका था । पुण्यवान था वह ! 

उस पुण्यवान को मेने सबल, स्वस्थ और सुन्दर मोजवान पति की हरद 
स्वीकार किया | वह पूरब जो जा रहा था ! 

मेरी मम्मी जीवन में पहली बार नाराज हुई--क्या पागलपन हैं ? जरा, 
फिर से सोच कर देखो तो ! 

फिर से सोचने को समय कहाँ था ? वह अगले सप्ताह ही सेल कर रहा 
था! 

, शादी के बाद, मेरी एक शोख सहेली ने चुट्कीली ठिठोली की थी, धीरे- 
धीरे, कान के पास--उसकी पसलियों का ख्याल करना। “टेक केयर 
ऑफ हिल रिद्रस ! 


जहाज ममद्र में है ।**कोई अहदय श्वक्ति मुझे खींच रही ह अपनी ओर | 
एडवर्ड, मेरा स्वामी बीमार है । वह समुद्रमें कभी स्वत्थ नहीं रहता : वह 
कहता ह # #& # 


मलय की सिर्फ सात चॉदनी रातों से हमारा परिचय करवा कर, मर पह- 


देव मे सदा के लिए अखें भेद लीं | 'एडबड कहा करटा, मु महय का 


अपना बंगला इुला रहद्म दे ! 


२७०-परती : परिकथा 
पलय के जंगल में, अपने बँगले में ही एडवर्ड को चिरशञ्यान्ति मिली | 
मेरे पति के साझेदार मित्र ने हमारी बड़ी मदद की। रोज रात में मम्मी 
भय खाकर उठ बैठती--एडवर्ड नाराज है ! 
मेरे पति के साझेदार मित्र ने सभी हिस्से बिकवा दिये । पूरे दो महीने के 
बाद हमने भारत की ओर प्रस्थान किया |*“'ठु कैलकटा ! 
सारी घटनाएँ कुछ इस ठरह घरटीं, जिन्हें में अच्श्य शक्ति की कृपा के सिवा 
ओर कुछ नहीं मानती । 
कलकत्ते में, दूसरे ही दिन ब्रंटी से भेंट हो गई--रेसकोर्स में | बंटी भी पूरब- 
'पयली थी | पिछले साल, एक राजा की रानी होकर भारत आयी है | 
ब्रँटी ओर उसके राजा साहब ने हमें सूचना दी, उसके जिले में एक अंग्रेज 
कोटीवाल्ा प्राण्टर अपना स्टेट बेचना चाहता है, मिस्टर ब्लेकस्टोन | कल 
कलकत्ते आया है। वह आधी कीमत पर बेचने को तैयार हैं |**'गोईग 
डेराइ्टन ! 
'एक दिन मम्मी बोली--त्ंटी ने अच्छा किया हैं| उसका राजा सुन्दर है | 
भर्य आदमी है | सुपुरुप है | 
'मिस्टर ब्लेकस्टोन ने वताया-जडेरीफार्म के लिए बहुत उपयुक्त स्थान है | 
कोठी के पास ही छोटी-सी अकेली नदी है। पास में वित्तृत चारागाह ! 
मिल्टर ब्लेकस्टोन अपने वेग में ज्मीदारी के अन्य दस्तावेजों के साथ मेक- 
मिलन एण्ड कम्पनी का एक बालकोपयोगी भूगोल भी हमेशा रखता। 
किताब खोलकर रेखांकित पंक्तियों की ओर दिखा कर बोल्य--पृर्णियाँ 
'जिला | थाना--रानीगंज ! 
पिले के नवशे पर, उत्तर कोने में मेपाल की सीमा के पास एक लाल बिंदी 
डाल दी थी उसने--यही है वह जगह । यहीं है वह नदी--डोलरेडेय ! 
अंदी ओर उसके पत्ति राजा महिपालसिंह की सहायता से हमने जमींदारी 
पे कीमत तय करवायी | 


परती : परिकधा-२८० 


राजा महिपालसिंह मुझे बहुत भद्र जैँंचे । लापरवाह, हँसमुख, हास्पप्रिय 
ओर चतुर | किन्तु, उनको भारतीय मानने को मन तैयार नहीं होता | 
रूपरंग, पहरावा-पोशाक, बोल्चाल ओर खानपान, सब इंगलिस्तानी-! 
"मेरे, कल्पनालोक के पृर्वीपुरुष से कोई मेल नहीं। मुखाकृति भी नहीं 
मिलती | 

हमने जमींदारी खरीद ली | 

तीन महीने कलकते में रहकर, हम मिस्टर ब्लेकस्टोन के साथ पूर्णियाँ 
आये | माँ के विशेष आग्रह पर मिस्टर ब्छेकस्टोन ने हमारे साथ एक 
सप्ताह रहना मंजूर कर लिया ।*“इलाके से परिचय कराते समय उसने 
बार-वार चेतावनी दी हमें'' 

“:परानपुर स्टेट के पत्तनीदार मिसरा से होशियार | माइण्ड यू 


सन १८५६ ई० में इस कोठी की नीच डाछी गयी है| 

हीरा दरबान का कहना है--सात साहयों ने इस कोठी में वास किया है । 
चार ने इलाके पर राज किया है । ब्लेकस्टोन साहब चार साल भी नहीं 
चला सके, जमींदारी !'“'बंगले की सजावट में कहीं कोई कमी नहीं हुई 
थी | कोठी की फुल्वारी में, विदेशी पेड़-पल्वों के बीच खानीय फूलों के 
कुंज ! वृढ़ा माली उत्तिमलाल आदमी से ज्यादा फूर्ल को भक्ति करत 
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पुटुस फूल ! यहाँ का उंगली फूल है। बॉसवन के घने अन्धकार में लि 
फूली झाड़ियाँ ! छोट-छोटे स्टार ज॑ंने फूल, घोर लाल, गुलाबी, मद, 
धैंगनी । 

इस उपेक्षित फूल को फुलवारी में लगाने के प्रस्ताव को सुन कर उतच्तिम- 
लाल बहत उल्ताहित हकआ | हीरा दखान के मार्पत उसने दगे मे मराया: 
विछले आठ दस बषों से बह, इस पूल का झाड़ी का फु््यार में रमन: 


२८ १-परती ४ परिकथा 
चाहता है | किन्तु'*॥ बाद में मालूम हुआ, पुटुस को फुलवारी में लाने 
का विरोध, कोठी के मालिक ने नहीं, कोठी के दरबरान हीरा मंडल ने 
विशेष रूप से किया था| इस बार भी देखा, जंगली फूल के इस सम्मान 
को देख कर हीरा खुश नहीं | बूढ़ा हीरा दरबान गत बीस वर्षों से इस 
कोठी में दबानी करता है । वह समय-असमय सुझसे अपनी टूटी अंग्रेजी 
में बातें करता | आसपास के गाँव ओर गाँव के लोगों के बारे में--थिक 
विलेज, ग्रेट विलेज, खास रेयाट, भेरी बैड मेनी एण्ड भेरी गूड मेन नन ! 
डेसी फाम खोलने के विरोध में हीरा ने कह्य--नॉंट गूड | एवरीवडी से यू 
विल्ययती ग्वाल्न ! 
सुनते ही मे समझ गई, सभी मुझे ग्वालिन समझेंगे | समझेंगे ग्थालिन ! 
अह्दोभाग्य | में ग्वालिन | में गोरस का कारबार करूँगी ! अवश्य ! 





जापानी डॉल ! ताजमनी का पहरावा देख कर जितेन्द्रनाथ को जापानी 
गुड़िया की याद आई। माथे पर सीकी की डाली--रंग-विरंगे फूल्ेंचाली 
डाली | भोटों पर सरल मुस्कराहट ! जितेन्द्रनाथ प्रसन्न हुआ | “*'बक्र 
मुस्कराहट नहीं १ 

गोविन्दोने जितेद्रनाथ की गुनगुनाहट फो सुनकर समझ लिया, मन का 
फूल खिला है! ***'मेन का फूल ही नेंहि फूटता है दादाबाबू का | फिर 
वेसे केंर के कया होगा ? 


क्यों गोबिन्दो ? रसोइंबर में अड॒हल फूल से किस देवता की पूजा हो 
रहां € ! गोबिन्दो ऐसी बातों का मतलब बहत थझीघ्र समझता है| नकीले 
ओर्ठों पर हँसी को स्थिर करके बोला-हददी-ही-ही | स्येंमा पूजा माने माँ 


परती : परिकथा-२८२ 

काली का पूजा नजीक आ गिया कि नेंहि, इसी वास्ते | ताजनदि बोला*''। 

दादाबाबू, आप नेहि मेंत केरिये | पूजा को हुकुम जेरर दीजिये | माँ 

इयमा'** | 

“गोविन्दो | अपने चूल्हे की ऑच देखो जाकर | व्यामा पूजा के लिए 

हुकुम लेने की जरूरत नहीं | हुकुम लेकर पूजा होगी ? 

जापानी गुड़िया को एकान्त में खिलनेवाले दो फर्म की मैंहक लग गई | 

“* गोबिन्दों अपने दादावाबू के हृदव के कोने-कोने में घूम चुका है 
बचपन से ही ! 

ताजमनी को देखते ही गोतिन्दो ने जितेद्रनाथ को आँख के इस्ारे से 

सूचित किया | पुरानी आदत ! जितेद्धनाथ को हँसी आई [ गोविन्दों हाथ 

में खाली प्याली लेकर रसोइंघर की ओर भागा। मीत ने धमकी दी-- 

इसमें दोड़ने की क्या बात है ? बोंख ! 

जितेन्द्र और ताञमनी की उम्र एक साथ ही बीस वर्ष घट गई, मानों ! 

दोनों खिलखिला कर हँस पड़े। मीत ने उत्कर्ण होकर दोनी की ओर देगा। 
“ "इन्हें भी एक धमकी दे दे ? बोख ! 

--जानते हें ? जोर-जोर से हँयने पर मीत नाराज होता है। मीत ने अपना 

नाम उच्चारण करनेवाले प्राणी के घुटने पर अपने दोनों पर को रलकर 

प्यार प्राप्त किया | दूसरे ने उसके लम्बे कान को पकड़ कर जया सौंच 

दिया । * *'आऊँ | बाख [! 

ताजमनी ने दीवार पर ल्टकती हुई तस्वीरों की ओर देखा |“ तस्वीरों # 

आसपास मक॒द्दी के जाले है या ये भी तस्वीर & / 


>>गरन्दिरि जाए हँग के कमरों की सफाई के लिए मंशीजी को मजदूर 
नहीं मिलते हूं | निया जहान के फरेवी कार्मी के लिए उरन्ें आदमा 


टरंढ़ते फिरते ६ ! “आज वदि मालकिन-माँ होती । दाजमनाः घूगव ते। 


जलाने लगा। 


२८३-परती ४ परिकथा 
मुंशी जल्धारील्वल ने चालीस साल पहले ही फरेब कर्म की ट्रेनिंग ली 
| नया फरेबी नहीं, वह । जितेद्रनाथ को अचरज हुआ, ताजमनी की 
मुस्कराइट जरा भी टेढ़ी नहीं हुई ! नागफनी के डंठल जेसे होब्डर में घूप 
की वत्तियाँ सजाती हुई बोली--लेकिन, ऐसा कुकर्म न मालकिन-माँ के 
समय में हुआ और न उनसे पहले ! 
जितेद्धनाथ दृठात्त्‌ गम्भीर हो गया | ताजमनी मन-ही-मन सुस्कराई'"' 
मुझे चिढ्ाने चले थे ! धपवत्तीके नागफनीनुमा होल्डर को सामने के ताख 
पर रख कर ताजमनी बोली--नकली नागफनी में असली कंटि लगाने की 
क्या जरूरत ? डेंगली के अगले पोर को टीप कर रक्त की नन्हीं-सी बिन्दी 
निकाली ओर सिर में लगाकर बोली । जितेन्रनाथ ने पूछना चाहय--यह 
क्या हुआ ! खूम का टीका“! किन्तु, केंटीली वात उसे चुभ गई थी । 
वोला--क्या किया है मुंशी जलधारीलाल ने ! किसी की पीठ पर छाल 
दगना सं फर कुछ लिखा है क्‍या ! 
“पीठ पर नहीं | कलेजे पर दगनी दाग रहे हैं मुन्शीजी । 
“मुन्शीजी का क्‍या कसूर ! 
“ऊकंयर जिसका भी हो | लेकिन, जो कुछ भी हुआ है या हो रहा है, वह 
आपके जोग नही | जिद, आप नहीं जानते ! 
“क्या ! 


ताजगनी हंसी। वह अच्छी तरह जानती थी, जिद्दा को कछ नहीं 
माद्म | वोली--इस्टेट से मामले मुकदमे करनेवाले रेंक्तों, या इस्टेट 
परखिलाफ होनेवाले किसानों की लहलहाती हुई फसल रातों रात चॉपट 
फेभी नहीं करवायी गयी | गाय-मैंस और बैलों की चोरी नहीं करवायी 
गयी | किसी के घर में आग लगाने के लिए** 

ताज ! 


>सन्‍्तोखीसिंह बीचे की खेती, एक ही रात में शेप हो गई 
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उस रात में सुन्शी जलघारी ने अपने “गर्णों' को बुलाया था, हुजर से भेंट 
कराने के लिए | चलो |! तुम लोगों की किस्मत खुल गई ! 

बहुत देर तक जितेन्द्रनाथ बकला की बनाव८द को देखता रहा। ले 
तरबूज की तरद्द सिर | कपाल सामने की ओर निकला हुआ | देह से दूध 
की गन्ध | जो कितनी भी पवित्र क्या न हो, किसी-किसी के लिए दुर्गन्‍्ध 
अवश्य है | घुड़कती हुई आँखें !* '"बकला की मुस्कराहट ! उसकी बोली 
भी अजीब ! 

“हें-हैं-हें | हुजू-उ-उ-र | आपके अकबाल से अभी तक में ब्रीच खेत में 
कर्मी नहीं पकड़ा गया | बीस रस्सी दूर के आदमी के पेर की आहट की 
परेख लेती है मेरी भेस ! फिर मेरा खूनियों भेंसा ! उसके तीन नवतुरिया 
जवान पॉड़ा की जोड़ी ! वारी-बारी से चौकन्ना होकर देखने लगते हैं । 
“में ? हुजू-उ-उ-र, में तो अपनी मोरंगनी मेंत की पीठ पर नींद में 
फॉफ-फों फू ! उघर खेत साफ !! 

बकला का फॉफ-फोफ सुन कर, पहले से ही आतंकित, और जंजीर में बंधे 
मीत ने तीन वार बॉख किया | *''एक-एक व्यक्तिकों प्रवेश करते समय 
मीत ने डॉट बताई--बोंख-बोंख-बॉख !! बकल्य ने मीत की ओर सशंक 
दृष्टि से देखते हुए कहा--हुजू-उ-उ-र | मट्रकाट भी हमारी भांगती हुई 
हॉजा का मुकाबला नहीं कर सकती । एक बार रानीगंज थाना के दारोगा 
ने इलाके के नामी पहाड़ी घोड़े पर चढ़ कर पीछा किया [ कहाँ मेरी 
भोरंगनी भेंस के छूृए-पूए और कहाँ मैंगनी का माल, पहड़िया घोड़ा । मेले 
के रेस में बाजी मारनेवाला पहाड़ी घोड़ा का पेशाब अठक गया और चार 
चितंग-हें-हैं-हैं. !! 

बकत्य अपने हुनर में माहिर है। उसकी मभैंसों को देखने की इच्छा हुई 
जितेन्रनाथ की । क्योंकि बकत्य ने बताया--मेरी हॉज की भेंस सिर्फ चरती 


१. मेंसों का झुण्ड 
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दी नहीं ! कल ही, तो चोरीटोलेवाले का दस बीघा सकरकन्द और 
पटनिया आदू उखाड़ कर कचर गईं | “*'हाँ, चारों खुरों से खोदती है 
मेरी भेंस | * हं-हैं-हें | चेले चपाटी भी साथ रहते हैं हें-हं-हं !! 


ननकू नट ! मुन्यी जलधारी का दसरा दस्तादार |--त्रॉख ! बॉख |! बांख ! 
दवाख !! 


जितेन्द्रनाथ को मांस की गन्ध ल्‍ूूगी | मांस की नहीं, शहर के वृचड़खाने 
दी बगलवाली गली में ऐसी ही गन्ध रूगती है। ननकू नठ की बाबड़ी ! 
खाल से सटा कर कटी हुई पट्टी | मिस्सी मल्कर काले किए दाँत [*** 
जितेद्दनाथ ने सुना--बह ननकू नट मवेश्ञी चुरानेवालं का मेंठ है, इल्शके 
का राह के हर गाँव में जिसका एक झागिर्द सतक होकर रात में सोता 
६ | डक के दौड़ाहे की जेही ड्यूटी ! डाक में आये हुए मवेशी को ठुर्त 
दूसरे अड्डे तक पहुंचाने का काम आसान नहीं। सुबह को अपने घर से 
आँखें मल्ते हुए उठ कर गाँव में चक्कर मारना होगा ! इसके अलावा 
ननकू नट का जेबी वबृचड़खाना भी चलता है ! हाथ की झोली में जितना 
सामान है, उसी से वह आधघ दर्जन मवेशी के मांस का कारबार कर छेता 
है गुपहुप | जितेन््रनाथ ने ननकू नट को मात्र पाँच मिनट अठकाया । 
गीत रह रह कर सुर्य उठता था ! 
जनन्‍्तर गुलाबछडीवाला | *“'गुलबछड़ी कड़कड़ बोले, लड़िकन 
मनुआा डोले | घण्टी वजाता हुआ खन्‍्तर गुलावछड़ी वाले को देखते 
गांव के लड़के घान, चावल या पेसे लेकर दोड़ते | उन छड़कों के पीछे-पीछे 
उनकी माँ, दादी या चाची ! खन्‍्तर गशुद्यवछड़ीवाला वेंथ भी है, ओझा 
भी ! इसलिए, दूसरे गुलाबछड़ी वालों से चोगुना सोंदा देने पर भी खन्तर 
घाटे में नहीं रहता ! गुठावछड़ी की कड़कड़ी मिठाइयों सें, छूड़कों की 
| 


 " 


द्लि ने चाल्त रह-तरह के जहर वहपट कर खनच्तरचण्श चजाता €्‌ पोत 
के आर दोड़ते हुए लड़के | “'बनहस्दी की एक कच्ची गोढी की कीमत 
दो रुपया | और झाड़ एूँक में जैसा घर, जैसी बीमारी देखा देसा हिसाव | 
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>-भाइयों ! 

--साला, थेथ्थर है। चमार के हाथ की मार खाकर भी भाइयो-भाइयों 
करता है। मारो गाल में थप्पड़ ! 

“'चटाक | पटाक-चटाक !! 

--भाइयो ! सुन लें * ॥ 

--अच्छा, सुन लो | साला चमगादड़ का बच्चा क्‍या कहता दे !**'ऐं ! 
बाजा बन्द करो | 

-भाइयो ! किसी बांत को सोचे-विचारे बिना '*'। 

--हमलोगों ने खूब सोच-विचार लिया है। हम लोगों को भी बुद्धि दिया 
है भगवान ने ! 

--में मानता हैँ, गलती आपकी नहीं !' * 'पुरानी नोकरशाही अब भी काम 
कर रही दे ! 

--सुनो, सुनो । क्या कहता है ।**“उसकी जमीन भी तो ड्रबेगी | 
+टुल्ारीदाय में, जहाँ तक मेरा ख्याल है, सब से ज्यादे मेरी जमीन ही 
पड़ती है ।*' यदि आपको इस योजना के पहले सारी बातें बता दी जातीं 
तो मेरा विद्वास है, आप आज खुशियाँ मनाते [** 

“मारो साले को !**'फोटो छेता है, लेने दो | छोड़ दो, छोड़ दो !! 
है, खुद्चियाँ मनाने की बात दे | 

+-साछा, पगलेंटी करता दे !** मारो | छोड़ो !* आगे बढ़ो ! 

जित्तन के कपालछ पर एक रोड़ा आकर छूगा ! उसका सफेद कुर्ता सन से 
तरबतर दी गया | ओठों पर जमते हुए लह्ठ को पोछकर उसने हाथ उठाया 
--आप मेरी बात सुन छीजिए, पहले ! इसके बाद ढेले, रोहे और छाटठियों 
जबाब देना चार्दे, दें । आपने जिम अफसर को छुछ देर पहले मार 
है, बंद मरते समब भी आपकी भलाई की बात सोचकर मरेगा ।*!' 


कह 


७५०७-परती : परिकथा 


भिम्मल मामा के साथ इरावती भी आ गई । दोड़ती, हॉफती !*“*आज के 
पत्रों में विस्तृत समाचार प्रकाशित हुआ है | जितेन्द्र के चेहरे पर मुस्कराहट 
दोड़ जाती है। समाचार-पत्र खोल कर वह जोर-जोर से पढ़ कर सुनाता 
है--परानपुर की परती पर इसी साल जूट, और धान की खेती **' इसमें जृट 
धान, दल्हन, तिलहन, मकई, ज्वार आदि की उपज होगी, जब कि 
डुलारीदाय में सिर्फ जूट ओर धान की ही खेती होती थी। ***दुल्यरीदाय 
में कुल उपजाऊ जमीन, ढाई हजार एकड़, जब कि परती पर सात-आठ 
हजार एकड़ जमीन अगले वर्षो में तेयार हो जायगी !** 'दुल्ग॒रीदाय के पाचो 
कुंड में बारहों महीने पानी भरा रहेंगा | गीतवास के पास एक छोटा बाँध 
तैयार होगा ।** 'परती की सिंचाई |*““गंगा के किनारे तक दुल्वरीदाय के 
कछार पर फेडी ऊसर घरती, खेती के लायक हो जायगी ।***डुल्यरीदाय 
के किसानों को परती पर जमीन दी जायगी। इसके साथ बेजमीन लोगों 
को भी**"। प्रसल की कीमत के साथ नवाद क्षतिपूर्ति !**'तीन साल तक 
सरकारी सहायता मिलेगी, नई खेती करनेवालों को ! दुलारीदाय नहर 
आर गीतवास-बाँध-निर्माण में गाँव के छोगों को काम'*+| 

“सब झूठ । ठगने वाली बात । परती पर कुछ नहीं होगा ।*' फुसला 
रह है ! इस साले को जरूर सरकार की ओर से पेसा मिलता है ।“'नारा 
ढ्याओ ।***माहयो ! जिस अपसर को आपने आज घेर कर मारा है, 
उसने आप के लिए नई किस्म का एक पाट पदा किया है। चच्नी पाट से 
भी बदिया !“'चक बीज में एक ही पीधा उगेगा, लेकिन बारह इंच छे 
याद ही उसमें पांच से लेवार सात डंठल निकल जावेंगे। जशें एक मन 
पाट होदा है, वहाँ चार मन तो अदग्प होगा। साल में दो दार पाट 
डपजेगा | सॉब झुठ बात (! 


3 


क्र. 


ऊ&दोप एसारे विशेषज्ञों दा नहीं | हमारी सरकार के एराने बल-पुर्े 


शा 
| 
हक ठाए [जम्मदार | दरना, उऊसा छा नने बतलाया | झाज 
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तोइने-फोड़ने के बदले गंढ़ने का सपना देखते [““ इतना बड़ा काम हो 
दवा है किन्तु आप इससे नावाकिफ़ हैँ कि क्या हो रहा है, किसके लिए हो 
रहा दे !**'मुझे ऐसा भी लगता है कि जानवूझ कर ही आपको अन्धकार 
में रखा जाता है [ क्योंकि, आपकी दिलचस्पी से उन्हें खतरा है | 
कार्मों से आपका लगाव होते ही नॉकरशाही की मनमानी नहीं चलेगी ! 
एक कप चाय पीने के लिए तीन गेलन तेल जला कर वे शहर नहीं जा 
सकेंगे | सीमेंट की चोर-बाजारी नहीं कर सकेंगे |! एक दिन में होने वाले 
काम में एक महीने की देरी नहीं छूगा सकेंगे !' "नदियां पर बिना पुल 
बनाये ही कागज़ पर पुल बना कर बाद में बाढ़ से पुल के बह जाने की 
रिपोर्ट वे नहीं दे सकेंगे ! "“'ओर इस जुलूस के राजनीतिक संगठन 
कत्ताओं से एक अर्ज़ *** | 
मकबूल् ने कहा--में क़बूल क़रता हूँ, हमने गलत क़दम उठाया था | 
रंगछ्मल गुरुजी का चिर-संकुचित चेहरा आज पहली बार खिल्य दे ! 
जयदेव बाबू , ढीग्डी० टी० और रामनिद्दोेरा ने एक ही साथ कंदा-- 
सोशलिस्ट लोगों का इसमें कोई हाथ नहीं | 


5 
>प 


उटूस का उतसजना कम गंद हें | गांजे का नद्या उतर गया ! 

“पराजनालिक पार्ट के कायकताओं से मे कह्रगा। जनता की सरलता का 
दरप्योग अपने स्वार्थ के व्िए नहीं करें ।** क्षतिप्रति, पनर्बास तथा 
मन-वितरण आदि मसले ऐसे # जिससे सरकारी छाल फरीठा ओर 


दूसखोरी से आप ही बचा सकते हैं, जनता को | जागरुक'** 
हु ने दांत कटकटा कर कह्मा--7 | बालगो। बन, टोटबाले चुप के पा ; 


ज्ञान कष्टा (नाग लगाओआ! ! 


मानिकएर के जत्थदार ने कंद्ा--मानिकपर बालों । वापस चलो | 


७०५९-परती : परिकधा 
सखन बाबू के भाई छालचन ने कह्य--परानपुर वालो ! आप लोग पैर 
पीछे मत कौजिए | आगे बढ़िए !*“'छत्तो बाबू | नारा लगाइए ! 
“जहर का फेसला ! 
०३१०० सी । | | 
भिम्मल मामा अब तक चुपचाप खड़े थे | बोले--सुबुद्धि को जय !! 
““खलो, चलो | वापस चलो | झठमूठ परेशान किया | अन्याय बात | 
हीः, छीः ! ओरत को घेर कर मारा [ हाय-हाय !***चलो, चलो, वापस 
चल्गोे । अपने-अपने गाँव में उत्सव करो । सर्वे में भी जो बेजमांन रहे, 
उसको भी जमीन मिलेगी ! 
ऑपरेशन पार्टी के बुल्डोज़र की गड़गड़ाहट सारे प्रांतर पर पल रही है । 
नाखा के हवलदार साहब तार देकर लाटे स्टेशन से तो अवाक्‌ हो गए--- 


वाट चले गए सब ? लो मजा ! दारोगा साहब को क्या जवाब देगे ! 
झटमृट' | *] 


“आओ, जिद ! तुम्हारी ही राह देख रहा है मीत'** । 
ताजमनी विल्ख-बिरुख कर रो रही है--जिद्दा ! 


| हुआ १ * 'रोओ मत | झसे दुछ नहीं हुआ है। छोटे से कंकड़ 
वी चोट है ।**' हवेली वी ऑयन में ओोरतों थोर छोटे-छोटे लडके-लड छ॒ियों 
[छ जा द् [के ००. 


वानी वी माय जंगली जडी-वटी पीस रही 
तोडट दी है। फ़ह्मा गरम पानी से घा 


ह।त 
मर र जपद फ जल्ब्ना+ चादर ०> >> ब्कूण अुक आ्क कै न्ज्ज धर (+ -०क-व-क तक च्य्ा हे त्ग्द्ा अदयन-+ जता, 
ञ अऊेिि जदरदता दूध का दंटारा लकर राते दी! दृध पिद्यन दा दाशश दर 
हि ञ् 
ही 


»| न 
54% 
निया । 
/॥ 
बज +नके 
/$ 
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काटहंट । 

--किसने मारा ! 

सामबत्ती पीसी बोली--न जाने किस गाँव के कुत्ते थे ! है ह:, मेरे यहाँ 

क्रम्फ़ की बीबी, में केसे छोड़कर जाती कहीं ? उसके जाने के बाद जेसे ई 

मे जयबंती की घर के पास आई '**| 

जयबंती ओर सेमियाँ एक ही साथ बोली--यदि सुधना ने कुत्तों को नहीं 

हुलाया होता तो कुछ नहीं द्ोता | *“सुधना की बदमाशझी दै । 

“सरबन बाबू का बेटा भी था ।*“परसदवा भी था। जंगल का बेटा 

गी ।*'चार-चार कुत्तों ने दाँत से पकड़ कर झकझोरा है ! 

लज्जुदस की और जा रद्दा था मीत ! 

जितेन्द्र ने खाट के पास जाकर पुकारा--मीत ! **'ताजू ! रोती क्यों है ! 

मीत रह-रट कर कराहता--उ-्ैँ-ऊँ | 'मीत ? 

मीत ने आँखें खोलीं। शराबी की आँखों जैसी झपकती हुई ओर्खे |+-- 

मीत ! मीत इस बार अपनी बची-खची ताकत को बार कर उठ 

ब्ठा | कान शादरे । खून के छीटे चारों ओर छरछठरा कर पढ़े | ऑ-ऊँ !! 
'र, बढ जिसने को गोदी में गिर पड़ा | देह काठ की तरह कड़ी हो गई | 

धुह से; थोडी-सी जीभ अधचन्द्राकार बाहर को ओर निकी हुई" 

पटाटर खाकर गिर पड़ी ताजमनी--ओ माँ तारा ! यह क्‍या क्रिया ? मीत 

२-ए-ए ! गोबिंदों की आँखें बरस पढ़ीं। रामपवारन भिंह अवाक दे !!* 


आर देला | छॉकिन, बाबा जी का हकम--दहवेली छाटकर कहीं मत जाना | 
गाँव के छोटे-छोटे बच्चे भी रो पढ़े | हवेली का ऑगन सिंदर उठों ! 
मुंशी जलबारीलाल दास पूछता है जिते कल्मबाग का जमान में हैं 
पा न्‍ क तह ह शा की] 

ता“? [हलटन्र ने हर हिल्लाकर स्वाकात दो और अपन कमर में चत्य 


०१ १६-परती ; परिकथा 





चार-पॉच दिनों तक गाँव में डर समाया रहा | कोसी केम्प ओर ऑपर्दान- 
पर्टी की रक्षा के लिए हृथियारबन्द पुद्दीस का एक जत्थया आया। सब- 
डिवीज़नल पुलीस इन्सपेक्टर दल-बल के साथ गाँव में आए | 

'* 'कम्फू के साहब को धबाम्म-धुकी किया दे | कम्फू की बीबी पर दवाथ दिया 
है  जितन का सिर फूटठा है ! बड़ा भारी केस चलेगा। सेशन ?”* रेलवे 
छाश्न के मुकदमे में कालेपानी ओर फॉसी तक की सजा होती € ! 


>-व्या * पीस नहीं करेगी. पुलीस कस मादम हा 4 

“-कोसी कम्फू की बीबी ने दारोगा-निसपिद्दर से कह्ा--दुःछ नहीं हुआ है ! 

हवलदार साहब वाह रहे थे अभी, जित्तनवाबू ने सरकार को ही दोखी सावित 

वर दिया । कोसी के बंगालीसाहब ने भी कहा--कोश दात नहीं हुआ । 

>-जे काली माय ! 

धर-पर में छिपे हुए छोग चार-पॉच दिनों थे: वाद निकले | गरुडदुज झगा 

णचरज से मुँह पाइकर सोचता है--मुकदमा नहीं करने का क्या ठक ! 
से सार-वेस को भी भव्य सबच्यि देते € लोग ? नदानियों ने तो अमसन 

व धगकढ। दो भी । हन लोगों ने वह भी नहीं *'!! 


बा | क का शो 
ननक- ० य.. उन्‍गका च्ंचां 'स्र्छ ऋष्भानणकत छ. ख्ग्णए 9 *ह। यह कक रजमक 
एर जगए जितेन्द्र व भीत व. खत्सु दा चउच्चा हु३--च 5 थे; .. किलना 
समटूनआ+ “>० नमक, क््क््क #ज किक 2 पु तह ००-हबछ रा ता हाय ल्‍नक"क हुं 
प्यारा दाता था ।“'दोढा कित्तना समझता था | हाय, हाय !! 
3 ॥ जरीआी 2. पा जब 2 अर कन रु पल +्च्म्मपक धार अे “न ट्ज् ब्ब न्नच्क 
रोशन इदिस्दों बे साइकिल का मेट्क-हार्न दोला, दाई दिलों के बाद-- 
डी हक तक च्बरे क्र कक 
पए-ए-ए-ग | सुनिए, हा जी | नने आपदे घ्यार रत्तो दे नाम दे; लिए बहत 
७. रे मु नि चकन-हक. ०-2 _सकन्‍यादुट विधिपकय कप, > बल ४ 7. हित 
प.हबद्य पी, तलापाने धारह पिरस वा बात दर वे सामंतर दार दिया 


टप्प कक अपर ॥। 


९ रे 
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कलेजे में रह-रह कर कचोट उठती है | वह बेचारा तो, अब्रोला जानवर 
था |'*'आदमी को घेरकर दाँत से झकझोर कर मार डालना चाहता है, 
आदमी का गिरोह ! तुम्हारा मुरझाया हुआ मुँह देखकर मे हताश हो जाता 
हूँ । चलो, अमहरा के वाजा बजानेवाले चमारों का दल आया है । उन 
लोगों की पिपही-शहनाई बड़ी मीठी होती है | है न ! मेने बुलाया दै | 
कोन गीत बजाने को कहें १ **ताजू रानी | में मीत की पत्थर की मूर्ति बनवा 
कर मँगवा दूँगा । भवेश ने मूवी से उसके बहुत एक्शन-फिल्म लिए ईँ ! 
बोलो, कोन गीत ? साचित्नी-नाच का ! 

जितेन्द्र कै मन में उसकी मेम-माँ की बातें प्रतिध्वनित होती हैं, बार-बार | 
“** इन कुण्डों के पास बेठकर एक-एक पद्म को अंकित करेगा, तू । पंछियों 
का गीत सुनेगा। भोरों की गुंजन से अपना तानपूरा मिलावेगा | तू 
गायेगा | नाचेगा ।' * 'नाचगान में इन कुण्डों को व्ेचकर फूक भी दे तो 
कोई हर्ज नहीं | 

मीत के विछोह से मुरझझाई ताजमनी दँसकर उसके बालों को सहला देती दे, 
वह्द तरोताजा हो जाता है ! इरावती, इस जाड़े के मौसम में भी पसीना 
पोंछती हुई आती है, भागती है, प्रेरणा दे जाती है। प्रेमजीत अपने सपने 
में भी लोकमंच को वातें ही देखता है | परमा, शिवमंगल, प्रयागचन्द' "" 
ओर, समाजशास्री शैलेन्दर ! 

“-क्यों, इरावती ! भवेश की प्रयोगशाला से कोई आश्याजनक सूचना 
मिली है ? छायानास्य “'शेडो-प्ले के बिना**'| उम्मीद दिलाता है ? गुड ! 
इस जिले के कई इलाकों में, चम्पानगर के शारदाबाबू की जात्रा-पार्टी से 
प्रेरित होकर नोजवानों ने जाचा-दल बनाये ये। जात्रा-दल असफल रहे | 
किन्तु, क्लारनेट ओर बेहाला का उपयोग कीत॑न-पार्टियों में करके काफी 
नाम कमाया, उन लोगों ने | कैयट टोली में, कसब्रा और घस्मपुर से कुछ 
नये वाशिंदे आकर बसे हूँ | उनमें से एक के पास क्ल्वारनेट है । हारलोंकि 
उसका क्लारनेट अधथ-सँगा है, फिर भी कीत॑न का सुर अच्छा निकाल लेता 


७५१५७५-परती : परिकथा 
***प्रेमणीत उसको बुलाने गया है, प्रेम से ! 
प्रेमनीत को एक लफ़्त़ बोलने की आदत लग गई है | हर बात के अंत से 
वह जोड़ देता है-प्रेम से | 
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ठके-ठक्रे-ठका | ठकठ-ठकदा !! उके-ठक'"*| 

“लकड़ी का दोलक । भिम्मदीय नाम, कंठम ! चमड़े को पूरे नहीं, लकड़ी 
के ही पूरे हैं। लकड़ी के हथोड़े से बजाया जाता है। बड़ा खटाखट ताल 
ट्गाता है, भाई ! हृद हैं, जित्तन वावू भी । लकड़ी का ढोलक'!! 
'"परमानंद, पेट से माटी की नई हॉड़ी सठा कर बजाने का रियाज कर 
रहा है--धय्म-घट्म-घुट, टिडिकट-टिडिकट [! हँसी से दस फूलने लगता 
है, उसको होंडी बजाते देख कर। टेंग-डुँग, टेग-ढुँग, डुँगा-आ-आ !! 
परद्ीबं--घड़ियाल टेंगे हुए हूं, दो सुर के ।'''छम्मक-खदछक, छम्मक- 
सटछक ! चारजोड़ करताल | 

एक माहल पूरव बने ओर, परती पर ऑपरेशन पार्टी का ट्रेक्टर भटमटा 
रहा है। भव्यटाहट के तालपर, नेका सुन्नरि का एक पद गुनगुना कर 
मिलता है, जितेन्द्रनाथ--नम्मा, नेका सुन्नरि खुनछे मोर बचनियाँ रे 
नाम्‌ । भट-मट, भटनमटन्‍्मटन्मठ, भट-सट-भट-भटर, भठ-भट-भट-मट- 
भट ! “दूँहा-कुँका ! कुहॉ-कुदां !! वायलिन पर रघ्यू रामायनी की सारंगी 


का विश्येप-सुर बजता है | 
गहरी जायी है ! 

+भेय | आई है मल्यरी ! सुबंध भी ? मॉख शपथ ? 
ऊ:सागदरत्तो पीसी ओर सेविया अभी आई है 


| 


ख कर |'' हवेली में ! 
“चले जायगी, देखने १ मलारी की माँ गई वे यान » जेटी को देखने ? 


ध््ा अ 


ब्रै्‌ के क्र बे क, मीन 
धार सुदश का मां मा नहीं ! 


परती : परिकथा-०१ ६ 


--सामबत्ती पीसी कहती है; आई है ठेठर में पाठ करने | लिलिया को भी 
चिट्ठी गई है, मनमोहन वाबयू की | वह भी आ रही है ।**'छोंडा-छोड़ी 
मिलकर नाटक करेंगे ? सच श हँ-हँ-हैँ | 


--अरी, मलारी की माँ, वेटी को देखने नहीं गई है ! 


महीचन चिल्ला-चिल्लाकर पड़ोस की ओरतों को गाली देता है--कोन साली 
लेती है, मंलारी का नाम १ मन में खुजली होती है तो गाली सुनने '*"। 


महीचन की बोली बन्द हो गई !** यह दोनों कोन आ रही हैं १ कम्फू की 
मेम साहब और *"“'मलारी ?१ ऐं ! 

“हाँ, मरी ही है |! हे, घोतना की माय ! सुखनी मौसी ! ढोल्बजावाली ! 
दोड़ के आ ! देख-देख ! कीन आ रही है !**“कोई कहेगा कि चमार की 
बेटी है ? रमपतिया !! 

मल्यरी की माँ ऑगन से निकल आई | मलारी के पहुँचने के पहले ही पूँघट 
से मुँह ठैंककर, सुर से रोने लगी--आ-गे वेटी-ई-ई !! तोरा खातिर सत्र 
दिन बोली-ठोली सहली-ई-ई-ई, पर-जे-परोसनी के ठोना-जे-ठिठोली-ई-ई, 
हमर छोडि कहाँ चलि गेली गे-ए-ए, बे-ए-ए-टी !! 

इरावती पूछती है--गीत गा रही या रो रही है ? 

मलारी भरे गले ओर भरी आँखों से बोली--मेरी माँ ! **'रोती है !! रमदेवा 
ने रोना झुरू किया | अपने दुलरे भाई को प्यार से चुमकार कर चुप करती 
है और खुद रोती है--भैया रे-ए [** रोती हुई बाप के पास गई, पैर छुकर 
पॉवलागी की | महीचन भी आँख में अँगोछा लगाकर रोने लगा | घिधिया 
कर बोला--बेटी ! काहे आई ? तुम्हारे लिए तो हम लोग मर गए | 
इरावती, चुपचाप इस मिलन-रुदन को देखती-सुनती रद्दी। उसका दिल 
भी रह-रह कर भर आता | मॉ-जेटी, बाप-भाई' * "!! 

मलारी की माँ का आँगन खचाखच भर गया | मलारी रेवड़ी बॉट रही है। 


७१७०-परती ५ परिकथा 
किसी के मन में अभी मेंल नहीं | सभी उसके मुंह की ओर देखते हैं । 
चेहरा-मोहरा, पहरावा-ओढ़ावा !) कम्फू को बीबी भी उसके हुक मलिन 
लगती है। शहर जाकर चेहरे पर केसी चमचमाहट आ गई है !' "गले की 
सोने की सिकरी देह के अंगोठ से मिल गई है। देह की गढ़न भी वंदल 


गई है ! 


श्र 


द्रालगोविन की वहू धीरे से पूछती है--सुवंशलाल अपने घर गया हैया 
नहीं ! 


मत्यरी ने कोई जवाब नहीं दिया ।*“'वात समझ में आ गई, सबका । 





परमा ने पुस्तकालय के पठनागार में गरुड़दुज की अभद्र दिल्‍लगी का जिक्र 
करते हुए कह्ा--वहुत भद्दो-भद्दी बातें करता है। भगताइन कह रही थी, 
हरावती वहन को नेनी मछली कहता दै। सुनोंगे भला ? इरावती वहन 
दी साड़ी का पल्लछा खींचने का इशारा भी उसी ने दिया था ! इस थाँच 
हाथ व्य्व्रे छुच्चे को क्‍या किया जाय ? अमी मुझसे दिल्‍्लगी की उसने, 
तुम लोगों को फिल्टमि कम्पनी कब से स्टाट हो रही है ! खूब फूलेगी-फलेगी 
तुम लोगों की कम्पनी | देशी-बिदेशी दोनों किस्म का साल'"*। भने चेता- 


बनी दे दी है ।'“'हसने की वात नहीं, परानपुर की प्रतिष्ठा का प्रदन है 


प्यारे भाषयो ! 
->झेरें, हटाओ उन लोगों की बातों को | 
“एटाओशी क्या ? तर कभो 


् 
जलन 


साण्यक>"यानक 
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उसने ऐसी दिल्‍्छगगी को तो दिखला दूँगा । 
नहीं कर सकता ! भिम्मल मामा पटठनागार 


तक किक |ऑ। 
उदाएज्म का वटठास्त 


परती + परिकथा-०७१ ८ 

के कोने से बोले--उसकी काए्ईंसी की ध्वनि से लाम उठाया जा सकता 
है। 

परमा ने जोर से ठहाका लगाकर गरुड़धुज की अविकल नकल की--ई-पी- 
ही-ही-ही | ई-पी-ही-ही-ही !! 

--कोन ड्रामा होगा ! माठ्म हुआ नाम ? मैंगनीसिंह दीवाना का प्यार 
का वाजार तो नहीं ? 

प्रेमजीत पठनागार में प्रवेश करता हुआ बोला--मैंगनीसिंह दीवाना नहीं ! 
प्रेमजीत | * 'लोकमंच के सदस्यों की वेठक है, कल सुबह | इरावतती वहन 
कह रही है, जितने लोग पार्ट चाहेंगे, दूँगी | देखा, मेने कहा था न ! गाँव 
में, गाव के लिए, गाँव के द्वारा'" । हों, हाँ ! जो लोग बाजा-गाजा बजाना 
जानते हैं, उनको भी मोक्रा दिया जायगा । अभी, फेनाइल*'नहीं-नहीं *** 
डी० डी० टी० बॉसुरी वजाकर आ रहा है। बंगला भठियाली गीत के 
रेकड का धुन वजाकर सुना दिया | जित्तन भेया खुश हो गए ! 

परमा ने कद्दा--महीने में पाँच नाम बदलते हो, ठीक है । मलारी और 
सुवंध के प्रति तुम्हारा विचार**"। प्रेमजीत हँसकर कहता है-- तुम इरावती 
बहन के सामने ऐसी-ऐसी दिल्‍लगी मत करना, परमा भाई ! कल में ल्ाज 
से गड़ गया ! 


निगरानी कमियी के प्रस्‍्ताव पर बहुत जल्दी ध्यान दिया है, अधिकारियों 
ने। आश्वय***| लिखकर जवाब दिया है--अगस्त तक कुण्डों के तट की 
बंधाई समातप्त करने के लिए यह आवश्यक समझा गया है कि इसी महीने 
से काम शुरू कर दिया जाय |**'निगरानी कमिटी के सहयोग के लिए 
बन्यचांद ! 

““'सेटलमेंट-ऑफिसर होकर आा रहे हैं, खुद कलक्टर साहब ! इस बार 
सर्वे-सेब्लमेंट की तरह गड़बड़ी नहीं होगी “गाँव के बैलगाड़ीवालों की 


७१९-परती : परिकथा 
लिस्ट तैयार हो गई ! पॉच सो बेलगाड़ियों रोज चाहिए ! 
““'छत्तो से पलीस इन्स्पेक्टर साहेब मे मुचलका लिया है !*“कंग्रेस का 
पाँच सो स्पेया चन्‍्दा वसछ कर गपतगोल कर गया है ! ईंट बनवा रहा 
है, देखते हो नहीं ! 
सुबह से शाम तक जॉपरेशनपार्टी की अनवस्त भठभगहट वातावरण में 
गति का संचार करती है। ““'पहिए घूमते हैं ! 
मुचितद्यछ मड़र ने निगरानी कमिटी में अर्जी दी है--इस बार उसके नाम 
में सुधार करवा दिया जाय ।'“'पोंपी नहीं। कमिटी के मेम्बरों को वह 
दह्दी-चूड़ा और केंल्य खिलावेगा ।' ' 'हा-हा-हा !! 
दल्यरीदाय योजना से सम्बन्धित छोटे-बड़े समाचार को गाँव के हर औरत- 
मंद तक पह़ेचाने के लिए पस्तकालय के मन्त्री प्रयागचन्द ने एक योजना 
बनाई है |“ पुस्तछालू्य के सदस्यों से छित्तन बावू ने माफी मॉग कर 
गी-खची किताबें वापस दे दी है | बिकृबाबू ने रेडियो की कीमत देने का 
दिया ६ ! एस्तकालय को जित्तन वावृ की हवेली का हाल मिल गया 
गले महीने में स्थान-परिवतन किया जायगा। 


| शत 


< 
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हि 
पंच-चक्रा !'' 'लोकमंच पर 'पंच-चक्रं गीति-नास्य पाँच दृश्यों में, परान- 
पुर के सदा सो कल्यकारों के सक्रिय सहयोग से प्रस्तुत किया जायगा ! 
प्रमजीत, प्रचारदाणी प्रसारित करके लोगों के उत्साह को बढ़ाता है--- 
काथ्हार, पृर्णियों, पारविसगंज से भी दर्शक आवेंगे ! पंच-चक्र" !! 


परती : परिकथा-७५२० 


गाड़ीवानों का आखिरी जत्या चिकनी मिट्टी लेकर लोट रहा है। बेलगाड़ी 
को कतार ! चरर-चूँ चूँ करती हुई। गाड़ी की धीमी गति की तरह गाया 
जाने वाला गाड़ीवानों का गीत, मोरंग-बनिजरवा अलाप रहा है कोई सरस 
गाड़ीवान--जो तेंहू जइब्रे पियरवा-आ-आ-आ कि मोरंग बनि-इ-इ-इ- 
जरवा रे-ए-ए-ए रा-आ-म, हम धनि जड्‌इ-इ-त्रे ने-ए-हर-वा कि हमरा-आ- 
आ-जनि छा-आ-आ-ड़ी जा-आ-रे-ए-ए-ए निर-मो-ओ-ओ-हि-बो-ओ-ओ !! 
"* चल भेया, आखिरी खेप | मोरंग जाने की जरूरत नहीं ! चरर-जूँ- 
ऊँ-उ !! 

अब लोगों के कलेजे नहीं घड़कते ! 

देहाती कच्ची सड़क के गड्ढे, खाई ओर आऑक-बॉक को समतल बनाती 
हुई बड़ी-वड़ी मशीनें आई है। गाँववालें के चेहरों पर अब आतंक के 
चिन्ह नहीं अंकित होते ! 

ओरत-मर्दों के झुण्ड बरदिया घाट पर मेला लगाए खड़े हैं ।**'डी० डी० टी ० 
कहता है--ओवरसियर साहब ! इन ट्रैक्टरों ओर मशीनों के बारे में समझाने 
वाला कोई आदमी दीजिये, कृपा कर | लोग जानना चाहते हैं**'। 
“ठीक है । आइए, में आपको वतला दूँ। आप उन्हें अपनी बोली में 
समझा दें | यह है, ट्रैक्टर शोवेब्स | रोढ़े, सुखी, मिट्टी बगेरह को ढोने 
के काम आता है। इसकी विश्येपता है कि खुद ट्रेलर में लदाई-बोझाई 
करता है ओर खुद खाली करता है। यह, एक्सकेवेटर क्रेन है, बढ़ेबढ़े 
प्यरों के ठुकड़ों को नीचे-ऊपर ले आयगा, ले जायगा | और यह ट्रैक्टर 
लोग्गर्स ! लकड़ी की मोदी -मोटी सिह्लियों को हाथी की तरह उठा कर***! 
अचरज भरी मुस्कराहट दर मुखड़े पर छाई हुई है ! पत्थर के बड़े-बड़े 
चिप्स, हिप्पो-ट्रोक्टर में रद कर आ रहे हूँ [गाव के काम करने वार्लो 
के दूसरे जत्थे के लोगों को काम मिल गया | पार्टी के साथ आये हुए 
बाहरी मजदूर उन्हें सिखाते हैं, बिना बोल मिलाये काम नहीं होता ! 
लजाने की क्या बात? आवाज देना--मार जवानों, दृश्यों ! पत्थर तोड़, 


७५२१०-परती ४ परिकथा 


“]] गाँव के बच्चे भी गली-कूचे में खेलते समय ताल पर हृश्यो 
कहना सीख गए हैं | 


सधना को बुलाकर प्यार से समझा रही है, ताजमनी--सुधो भेया | जाओ, 
जिद्दा बुला रहे हैं | कुछ नहीं कहेंगे । जा | बाबू" । 

--दिदिया, मीत'* '! सुधना आत्मग्लानि और पर्चाताप से घुल रहा है, 
अत्र । बुरे-बुरे सपने आते हैं | वह हिचकियों लेकर रोने लगा | जितेन्द्र ने 
कहा--सुधीन बाबू |! इरावती दिदिया बुला रही है। जाओ ! इरावती, 
गाँव के एक-डेढ़ दर्जन बच्चों को बटोर कर बात कर रही है, घुल-मिलकर। 
सबकी बोली-वाणी ओर मुख-मुद्रा को ध्यान से देखती है | सचमुनच, 
मुधीन के चेहरे में एक विशेषता है। भोद्यमाला भाव ! 

--अब, उम्हारी बारी है ताजू | तुमने वचन दिया था |'''निशचय ही, माँ 
तारा ने भज्ञा दें दी है | 

ताजमनी हँसी--सभी नाटक ही करेंगे तो देखेंगे कोन ! 

-“डसकी पविक्र ठुम सत करो ।'* आज से रिहर्सल शुरू हो रहा है | तुम 
भेरे साथ रहोगी | हां, मुझे हमेशा ठम्हारी जरूरत होती है। सचमुच 
अमहराबा्ें की पिपद्दी-शहनाइ ने हमारे वाद्यवून्द में नया रंग डाल दिया है| 
जितेन्द्र के उत्साह को देखकर ताजमनी का मन उत्फुस्ल हो जाता है| 
दविग्तु, तुस्त मीत वी याद ! 

“ताल ! कया वाहती हो १*** 


पते तरह मनुद्ार कर रहे हैं, जिद्या | ताजमनी चोली--- 
दें; पहले तारा मस्दिर जाइएगा तो ! 


फ्री क्र 
न हक । ्््क श्द 
|. 


“अब आर क्‍या ? ताजमनी ने पृछा--'कारन! ? 
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“जनहीं । अब 'कारन' नहीं |**“'मधु ! 
जितेन्र को याद आईं, यह बात उसकी अपनी नहीं ! 


परानपुर की पुरानी रीत है, नेन देने के पहले देवी की मिट्टी की 
प्रतिमा नहीं देखने जाते, बड़े-बूढ़े। ओर नाटक के रिहर्सछ में कोई बेकार 
आदमी नहीं जाते, भीड़ लगाने के लिए,। देवी की प्रतिमा की आँखों में मणि 
दी मूतिकार ने, पुजारी ने म्राण-प्रतिता की। तब, भक्ति भरे मन से देवी का 
रूप देखते हैं जाकर ।'*'रिहर्सल देखने के बाद नाटक में क्‍या रस 
मिलेगा १ 


किन्तु, इस बार रिहर्सल में ही भीड़ है। डेढ़ सो कल्यकार आ गए हैं | 
प्रेमजीत कहता है--एक बार आखिरी एलान कर आऊेँ फिर, प्रेम से १ 
“हों ! जितेन्रनाथ ने सिर हिला कर कहा | डी० डी० टी० ने विरक्त 
मुद्रा में कह्य--अब कितने लोगों को बुला रहे हैँ ! ** सो, कितना बड़ा 
नाटक दे ? 

मकबूल रिहर्सल में नहीं आया है । लेकिन, रास्ते में उसने डी० डी० टी० 
से धीरे से जो बात कह दी, वद्द डी० डी० टी० के मन में कचक रही है--- 
कहीं कोई गहरा मज़ाक़ तो नहीं क्र रहा है ! 

जितेन्द्रनाथ ने कहा--इसमें सभी किस्म के कलाकार हैं | गायक, वादक, 
अभिनेता के अलावा कला-सलाहकार और मंचकार ! 

मलारी और सुवंश आए |*“'सुबंशलाल अपनी माँ से मिलने गया था । 
मंह लटकाकर लोटा है | मैंझली भाभी ने नहीं, भाई ने ठेस लगाई होगी ! 
““'यदुवंश के मूह में लस नहीं है! जितेनसद््रनाथ ने कल्मकारों से निवेदन 
किया--आप लोग मुझे क्षमा करें | बिना पार्ट का चैंव्वारा किये ही में 
रिहर्सल गुरू कर रहा हूँ | असफल होऊँगा तो पार्ट बॉट कर काम करूँगा ! 
सभी ने एक दूतरे की ओर देखा ! जितेन्द्र ने कद्ा--मलारी और ताजमनी 
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दोनों ही जानती हैं, बटोहिया गीत ! पहले मलारी शुरू करे" | बटोहिया- 
गीत के बारे में तो आप जानते ही होंगे |'*आ जाओ ! मीठे-मीठे शुरू 
करो तो दीदी ! 
मलारी, ताजमनी और इरावती तीनों एक साथ मुस्कराई | मलारो जरा 
भी नहीं लजाती है | 

मुन्दर सुभूमि भइ्या, भारत के देशवा से-ए-ए, 

भोर प्राण बसे हिम खोह-रे-ए बष्टोहिया-या ! 
-सिफ सारणी | *'घट्म !! *'बड़ियाल !! 
हट सी कल्यकारों के अन्तर के जन्तर बज उठे । ' 'कूँ-हूँ-कूँ-वू-वे **टिड़ि- 
ट्क-टिड्डिक, टक्का ।*'बणेहिया ! हुँगा-आ,ढुँगा-आ,ड़े ग-ढँ गान्‍्आ ' 

“गंगा रे जमुनवों के निर्मल पनियां से-ए-ए ! 
-येहात्य और सारंगी ।* * 'खोल और मंदिरा !! ताजमनी | सिफ, ताजमनी 
ओर मारी ।""'झाँझ और करताल |!*** 

““जैंहवा कुहुकी कोहली गावे रे वटोहिया-वा-या ' 
--बॉनुरी !“““घटम [ शंख | घड़ियाल !! झाँझ-करताल !! खोल नहीं, 
उफेद्ध ! 
आम-कदग्व-नीम-बट तर पर कूकती अनेकों कोकिला्७ँ । झहरता झरना * 
पहरता समुद्र “'कल्यकारों की उमडती आँखें ! गुग्गुल-धृम्न से परिव्यात 
दातादरण ! 
जिपतन्द्र ने शिवभहर से कहा--कोगझ्यका महारानी का गीत जो उस दिन 
तुमने सुनाया था | गाओ ! 
शिवनह॒र बचपन से ही भेस चराता है | कोशका महारानी का गीत वह 
घच्छा गाता है | 


»महारों | नुम जरा इस गीत को ध्यान से सुनना | इस पर एक नाच 
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की कल्पना तुम कर सकती हो, मुझे विश्वास है ! अध-गूँगा बलारनेट बजाने 
वाले को लोग मेहमान कहकर पुकारते हैँ | जितेन्द्र ने कहा--मेहमानजी / 
आप तैयार रहिए !*“'कोशका मैया गोर में दीप जल्मकर भागी जा रही 
है मेहर, वहीं से झुरू करों शिवा !“'खैंजड़ी तेबार रखो, कामा ! और, 
उस बाजे का क्या नाम है बालाजी महाराज, गिड़िंग बाजा ?““'लकड़ी 
की कटिया में एक ओर चमड़े से छाया हुआ, बीच में तोत लगाया 
हुआ | कॉख से कटिया को दबाकर बालाजी तैयार हैँ | शिवभद्र ने कान 
पर हाथ रखकर शुरू किया | 
थर-थर कॉपे धरती मेया, रोये जी आकास: 
बड़ी-घड़ी में मूछा लागे, डेग-डेग पिवासः 
-“-जैंजनी !*“गिड़िंग बाजा, बालाजी !**'मेहमानजी, बस उतना ही !१*' 
घाट न सूझे बाट न सूझे सूझन अप्पन द्ाथः 
--कंठम, काठ की ढोलकी ।**'करताल | चल्याए चलो शिवा ! 
चटक-चटक-डिम, चटक-चटक-डिम !* ' 'उँक-उँका, उँक-डँका !!* * 'पिट-पं 
पिट-पें [[**ठक्के-ठक्का, ठके-ठका । छम्मक-खदछक (! 
मत्यरी सिर्फ युँघरू की बोली मन-ही-मन भर रही दे इस द्वुत स्वर-तरंग 
में। छुम्म-छुम्मक' |! मूसल्धार वृष्टि में, विशाल परती पर भागती 
कोशका-मैया ! उनके पॉव की झनकृती पेजनी !! 
माव मास की हरूम्बी रात, न जाने किधर से कट गई ! 
रिहर्सल से लोटते समय, भन में पवित्र प्रातकी फूट रही थी सबके ! 
मन की परती दृट गई ***| 
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माघ मास कब गया, फाशुन किस दिन आया; परानपुर गाँव को नहीं 
माल्म | कोयल की मधु लिपटी बोली सुनकर एक-एक प्राणी ने अपने मन 
के मधु-कोप में देखा--ट्टके मधु का एक दूँद संचित हो गया है ! 
दुलारीदाय के पूर्वी महार पर पत्थर के टुकड़ों के अम्बार लग गए ह। 
एक्सकरेबटर-केन पत्थरों के टुकड़ों को ऊपर उठाता है, फिर नीचे दुल्वरी- 
दाय के वलवाही कगार पर उद्लिल देता है| काम में मगन लोगों को लगन 
लगी है--वर्षा के पहले तट्बन्ध तेयार हो जाय (“ओर भी जोर से !! 
सार जवानों, हइयो | परत तोड़, हृइयों । पत्थर तोड़, दृश्यों !! 
जितेन्द्रनाथ के नये बाग के पेड ओर भी एक हाथ बढ़े [* ऑपरेशन 
पार्यों द्वारा तोड़ी हुई परती पर श्रीपंचमी के दिन नई जाति के पाठ की 
बोबचाई होगी । वर्ष में दो बार पाठ की खेती होगी, इस नई जाति के पाट 
की | *'मिम्मल्मासा ने इस नये पाठ का नाम दिया है--क्रांति पाठ | 
सोना पाट, चानी पांट नहीं ! 

'पंचचक्र' के पोच हथ्यों के ताल-तरंग लोकमंच के कलाकारों के प्राण में 
समा गये ६! सहज सुर में बंधे हुए लोग एक विशेष ताल पर चलते हैं ! 


पनघट पर नक्त एसी को हिल्येर उठती है | गॉव की गलियों में हीरे-मोती 
दिछ जाते ६। जाज धीपंचमी ह। लोकमंच के कलाकार वीणा-पस्तक 
धरिणी भा शारदा में नत (--जय माँ शारदे ! 
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ओ ! धरती माता" * “| 

सूरज ड्बने के पहले ही परानपुर नाव्यशाल्ा की नई अगनाई भर गई । 
हाई स्कूल के बालचर ओर कन्या पाठशाला की स्वयंसेविकाओं के अलावा 
गाँव के बढ़े-बूढ़े लोग भी लोगों को बैठा रहे हैं| भीड़ बढ़ती ही जाती है। 
“कोसी कैम्प के लोग गाँववालों को नाम-बनाम जानने लगे हैं--ए ! 
सुचितलाल मड़र | इधर एक दरी बिछा दीजिये |! कोलाहल ! कलरव !! 
ओत्सुक्य ! चांचल्य ! रोशनी, मुखड़े अनेक ! सब पर हँसी, एक! यांत्रिक 
करतल-घ्वनि नहीं | सरल, सहज, मुखर मानव !*** 

पंचचक्र' ! निवेदक लोकमंच, परानपुर '“'। पर्दा खुला। भनभनाहट भी 
बन्द हो गई। मंच पर अन्धकार [! सन्नाठ | एक सिसको भी नहीं ! 
निःशब्द मंच के पिछले पद पर एक पंछी की छाया उभरी ***क्षीण आलोक | 
पंछी ने पंख फड़काये | छवि स्पष्ट हो गई, पंडुकी ! ध्वनि-तर-त॒-त , 
तू-ऊ-तू-तू ! उठ जित्त्‌ चाउर पुरे-पुरे-पुरे | “चाउर-पुरे | चाउर-पुरे !! 
रे-ए-म-रे-ए-ए-म । तानप्रे की झंकार के साथ मंच पर प्रकाश बढ़ता जाता 
है, ऋ्मशः ! तानपूरे की झंकार विलीन हुई। सारंगी के झनक-तारों पर 
सुन्दर सुभूमि की रागिनी उतरी, होले-हौले ! सुकण्ठ से सुरीले गीत की 
सुनहरी धारा पृटी | वाद्यचून्द ओर पार्र्वगीत को भेदकर उद्घोषक का 
नम्न स्वर, ध्वनि-विस्तारक यन्त्र पर प्रतिध्वनित होता है--पूर्णियाँ के जन- 
जीवन में जिनकी स्मृति आज भी गुनगुना रही दै--बटोहिया गीत के 
अमर गायक स्वर्गीय रघुवीरनारायण को निवेदित | “* गंगा रे जमुनवों के 
निरमल पनियों से-ए |-“'ताग-खेरे-खेरे-खेरे, तॉग खेरे । टिन्रक-किनको- 
टिन्रक | खोल, मंदिरा बासुरी, घटम, शंख, घड़ियाल, झाँझ, करताल /! 
प्राण का प्रथम रंग उभरा मंच पर ! 

दर्खकों की आँखों में तरल तरंग ! आनन्दोल्लास ! हे-ए-ए ! कोशका मद्द- 
रानी ! कोन ? ताजमनी ?*-रेशमी पशोर मैया फाड़ि के फेकाउली, सोना 
के गहनवां मैया गाँव में बैंटाउली, औरे रूपा के जे।''' छम्म, छस्मों | **थर- 
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भर कापेघरती मेया ।' ''खँजनी, गिड़िंग वाजा |**'संच पर लहराता प्रकाश, 
जलछबि-सा ! मूसल्यधार दृष्टि में विशाल परती पर भागती कोशका मेया ! 
बड़े-बड़े ठोलों की हल्की गड़गड़ाहट, अन्धकार ।"*'वायलिन की दुद 
भरी सिहरन | एक दीप टिमिटिमा उठा ! उजाला हुआ [*“दुल्रीदाय £ 
हे-ए.ए-ए.! मल्ययीदाय ?' * दोनों रे बहिनियाँ रामा गला जोड़ी विलखय । 
'“युग-युग के वाद, एक-एक प्राणी पाप से मुक्त होगा ।*''प्रार्णों के नये- 
नये रंग उभरेंगे | अत्विरामका छीन ऋलरव | 
दूसरा चक्र : नैका सुन्नरि गीत कथा ।**'नैक्ना सुन्नरि, मलारी १ नाचती है 
मत्यरी ? ह-है ! सुन्नर नेका, मिम्मल मामा। ढुँका-कुँहय [***दन्ता राकस 
का दोत देखो । पहचानो कान है! परमा के गले की आवाज है'*'ईं-पी-ही- 
ही-ही ! गरुड़ झा की तरह हँसता है १““'सुन्नरि नेका रे, जोड़ लो पीरित 
जनि तोड़े रे-ए |***दन्ता का बेटा, सुधना ! 
तीसरा चक्र: थेडो-ह, ओर १६ मसिलीमीयर का चलचित्र | छाया-नाख्य '"' 
कंकाल की योली, बेघरवार लोगों की ठाया। वाद्यवृन्द के बीच करुण 
प्रदार भरते हुए लोगों को टोली --आह-रें-ए-ए-ए-हे ! कोशी की बाढ़ से 
पीड़ित इल्गकों की तस्वीर, पर्दे पर उभरी “डूबे हुए गाँव, बहती हुई ल्वशीं, 
गिद्धों की थोल्यी मैंडराती आस्मान में । आह रे-ए-ए-ए-हे |* * 'चारों ओर 
निराशा का अन्घकार ।' * 'दर्शकों के मुखड़े पर भय की काली छाया !! 
पाथा चक्र : सामयिक प्रहसन । भिम्मल मासा, परमा । एक, दघ में पानी 
वर बेचनेवाला ग्वाद्य | दसरा, दवा में मिलावट करनेवाला डाक्टर। 
-'बनस्पतिया नोजवान | लिलिया १ मेम साहेव वनी है--कैसा गिटिम- 
पिय्म बोलती है। हो हो-हो | हा-हा-हा || वनस्पतिया नौजवान मैंगनी- 
सिह, गछँ-नहीं, प्रेमजीत ! दा-हा-हा । मँह देखो जरा ! 
पौचदो चक्र : उद्घोर्क की आदाज-निराश, हृताश, कोसती-कबलित 
पे अं ७७ ४०३३ विद्रोह मन्त्र फँडा-धु-तु-तु-त-त॒ 


जार ८ नहर इजते है। कोटी वह रही है, लहरें नाच रही हैं| अर्ध 
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जनता का विशाल दल ! पब्त तोड़, हइबों । पत्थर जोड़, हइयों | इस 
कोसी को साधेंगे ।' * 'बच्चे मर गये, हाय रे | वीबी मर गई, हाय रे। उजड़ी 
दुनिया, हाय रे |“ हम मजबूर, हो गये | घर से दूर, हो गये। वर्ष 
सहीना, एक कर | खून पसीना, एक कर | बिखरी ताकत, जोड़कर | 
पर्वत पत्थर, तोड़कर | इस डायन को, साधेंगे | उजड़े को, बसाना है” 
ठकम-ठक्कम, ठक-ठक्क ! घण्म-घटम, घट-टिड्िरक-टिड्िरक [*““ट्रैक्टरों 
ओर बुलडोजरों की गड़गड़ाहट !**'लहरे पछाड़ खाती हैं। अद्ह्यस !! 
मंच रह-रहकर हिल्ता है ।*' दर्शकों के मुँह अचरज से खुले हुए हैं | कोन 
जीतता है--मार जवानो, हइ्यो ! एक डेम की प्रतिच्छाया-पर्दे पर ! गड़- 
गड़ गुड़गुड़ गर-र-र-रं-र !!*** 

धीरे-धोरे ध्वनियाँ विलीन हुई | मंच पर अन्धकार छाया रहता दै । 
“'डी० डी० टी० की बाँसुरी भठियाली घुन छेड़ती है, अक्रेली**'नदीर 
धारेर काछे-पासे' **! पद पर धीरे-धीरे बादामी छाया छा जाती है| वीरान 
धरती का रंग बदल रहा है धीरे-धीरे ***हरा, छाल, पीला, बगनी | ***हरे भरे 
खेत ! परती पर रंग की लहर !“*'बेंधुआ सेथाय थाके मोर, बेंधुआ सेथाव 
थाके-ए-ए ! डी० डी० टी० की बॉसुरी रंगी को सुर प्रदान कर रही 
अमृत द्वास्य परती पर अंकित हो रहा |*'पॉच चक्रनाच रहे है। घन 
धन, घन घन !/* पंडकी का जित उठ गया। पंडकी नाच नाच कर 
पुकार रही है--त॒त॒-तुत्त, ठुरा तुत्त !! “**पिपही-शहनाई बअ- लगी | 
खेल समाप्त हों गया | जनता बैठी है [** “ओर भी होगा ? पर्दा उठाइए ; 
कोलाइल ! कलरव |!” " 'डुल्यरीदाय ? कोशका महारानी ! खोलो-ओ-ओ :*** 
पदा उठा | लोकमच के कलाकार, मंच पर खड़े होकर जनता की नमस्कार 
करते हू ।'''डाक्टर रायचोधुरी की मुद्रा--ठमी पारतरे ! 

हर्पान्मिसत जन-मन***! 


सेमलबनी के आकाश में अग्रीर-गुलाल उड़ रहा | ! 
आसन्नप्रसवा परती देसकर करवट लेती है ! 


ज््ह 


>> 


धूसर, वीरान, अन्तहीन प्रान्तर । 

पतिता भूमि, परती जमीन, वन्ध्या धरती -*। 

धरती नहीं, धरती की लाश, जिस पर कफन की तरह फेली हुई हैं--वाल: 
चरों की पंक्तियों | उत्तर नेपाल से शुरू होकर, दक्षिण गंगा तट तक, 
पूर्णिया जिले के नक्शे को दो असम मागों में विभक्त करता हुआ--फैल- 
फैला यह विशाल भूमाय । लाखों एकड़ भूमि, जिस पर सिफ बरसात में 
क्षणिक आश्ा की तरह दूब हरी हो जाती है । 

सम्भवतः तीन-चार सो वर्ष पहले इस अश्जल में कोसी मैया की यह महा- 
विनाश-लीटा हुई होगी । लछार्खों एकड़ जमीन को अचानके लकवा मार 
गया होगा । एक विद्ञाल भू-माग, हटठात्‌ झुछ से कुछ हो गया होगा ! 
सफेद बालू से कृप, तालाब, नदी-नाले पट गये ! मिय्ती हुई हरियाली पर 
हल्का बादामी रंग धीरे-धीरे छा गया । 

कच्छप्पृष्टसहश भूमि ! कछुआ-पीठा जमीन ? तम्ज्रसाधकों से पूछिये, ऐसी 
धरती के बारे में वे कहेंगे--असल स्थान वही है जहाँ बैठ कर सब कुछ 
साधा जा सकता है | कथा है'**। 

कथा होगी अवश्य इस परती की भी । व्यथाभरी कथा वन्ध्या धरती की ! 
इस पॉतर की छोटी-मोटी, दबली-पतली नदियाँ आज भी चार महीने तक 
भरे गले से, कलकल सुर में गाकर मुना जाती हूं, जिसे हम नहीं समझ 
पाते । 

कथा फी एक कड़ी, कातिक से माय तक प्रति सत्रि के पिछले प्रहर में, 
सुनाई पढ़ती है--आज भी ! नुपेद बालचरों में चरने वाली हंसा-चकेवा 
को जोड़ी राच्रि की निसब्धता को भंग कर किलक उठती है कभी-कभी | 


परती $ परिकथा-८ ६ 

कारू पिया के वियद्ध उसने माँ के पास नालिश की थी--पेछे में रोनेवाले 
लड़के को मेरा दुलहा कहता है, कारू मियाँ ! 

--कारू-उ-उ ! ऐसी ठिठोली ठीक नहीं | 


आज ताजमनी ने सपने में अपनी मालकिन माँ की नोंडी, जिवछी फुआ 

को देखा है'*“!--ओ मालकिन माँ ! तुम्हारे गुरुदेव की समाधि की माटी 
मेने र्क बे बॉ है. प >८७ 

से मैने हवेली की चोहद्दो बॉध दी है | तुम्हारे पुत्र का अकल्यान नहीं होगा ! 





होल्डिंग डॉग-ओ-सॉवजेबाल्‌हः ! 

भिम्मल मामा की इस पेटेंट पंक्ति का अर्थ आज तक कोई नहीं बता 
सका। जो बतायेगा, उसको एक अंग्रेजी डिक्शनरी से पुरस्कृत करेंगे, 
मामा | भिम्मलीय पुरस्कार ! 

भिम्मल मामा, सारे परानपुर के मामा !**'परिवार के हर ब्यक्ति के मामा ! 
मामा ग्रामवासी योगी हैं | तीस साल पहले नारी मुई उनकी, मुकदमेत्राजी 
में घर की सम्पति नाथी | दोनों बड़े भाई तो हिम्मत बॉब कर शहस्थी में 
लगे रहे । किन्तु, भिम्मल मामा तीस साल की उद्र में ही बिना मूड़ मूड़ाये 
संन्धाती हो गये । 

लगातार, आठ वर्षों तक उन्होंने अपनी मेट्रिकफेल विद्यात्र॒ुद्धि से बहुत 
किस्म के उद्योग किये, घन्चे फेलाये। मगर हाथ कुछ न आया | पिछले 
बीस वर्षों से उनके आचरण और दिमाग के बारे में तरह-तरह की फुलसड 
कहानियाँ मुनी सुनाई जाती दँ। गाँव के दर टोले के लोग कुछ-म-कुछ 
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लिए कालिज में उत्तर पड़ी हैं ***। 

“गजब को इंटेलिजेन्ट हैँ मिस चटर्जी | एक-से-एक प्रोफेसर के हुलरुवाः 
मेल स्टूडेंट की नाक काट लो उसने ! फर्स्ट कास फर्स्ट ? 

“देखने में केसी है ? यह तो बताओ | उसमें कोन क्लास !? 

भिम्मल मामा पठनागार के एक कोने में त्रैेड कर किसी बासी मासिकः 
पत्रिका में ड्रबे रहते है | श्रवणशक्तिको क्षीण करने के लिए बटुए से देव- 
कपास निकाल कर कानों में डाले लेते हैं। क्योंकि, ऐसी बातों में पड़नेः 
का अर्थ है, बनस्पतिया नीजवानों से खथ्पट खड़मंगल ! 

--कैन यु से व्हट पाकिस्तान बॉदट्स ? कह सकते तुम, क्‍या चाहता है 
पाकिस्तान १*' 'नो नो | नहीं, नहीं--कह नहीं सकते तुम, कह नहीं सकता 
वह | जाने ओर कहे तो कहे भिम्मल ! अनवरत बुदुर-बुदुर बोलते रहते: 


हैं| राह चलते लोगों से प्रश्न करते हैं, परिभाषा माँगते हैं और विभिन्‍ना 


भाषाओं में अभिवादन करते हैं| गाली, सिर्फ मेयिली भाषा में ही देते हे |, 


मामा देनिक अथवा साप्ताहिक पत्निका नहीं पढ़ते | बासी मासिक-पत्निका! 
ही पढ़ते हैँ ! उपन्यास नहीं पढ़ते क्योंकि, उपन्यास की सही परिभाषा 
आजतक किसी ने नहीं सुझायी है | ओर किसी बात को बगेर परिभाषा के 
गाँव में चलाना चाहे कोई, चला ले | लेकिन, भिम्मलू मामा अपने सामने; 
उसको नहीं चलने देंगे--धूल किसी अन्य के अक्षिगोलकों में झोंकना ! 
प्रताप से सैनिक ओर मतवाला से हिन्दूपञ्च कण्ठगत है अभी भी | हिन्दू- 
पञ्च का बलिदान-अंक ओर चाँद का फॉसी-अक जब जद्त हुआ तो मैंने 
ललकार कर कहा था--कर लो जप्च ! परवाह नहीं । दोनों अंक हैं मेरे 
कृण्ठ में ! 
तीन साल पहले जिला साहित्य सम्मेलन के मन्त्री की तीन लेख सुनाये थे 
भिम्मल मामा ने | बीच-बीच में कुछ टूट पड़ गये थे |>-्पांश असुक: 


परती : परिकथा-५९० 

गाँव वाले को याद है...सिर पर नीली टोपी, हाथ में चाँद-सितारा मा 
झण्डी एक छाटी में फहराते हुए जब मिम्मल मामा ने पहली वार गाँव में 
प्रवेश किया था। गाँव के अधिकांश लोग उनके इस पागलपन से दुखी 
हुए. | किन्तु आर० एस० एस० के कुछ लड़कों के खून में बहुत गर्मी आ 
गयी | गॉव की सीमा पर जाकर रोका। समरेन्‍्दर के भाई अमरेन्दर ने 
चेतावनी दी--खबरदार ! एक कदम भी आगे बढ़ने की कोशिश मत 
कीजिए | 

भिम्मल मामाने बड़ी लापरवाही से हाथ की झण्डी हिलाकर कहा--तो तुम 
लोगों ने मुसोलिनिज़्म का प्रयोग शुरू कर दिया ? गाँव के आदमी को 
गाँव में लोय्ने नहीं दोगे ! 

--मुसलो *“'मुसोलिनिज़्म क्या बकते हैं ! 

--मुसोलिनी की पार्टी भी स्याहपोश ओर तुम्हारे दल में काछे' *! 


“स्याहपोश का क्‍या अर्थ ! 

--तुमकों अब किस भाषा में समझाऊँ ? जरमनियाँ भाषा में ? क्‍योंकि 
वाइड मैन केम्फ आर्यमाषा तो जरमनियाँ भाषा ही हो सकती है । 

भीड़ बढ़ गयी थी | गाँव के कई बड़े बूढ़े आ गये | कुछ शान्त प्रकृति के 
शीतल शब्द कहे-परमा | जरा उम्र का ख्याल करो। जाने दो मामा को । 
किन्तु भिम्मल मामा ने इस तरह जाने में अपना अपमान समझा--नों 
नो | होल्डिंग डांग-ओ-सावजेवालह | अपनी काष्टपादुका को एक तिल भी 
आगे नहीं जाने दूँगा | लेट कायदे आजम डिसाइड “१ हों हाँ ! आई 
बॉण्ट पाकिस्तान | में चाहता हैं पाकिस्तान, विदाउट एनी एडक्ट्रेशन एण्ड 
विद्‌ सम लिमिटेशन । 

--आप हिंदू होकर भी पाकिस्तान क्यों चाहते दूं ? 

-हों, में चाहता ही नहीं, आइ ट्राय, में चेश करता हूँ। आइ क्राय, 
में रोता हूँ या चिल्लाता हूँ। क्योंकि, पाकित्तान बनने के बाद जो बचा 


करा 


॥ 


परती : परिकथा-९२ 

उत्साहित होकर लोगोंको गुहारते जा रहे हैं | इससे तो यही अर्थ निकलता 
है । 

“हों भाई, दो पागले में ओर कितने दिनों तक दोस्ती रह सकती है ! 
“चलो, चलो | परानपुरक पीड़ितो, पतितो, दलितों ! अशख्वत्यामा हतो 
नरो वा कुंजरो--अर्थात जो अश्वत्थामा को मारे वह आदमी, नहीं तो 
हाथी--हा-हा-हा । चलो, चलो !! 





डुत्तो समामंच पर खड़ा होकर देख रहा है, एकत्रित मीड़ में खोज रहा 
है--उँहु । एक भी सोसलिस्ट नहीं, कोमलिस्ट का एक बचा तक नहीं 
आया है समा में ! ठीक है, इसी बार रंग डिकलियर हो जायगा ! 

--ए ! मिस्तरीजी सिनेमा का गाना वाल रिकाट मत चढ़ाइये | हाँ, हों, 
समापतिजी का ही हुक्म है| सिनेमा का एक भी गाना नहीं | 
लाउडत्पीकर का ऑपरेटर कद्दता टै--लेकिन, राषस्ट्रीं गीत तो एकके गो 
है| वही भाता के सिर पर ताजवाला । सो भी थोड़ा कथा हुआ है। 
--जो भी है, जैसा भी है, उसी रिक्वाट को बजाइए | जानते हैं नहीं, उस 
बार क्या हुआ था ? गाँव कोन है, सो याद दे ? परानपुर है । हा ! 

उस बार क्या हुआ था ?'“'चार मह्दीना पहले की वात, जिला समापति- 
जी का प्रोग्राम था, परानपुर में । ठत्तों ने बहुत मेहनत का था। खूब बड़ा 
सभा हुई यी | इस मैदान में तिल धरने की जगह नहीं रह गया थी। दा 
घंटे तक बोलते रहे थे समापतिजी ! म#ँँदसे झाग उड़ने लगो थी। उसी 
सभा के वाद से दत्तों को कंग्रेसी छोगों ने दत्तो वात कहना शुरू किया । 


९३-परती : परिकथा 
क्योंकि, खुद जिला सभापति ने कहा था--बाह ! छत्तो बाबू ! आपने 
तो इस गाँव को पूरी तरह केपचर कर लिया हैं | 
सोशलिस्ट लोग चिंढ कर ब्रेंगन का भर्ता हो गये, उस सभा के बाद ! 
गाँव में इतनी बड़ी सभा कभी नहीं हुई |“ पष्डित जवाहरलालजी वाली 
सभाओं को छोड़ कर । सो, कम्युनिस्ट पार्टी वालों को ओर कुछ नुक्स 
नहीं मिला तो हारे हुए बच्चे की तरह मुँह चिढ़ाकर सन्तोष किया | जिले 
की एक कांग्रेस विरोधी पत्रिका में उस सभा की एक व्यंग्यपूर्ण रिपोर्ट प्रका- 
शित करवायी--जिला सभापति ने इस सभा की कार्यवाही, आ जा मोरे 
वालमा तेरा इन्तजार है, गीत से शुरू की | ओर सभा समाप्त हुई-हल्ला 
गुला छ-ए-ला, भजन से ! 


ताज-ताज-ताज-ताज**"। 


मेरी माता के सर पर ताज वात्य कय हुआ रेकर्ड ताज पर आकर ताज- 
ताज-ताज कर रहा है |--०, मिस्तरीजी ! रिकाट ठीक कीजिए ! 
“०, मिस्तरीजी ! अब गाना रहने दीजिए अभी | जरा-सा इनका भासन 
होगा | लोडपीस्कर का कल्कोय ठीक कीजिए | 

ए १ जयमंगल तांता भी लेकचर दंगा ? क्‍यों नहीं देगा | कंलिज में 
पढ़ता है | तिस पर सरकार के पंस से पढ़ता है। कहाँ लिखा हआ है 
किस कानून की किताब में लिखा हुआ है कि भासन लेक्‌चर सिर्फ ऊँची 
जातिवाला ही देगा ! तांतीयोंली वालों को कम सताया है इसटेट वार्लो 
ने !*““वाह, जयमंगल तांती ल्ोडपीस्कर के सामने कितना शोभता है, देखो 
देखो ! 

इस सभा मे समवंत समादरड्रीय सन्‍्तत साथियों ! तथा, मेंयों'*'माँम- 

भाइयों बहनों | *' सुधार लीहिस ! हमको तो डर हुआ कि शुरू में ही 
मेमियाने लगा | खूब लम्बा घेर वॉधा है जयमंगल तांती ने | 
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कैयटटोली की बहरी बूढ़ी को उसकी जवान पोती ने समझाया--जय- 
मंगल कहता है कि इस सभा में जो आये हैं, सबको एक साथ रहना होगा | 
मां बहन की सोगन्ध देकर जयमंगल***] 

ढाउडस्पीकर के भोपे से निकली अपनी आवाज को सुनकर जयमंगल की 
देह रोमांचित हो उठी ! उसके खून में एक लहर आयी--माइयो ! आप 
लोगोंने त्रमपिचाश या बत्रह्मपिशाच का नाम जरूर सुना होगा ! ओर, यह 
भी सुना होगा आपने कि बरदिया घाट के ताड़ पर एक पुराना अम- 
पिचाश रहता है। आप छोगों ने सिर्फ सुना है। किसी ने आँख से देखा 
नहीं ।*“" आपने, एक-एक आदमी ने उस तब्रमपिचाश को देखा है ! आपने 
कभी पहचानने की कोशिश ही नहीं की ! 

--देखा है ? किसने देखा है? सबने देखा है, कहता है !सभा में एकत्रित 
अधिकांश ढोगों के मुँह अचरज से खुल गये !***भिम्मल मामा अपनी 
बुही पर पेंसिल रोककर, रुके हुए भाषणकर्ता की अगली बात की प्रतीक्षा 
कर रहे हैं । गत बीस वर्षोर्मे गाँव में जितनी सभाएँ हुईं, किसी भी दल या 
पार्टी की ओर से भाषण हुआ, भिम्मल मामा ने इसी मोटी वही में नोट 
किया है | तीन-तीन बार थानेदार साहेब ने उनकी इस बह्ी को जप्त किया 
_ है। अभी भी मोहर मारा हुआ है | 

जयमंगल ने श्रोताओं में ब्रह्मपिशाच का भय दो मिनटों तक फेलने दिया । 
इस अवधि में उसने अपनी बात माज ली। फिर, उसने नाटकीय ढंग से 
अपना दाहिना हाथ उठाया--जिन्दें देखना हो, अभी भी जाकर देख 
सकते हैं | बदरिया घाट पर जाकर देख सकते हँ। लम्पे लम्बे बाल ! आग 
पर कोल्‍्हू के वैलें वाला काला चइमा ! साथ में कुत्ता, द्वाथ में छड़ी और 
मुँह में पैप-चुरुट ! 

भिम्मल मामा मंच के पास ही बैठे हे। धीरे से कहते दँ--पेप, चुदठ क्‍या ! 
सीपे नलचिलम कहों !* "चाह ! जबमंगल ने खूब रसीला लेकचर देना 
सीखा है, कॉलेज में !** बात कहाँ से शुरू कीहिय और कहाँ से कहाँ फेंक 


धुसर, वीरान, अन्तहीन प्रान्तर | 

पतिता भूमि, परती जमीन, वन्ध्या बरता**'। 

धरती नहीं, धरती की लाश, जिस पर कफन की तरद फेली हुई ई--बाल: 
चरो की पंक्तियाँ | उत्तर नेपाल से शुरू होकर, दक्षिण गंगा तट तक, 
पूर्णिया जिले के नक्शे को दो असम भागों में विभक्त करता हुआ--फैला- 
फैला यह विद्याल नूभाग । लाखों एकड़ भूमि, जिस पर सिफ बरसात में 
क्षणिक आशा की तरह दूब हरी हो जाती हैं । 

सम्भवतः तीन-चार सो वर्ष पहले इस अश्चल में कोर्सी मेया की यह महा- 
विनाद-लीला हुई होगी | लाखों एकड़ जमीन को अचानक लकवा मार 
गया होगा । एक विद्याल भू-माग, हठात्‌ कुछ से कुछ हो गया होगा ! 
सुफेद बालू से कूप, तालाब, नदी-नाले पट गये ! मिट्ती हुईं हरियाली पर 
हल्का वादामी रंग धीरे-धीरे छा गया । 

कच्छपपृठ्ठ॒सह्थ्य भूमि ! कछुआ-पीठा जमीन ? तन्त्रसाधर्कों से पृछिये, ऐसी 
धरती के बारे में वे कहेंगे--असल स्थान वही है जहाँ ब्रेंड कर सब कुछ 
साथा जा सकता है। कथा ह'*'। 

कथा होगी अवश्य इस परती की भी | व्यथाभरी कथा वन्ध्या धरती की ! 
इस पॉतर की छोटी-मोटी, दुबली-पतली नदियों आज भी चार महीने तक 
भरे गले से, कलकल सुर में गाकर सुना जाती है, जिसे हम नहीं समझ 
'पात | 

कथा की एक कड़ी, कातिक से माथ्र तक प्रति रात्रि के पिछले प्रहर में, 
सुनाई पड़ती है--आज भी ! सुफेद बादूचरों में चरने वाली हंसा-चकेवा 
'को जोड़ी रात्रि की निस्तव्धघता को भंग कर किल्क उठती है कभी-कभी । 
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दीहिस | समझे ! ब्रमपिचाश ! 


--लेकिन ! जयसंगल तांती ने अपनी बड़ी उँगली उठा कर कहा--याद 
रखिए ! साधारण ओझा गुनी इस त्रमपिचाशझ को काबू में नहीं ला सकते। 
यह उसी ब्रमपिचाश का बच्चा है, जिसके जुल्सी बाप ने गांव को ही नहीं, 
सारे सबडिविजन को तवाह किया था'"'!--फुलस्टाप प्लीज | मभिम्मलू 
मामा अपनी वही बन्द कर खड़ा हुए--कृपया पूर्णविराम ! समा के 
प्रधान महोदय, कया में इस गाली गल्लेज सभा की विधि-विधान जान 
सकता हैँ ! 

--बैठ जाइए | बैठ जाइए |**“'पागलर आदमी है | अजी, उसको बैठाओ ! 
ऐ। स्वयंसेवक ! 

--भरे भाई, बोलने दो न ! क्या कहता है, जरा सुनो भी तो ! 
--दिमाकृषि ! दिमाकृष्रि के दामन में दाग मत लगाइए प्रधान महोदय ! 
व्यक्तिगत विद्वेपपृर्ण ***, मिम्मल मामा की आवाज क्रमशः तेज होती गयी--- 
देन, आइसे*। इसका कोई विधिविधान नहीं तो, में कहता हूँ | दिस 
मोबोकृपि बिल खवीप यु आउट | डीप पोत कर बराबर कर देगा यह भेंड 
भिडोवल गुंडावाद देट इज मोबोकृषि ***। 

--परानपुर गाँव के वैंटेयादार ! जिन्दाबाद !! 


डत्तो ने जबमंगल को एक ओर हटा कर, माइक पर नारा लगाना शुरु 
किया | वह जानता है, सभा में किसी किस्म की गड़बड़ी फैलने लगी तो 
तुरत जोर-जोर से नारा लणाना चाहिए ! 


“ल्गाइये, आप लोग जोर से नारा । इतने जोर से, कि सनकर दब्सन 
का कलेजा कांप उठे ओर हाथ पाल हो जाये ! 

मिम्मल मामा खड़ाऊँ खबखटाते हुए चले--गोंड सेव पण्डित नेहरू 
भगवान बचावें। कांग्रेसकों बढ़ी हुई प्रतिष्ठा को ये मृड़ने पर तुले हुए हैं 
“दे ल शेव दि लांग एंड प्रोन प्रेस्टिज आप दि रूलिंग पार्टी, क्लीन- 


परती : परिकथा-१८२ 
दाथ जाकर लोट आया | 
लुत्तो थर-थर कॉपने लगा | उसने चिल्लाकर कहा--देखो* ' 'देखिए ताज- 
मनी "यह मुझ पर बेकार बिगड़ गया। मेने कुछ कहा है? आँगन से 
बाहर आकर सबसे दरियाफ्त कर लीजिए | 
“छुम कुछ नहीं बोला ? नहीं बोला कुछ ! हम नहीं समझा ?१ छ॒ते मुजी ! 
तुम अब्बी भुच्च नहीं बोला १“*तुम कुछ नहीं बोला तो हमपनि कुछ नहीं 
बोला, ट॒ते मुजी ! 
दिल्वहादुर अपनी भाषा में बड़बड़ाता हुआ ताजमनी की आँगन की ओर 
जाने लगा ! 
ताजमनी ने ऑगन की दहलीज से पुकार कर कहा--बहादुर भेया, मीत 
को ले जाओ । भूख लूगी है, इसे । 
» >हम तो चुपचाप मीत को लेने आया उधर में ! दिल्बहादुर ने रुक कर 
कहा--फिन हामको काहे वास्ते बुलाया इधर में ! 
गेंदा ने फर्ती से उठ कर, बड़ी मीठी बोली में कहा--दाजू भाव ! मोर 
कसर हन्छः ले, मेरो गदन खुकरी से काटिन्ठः तो कािन्छः | छे !! 
गेंदा अपनी गदन झुका कर दिल्यहाहुर के करीब चली आयी । गेंदा के 
बाल नीचे की ओर लरज गये ।**'कस्तो छ॒ती ? दिलबहादुर ने सोचा, कसी 
है ? छक पनें | अचरज की यात !! इस वार, दिलवहादर की मुद्रा 

दली | भ्रृद्दीन आश्वय - !! 
दिल्वहाहुर, ताजमनी के साथ आँगन में चव्य गया तो गेंदाबाई मद्धिम 
आवाज में बोढी--आप झुच क्यों बोले ठत्तों बाबू ? पहड़िया बोली में भी 
उच्च को भुच ही कद्दते है । 

भी नहिनों ने एक दूसरे को देख कर आऑखों-ही-ऑर्खों में बातें कौं--- 
अपनी-अपनी झोपड़ी के अन्दर चलो ।"“दरवाजा मजबूती मे बन्द करना | 
टुतो की बात ठत्तों जाने ! 


(५ शु 


शा 


१८३-परती : परिकथा 
लुत्तो कम चालाक नहीं । नहिनों के उठने के पहले ही बिल्ली को तरह 
बिना कोई आहय किये उठ खड़ा हुआ ! खबर का जूता हाथ में लेकर 
ऊँधेरे में गायव हो गया ! 





रध्यू रामायनी सुन्नरि नेका की गीत कथा नहीं गायेगा ! 

दोए्हर को जित्तन बावू ने रामपखारनसिह के मुँह खबर भेजी--रव्यू रामा- 
यनी नैका सुन्मरि की गीत-कथा गाने को तैयार नहीं हो रहा है। क्‍या 
उपाय है ?*“*जिद्दी हो जाता है आदमी बुढ़ापे में ! 

रामपखारनसिंध को रव्यू रामायनी का नखरा जरा भी पसन्द नहीं |--- 
जे-बा-से, भर रात रिव-रिव सरंग्गी वजाई और गवले गीतकी वेर-बेर गावेगा। 
इसी के खातिर इतना खुशामद | सुबहे से पॉच-हाली हमको घाट हाकिम 
ने दोड़ाया है ! वही जो कहावत है नूँ--कहला से बरेठा गधा पर नहीं 
चढ़ता है ! 





ताजमनी ने रामपखारनसिंघ की बुद्धि पर पड़े झोलको झाड़ते हुए कहा--- 
रव्यू रामायनी न तो तुम्हारे इस्टेट का रेयत है और न वह इस्टेट का नमक 
खाता है | उसके यहाँ व्यटी लेकर बुल्महट भेजनेवाल्यें की बुद्धि की बलि- 
हारी । मुंशीजीने परवाना लिख के नहीं भेजा ?--बजरिए इस परवाना 
के तुमको हुकुम दिया जाता है !' * 'मेरे पास क्‍यों आये हो ? गाँव के गुनी- 
मानी के साथ केसा व्योहार करना चाहिये, यह में बता दूँगी ! 
रामपखारनसिंघ की कड़वाई हुयी सूरत को देखकर ही समझ गये 
जित्तन वावू, खत झालदार बातें सुनकर वापस आया है | * माँ जब कभी 
रामपखारनसिंध पर विगड़ती तो ऐसा ही चेहरा हो जाता था, इसका ! 


परती । परिकथा-१८ ६ 

धीरे से पूछा | 

“फोन कहता है ! क्‍यों, मीत को क्यों बाँधेगा ! 

आऑगन की सीढ़ी से उतरते हुए, जित्तन बाबू ने कह्य--रामपसारनर्सिह 
कहता है'*'| 

ताजमनी ने माथे पर कपड़ा डालने की चेश की | मीत ने ऑचल खींच 
लिया दाँत से ! प्रसन्‍्नावस्था में ही कभी-कभी रामपखारनसिंध की रखी 
हुयी पप्ड़ी को दाँत से पकड़ कर खींचता-दोड़ता है ! ओर, रामपखारन- 
सिंह दोनों हाथ जोड़ कर आरजू करता है--ए, महराज ! ई कूल अंग्रेजी 
दिल्‍्लगी बूढ़ा आदमी से काहे करते हैँ ! मीत महाराज ! 

मीत की दरकर्तों की देख कर ताजमनी के ओोठों पर एक मीठी सी मुस्कु- 
राहट कढ़ आई [*“'जित्तन बाबू को याद आयी, वह भी बचपन में माँ का 
आँचल खींच-खींच लेता था ! 

सामवत्ती पीसी को हवेली के अन्दर जाने का पूरा हक है। लेकिन, मीत 
किसी को नहीं आने देगा | बॉख, बोख, बोंख !! 

सामवत्ती पीसी ड्योढ़ी के बाहर जाती हुईं बोली, परसाद उरसाद चड़े तो 
हमारा हिस्सा रखा रहे | हो ! ** 'जितना-सा देखा है, वही काफी है साम- 
बत्ती पीसी के लिये। चार दिन का खुराक ! 

ताजमनी, सीढ़ी पर खड़े जित्तन बाबू के सामने ब्रेठ कर पॉच दीप सजा 
रही थी | जित्तन बाबू अचरज से देख रहे थे'*' | लेकिन, सामवत्ती पीसी 
के मुँह से उपयुक्त दृश्य का वर्णन सुनकर जयवन्ती ने चहारदीबारी को 
एक छेद से झाँक कर देखा--सुन्नरि नेका का पाठ तो अन्दर में हो रहा 
है ! 

मलारी ने कद्दा, छेद से जरा दँटों तो में भी देखें 7--टठीक कहती है ते । 
पैर-एमाई कर रही है, मुन्नरि नेका । 


१८७-परती : परिकथा 
गेस्ट हाउसके सामने, बारामदे पर अगनाई में दर्जनों लोग खड़े हँ १*** 
औरतें दल वाँधकर आ रही हैं--गाँव में किसको नो मन तेल होगा, जो 
राधा का नाच देखेगा, दिखायेगा १ 
--नों मन तेल हो भी तो क्या १ मन में हुलास नहीं किसी के । 


--आखिर, रोशन वित्वों के बाप का, रेंडी के तेल से जमाया हुआ पेसा 
डकेत ही ले गया ! 
--रब्यू बूढ़ा नेम-टेम करके व्यासगादी पर वेठेगा। कुंड में नहाने गया 


है। 


व्यासगादी सजी हुई--आस पास बलते दीपों की माला ! सामने धूपदानी 
में धूपकाठ की घुंडी सुलूग रही है । 

जित्तन वाबू के मन के पर्दे पर एक ऋषि की मूर्ति उभरती है और मुखर 
हो उठती है * आ्रम्य गीति-केंथा के काव्य हिसावे ग्रहण करिते गेले, ताहार 
संगे-संगे, मेने-मेंने; समेंग्र आम, सर्मेत्त लोकालय के जडाइया लेंइया पाय्य 
करा परमावद्यक ! तारपरे, देखबे--तोमार अंन्तरे-न्तरे जन्तर बाजिया 
उठिवे ! वर्बर-संगीते सहज सुरेर सन्धान '"* |! 

नहा धोकर, हल्दीसे रंगा हुआ नया कपड़ा पहन जाया है रघ्यू रामायनी ! 
जित्तन बावू ने हाथ का सहारा देकर व्यासगादी पर बैठा दिया | गले में 
माला डाल दी [***ललाट पर गोपी चन्दन ! पटसनकी तरह सुफेद दाढ़ी । 
आधी देह अधोग की मारी हुईं | सन्तों की-सी सूरत ! अर्धोगवाली बॉँह से 
सटी लय्क रही है, छोटी-सी सारंगी ! आधे अंग की पूर्ति करती हुई, 
काठ ओर चाम की बनी सारंगी ! 

नेका-डीह पर पॉच बड़े-बड़े चिराग जल रहे हूं | गाँव से पच्छिम, हुल्ारी- 
दाय के किनारे 

“आंख मूँदकर गुरु को सुमर रहा है, शायद ! 


हु-ऊँ-ऊँ [ रघ्यू ने गुरु मन्‍्तर गुनगुनाया । सखी सारझ्जी ने गुरु मंत्तर के 


परती : परिकथा-३८८ 
सुर पर एक मोटी कारीगरी की--हँ-हँ-ऊँ-ऊुँकुँ-ऊँ ! 

अंतर के जंतर झंक़त हो उठे ! 

-+जे, मेया सरोसती ! र्घू के मुँह से पहली वाणी निकली ! 

साठ साल से साधुओंके सत्संग में रहकर उसने जो भाषा सीखी है, उसी में 
कथा का गद्य भाग मना रहा है ! 

ट्रिप-टि-रि-रि-रि-रि ! सुरपतिने टेप-रेका्डर का बटन आन किया ! टि-रि- 
र्रि'''!! 

--कि-ई, सज्जन-दुरजन सब समतूल--मैया सरोसती के दरस्वार में क्या 
तुलसी और क्या रघुआ जेसा गाँव का गड़रीका फूल ! कि-उ, साँच-झठ में 
कछुओ ना जानू , जो गुरु सपने में सिखा गये, सोहि अच्छर-अच्छर 
बखानू !**'बहुत पुरानी बात रे भाई, जाने गंगा माई । ओर, जाने परान- 
पुर गाँव की प्यारी नदी दुत्यरीदाई ! ऐसा दुरदिन कभी न आधे ! ऐसे 
दुरदिन की चर्चा मी है पानन-प ! मगर गुरु के हुकुमसे सब कुछ माफ ! 
ऐसा दुरदिन''*! 

सुरपति ने चगलवाले बरामदे पर पढ़े चिक की जआाड़ में बैठी ताजमनी पर 
एक नजर डाली | नाक के कोल का पत्थर झलका | मीत ताजमना के 
गोद में बंठा हैं--चुपचाप | 

“ऐसा दुरदिन आया भाई ! कि, अचानक इस घरती को लकवा मार 
गया ! नदी-तालाब कूप, सभी गये सूख्ख ! पानी चला गया पाताऊर  गा&- 
विरिच्छ सब झुना के गिर पढ़े | देश में महाकाल पड़ गया। हाह्मकार मच 
गया एतराफ में | हजारों-हजार लोग रोज मरने लगे ! अरे, घरती गोद 
धरती का बेटा, धरती में मिल जाये ! किर भी पानी का पता नहीं ! पाना 
कहाँ मिले रे देवा ? 

रध्य रामावयनी ने दम बॉधने के 
का बटन आफ किया [ पिदर्न: 


9७७ 


लए विराम दिया ! मुख्पति ने टेप-रहाटर 
त्राक | 


१८०९-परती : परिकथा 
भीड बढ़ती जा रही है। लालटेन हाथ में लटकाये, खड़ाऊँ खटखगाते 
आ रहे हैं भिम्मल मामा | दक्खिनवाले महारपर कोई टार्च भुकभुकाता 
आ रहा है। आम के वाण में कोई पुकार कर कह रहा है--रेडियो नहीं, 
रेडियो नहीं । रघ्यू दास सारद्भी पर महराय गा रहा है, महराय ! 
ट्रिप-टि-रि-रि रि-रि--- 
कि, तीसरे दिन इस हवेली इल्यके के मायक सुन्दर नायक ने, जल बिनु 
तडपते ल्लेगोंको पुकार के कहा--हो जैवार ! सुनो, कान पसार ! मोरी 
छोटी बहिनियाँ सुन्दरि नेका रोज शुनवले पाताल से पानी मँगाकर जैवार 
भर के लोगों को पिलावेगी | लेकिन, पहले उसको भाशीख दो सब मिल 
कर कि देवकुल में उसका व्याह हो-ओ-ओ-ओ (९९९ 
सुननेवाले के चेहरे पर प्रसन्न आतंक की रेखायें अंकित हैं !**“पातालपुरी 
के एक चिल्लू पानी से क्या हो ? सुनो न, कैसी लीला रचावेगी ! 
“* सुन्दर नायक ! बढ़ा भारी गुनियाँ। नेपाल में क्रिरात मंतर सीखकर 
आया हुआ गुनी ! ओर, भाई से बढ़कर ग़ुनवंती, उसकी वहिनियो-- 
सुन्दरि नायका | कामरूप कामख्यासे गुन सीख कर आई हुई ! उसको 
देवकुल का दुलहा चाहिये ! सुन्दर नायक ने जिला-जेवार के लोगों से 
कहा--हो, पंचो ! मोरी वहिनियाँ सुन्दरि नेका ने किया है एक उपाय ! 
दंता राकस को फुसल्ा कर प्रेम की डोरी में बांधा है| इस इल्यके के एक 
सहलस्त सुन्दरियों में सुन्दरि नेका सोरी वहिनिया--एक ! भगवान उसकी 
रखें टेक | भल्य, उसको राकस कुल में जाने दूँगा !*““पॉच रात में पॉच 
कुंड बनवायेगी, पॉच महापोखरों से पुरइन मँगवायेगी, पॉच महानदियों की 
सछलियों | सहस्तों पुरइन फूल में से एक पर आकर बैठेगा कोई देवपुत्र | 
फिर उसी देव के साथ मेरी वहिनियों व्याही जायगी हो-ओ-पंचो !*** 
पिट क्रिक ! 
परानपुर हवेली को आहाते में, गेस्टहाउस के सासने पहली वार इत्तनी 
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बड़ी भीड़ जमते देख रहा है सुरपति | “यहाँ तो कोई दिन में भी नहीं 
आते १ 
रामपलारनसिंध बड़ी दरी बिछाकर, खड़े लोगों को इशारे से बैठने को 
कह रहा है--चुपचाप सुनो | बोलो-भूँको मत ! फिलिंग-रिकाट हो 
रहल बा । 
ट्रिप-टि-रि रि-रि ***!! 
“सो, हो पंचो । राकसकुल में नहीं जाने देंगे बहिनियों को। धोखा से 
काम लेंगे | पहले, दंता राकस को प्रेम के बजर-बाॉध में फुँसने तो दो ! 
इसलिये, कुछ देखो भी अपनी आँख से तो मोरी यहिनियाँ का कुचाल 
मत मानना हो लोगो !**'फँस गया दंता सुन्दरि नेका के फॉस में ! गाँव 
से पूरव | परपट परती पर !! चाँदनी रात में | बादूचर के किनारे दंता 
के दांत चमके--ही-ही-ही-ई-ई-ह ! हम हारल रे-ए-ए-ए-द्वारला आ ! 
आंख मिचोढी, डकाचोरी खेल में दंता गया हार । हार कबूल कर 
हँसता है दंता--दी-ही-ही-ही-ई-ह ! हम तेयार रे-ए-ए मानुस छोरी मोह- 
निया--मुन्नरि नका ! सत्त करके बोला--टठीक्के बात, ठीकके बात !! 
कण्डा खोबेया करवे-करवे, पानी से भरत्रे ! तोर परपट परती धरती पर 
पानी कल्बुल बोले-हे-है-दै-ए-ऐसा पानी मस्त्रे [!*“ऊु-ऊँ.हँ **। 

नम्मां मका सुन्नरि सुने ले मोर बचनियोां रे नाम , 

नम्मां पाताल फोड़ी आनब हम पनिर्यों रे नाम , 

नम्मा पाँच क्रिसिम के लायब पुरइनियों रे नाम , 

'“लामां पूरन करब अपनों कहनियोँ रे नाम, 

सनन्‍्गरि नेंका रे-ए-ए, जोड़ो पीरित जनि तोड़े र२े-ए, 

दम्हें मरि-जा-य-वा-रे-कि-द-्ट ! 

कहे के का-आ-आं !! 
>क टार |; गट मे 


ञ् ६ देता सरदार उत्तर रात्न | गटदता की आर : 
द्ने 


थे कर अपनी राकसनी दिखन्नि रानी का झूदह भी न देखा | 


न री 
है 
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९९९-परती ४ परिकथधा 
बेटे की ठुतलाती हुई बोली सुनी । दिया है सिंघा उठा के पूँक़ --ई-ढिं-ई- 
ईं |] हुँय-हुँव-हुँव-हुँय-हुर-रं-र-र !!*“घू-घू-धू-धूधू-धु-र-र-२-र२-र !!*** 
कँय-कुय-क य-हूँ-हु-हैं-हुं *** !! 
सारंगी के झनक तारों पर सिंघा को बोली, मानो चाढीस जोजन दूर से 
आकर हनहना गई--हँ -हैँ-हूँ-हैं !! 
जित्तन वावू ओर सुरपति की आँखें आपस में मिलीं **“अपूर्य ! 
रव्घू रामायनी सुननेवालों को चेतावनी दे देता है--छोटे-छोटे बच्चे-बुतरु 
को सँमालिये !**“जंगल-पहाड़, खोह-खंधको में शिकार करते हुए दो सहरल 
राकसों के कान खड़े हुए---गुदह्यर सुर-र-र १ रे-ए-ए ! गुहार-सुर सिंध्या 
बजा रे दजा [! * 'साहुर-रं, साहुर-रं-र॑ करते सभी राकस गढ़दन्ता में आा 
पहुँचे | 
रे-सरंदार-रे सरंदार 
व दरकार, की दरकार ! 
कहे -कँक्क * 'ऊुँहँ-कुँ कस] 
वोला दनन्‍्ता सरदार--रेभेरा-आ-आ-ह ! दन्‍्ता सरदार के घर में ना भया 
खटपट, ना घटी खर्ची | दन्‍्ता सरदार पर नहीं तानी किसी ने वरछी ! दन्ता 
का तो छूट रहा है परान, मानुस छोरी मोहनियाँ के लागला मोहनबान रे 
भेरआ-ह !'* 'सभी राकसों ने एक दूसरे को देख कर रूँघा-हैँ-ऊँ-ऊँ-ऊँ ? 
सानुसगन्ध, सानुसगन्घ !! 
कु हूँ-के कक ** 
भेर्स परानपुर के नेका सुन्नर गुनियाँ रे नाम्‌ , 
भेर्य तेकरो से तेजी तें वहिनियाँ रे नाम्‌ , 
भैरां पाताल खोदि रोज पीये पनियाँ रे नाम्‌ , 
भेरा दांत छट्के बदरा के विज्ुरिया रे नाम 
भेसा सुन्नरि छहके सोना के मछरिया रे नाम्‌ , 
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भें मोरा पर मारली भोहनियाँ रे नाम्‌ , 

नुन्नरी नेका रे-ए-ए, जोड़लो पीरित जनि तोड़े रे-ए, 

हम्झ मरि जा-इनवा-आ-रे-कि || 
"मत रोगे सरदार मत रोये। गढ़दन्ता के राकस के रहते सरदार रोगे ! 
पाँच कुण्ड कैर क्या बात ? परानपुर परती खोदि के समुद्दर बनेत्रे रे-ए-ए! 
चल हे भेरा-आन्आ !“घुर-युर-खुर-घुतु-धुतु-धुत-तू-उ-उ- |“ कु 
ऊँ! 
रोती रह गई हद्िर्नि रनियां, हुलसता रहा बेटा दनन्‍्ता का-द्वाथी का बच्चा 
जेसा ! बाप ने उलट कर देखा भी नहीं । रो-रो कर बोली हिरिन्नि रानी 
अपने बेटे से--मत रोये ! मानुस छोरी मइयों लाने गया है पिता तोरा ! 
सोने के कटोरे में खीर भर कर--चक्मक चान को बुलवेगी आकाश से 
तेरे लिए । तोर मानुस छोरी मइयाँ*** 
इधर, एक ओठ आकाश और दूसरा पाताल--मुँह बाकर दोड़े एक सतत 
राकस | घरती डोल गई भाइयो"'*'घर-घर-पट-पट, पंट-पट-पाट, धढिंग 


घडिंगा गिंड़पत गागू : 

कुहा-कुंको *** 

'जी, धड़-धड़ धड़के धरती माय, 

धड़क-घड़ा-धड़--हाय रे बाप, 

थरक-थरा-थर थारिया जैसन--- 

थ्र-थर कोपे चान; 

"कि, पातालपुरी में छुकनियों पनियाँ रे-ए-ए, 

"कि रे रघुआ रे-ए-ए, जगहो खोजि न पावे ! 

कुकॉ-कुहां'** 
सुरपतिने मशीनका बटन ऑफ किया | रष्धू रामायनी के लिए जितने 
बावू अपने हाथ से चाय तैयार कर रहे हैं। भिम्मल मामा प्रसन्न हैं--गूड- 
बेटर वेस्ट, अच्छा-बेहतर, सर्वश्रेष्ठ ! *" 'पूछो मुझसे, आस्क मी : में गांव 
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में चक्कर लगा आया हूँ। सारे गाव का वच्चा-बच्चा जग गया हैं। गांव मे 
पेनिक पनपना गया है मिस्टर कथा-कलक्टर ! हर दरवाजे के पास कुछ 
मर्दों का झंड, हर पिछवाड़े में खड़ी ओरतों का गोल । सारंगी की बोली 
तोः ० 

ओ !१ तुमने दकनकल भी लगा दिया है ! घुनफीतावन्दी हो रही है १ 
सुपपति ने मुस्कुरा कर कहा--जिद्दा ! मामा हर पोथ्वल मशीन के लिए 
ढकनकल दब्द दे रहे हैं ओर टेप रेकॉर्डर के लिए--धुनफीताबन्द ! 
बाहर, भीड़ से किसी ने कह्--वाबू । अभी खतम मत करवाइये। हर 
टोले का लोग दोड़ा आ रहा है| 
दूसरे ने हिम्मत करके कह्ा--बन्द्‌ मत करवाइये । 
ओरतों की टोढी से सामबत्ती पीसी ने कह्--एको कुंड तो खोदाइये ! 
रामपखारनसिंध को सर्दारी करने का मोक्ना मिला--चुप | फिल्गि रिकाट 
में बोडी चल जाई'*॥ 
कि पहुँचे सभी राकस ! दुल्वरीदाव के वरदिया घाट के पास--सुन्दरि 
नेकरा ने पाँच जगह दीप जला कर पहले ही रख दिया था ! इधर, घरती 
डोल्ती रही, आकाश में चाँद चॉदीके थाल जैसा नाचता रहा। उसी 
ताल पर, सुन्दरि नैका हवेली के पिछले दरवाजे से नाचती हुई आयी और 
अपनी एक झलक दिखा दी, सभी राकर्सों को ! किलकिला उठे खशी से 
एक सहस्त राकस--मानुसछोरी मोहनियों रे-ए-ए | आँख मारे-ए-ए !! 
खुशी से जयडम्फ बजाकर नाचने लगे एक सहस राकस | ताल पर एक- 
साथ एक सहस्र राकस धरती पर दाँत मारते--खच्चाक | पातालूपरी 
में कच्छप भगवान की पीटपर दाँत बजते--खट्ठक्‌ ! पानी को ऊपर 
आना ही होगा : 
ढाक्‌ ढकर-दाक ढकर*** 
3३ 
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कोड़ भेर्रा-र-आ-ह ! फोड़ भेर्र-आ-द !! 

भरी राति में खोदाय, पनियाँ छह-छह उहाय 

नदिया देवी बहाय-य-य ! 

भोर में फेर देखबो सुन्मरि कन्मा-- 

हे-य-आँख मारे ! 

होय दांत मार-रे-ए-ए*“ खन्चाक ! 

खट्क [| ढाक-ढठकर, ढाकूठककर' ** 

कुंद कु को, कँँह कँकों !! 
-+ऊपया पूर्णविराम | बटन ऑफ कीजिये कथा-कलक्टर-साहव । उधर 
देखिये क्‍या हुआ ! 
“कोई बेहोश हुई, शायद | 
एक ओरत चिल्लाकर बोलने लगी--बावू ! बन्द करिये । दुन्‍-तीन कम 
कलेजा वाली लड़की के कलेजे में डर सम्ता गया है। बोलती है, हबेली के 
चारो ओर दैंत्त दौड़ रह्या है किलविला कर | इन लोगों को बरंडा पर जगह 
कर दीजिए ! 
भूमिहार टोडी की एक औरत ने कहा--कैयट टोली की दो-दीन छँहक 
बाज छोंडी और रैदास टोली की मलारी ! जहाँ जायैंगी सब, एक-न-एक 
ढंग पसारेगी ही | 
--कितना बढ़िया गा रहा था ! हर जगह ढंग देख कर देह जलने लगती 
है । 
--बरंडा पर काहे, अराम कुर्सी पर जाकर बैठो न ! 
ओरतों की मंडली में लड़ाई झुरू हुई। केयट टोली की बेध्री फुआ और 
गंगोला झोली की पनवतिया ने एक ही साथ जवाब दिया--लेंदकवाज 
छोंडी हर येले में है। टोला-योडी मत करो नहीं तो आज उधार कर 
रख देंगे ! 
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त्राह्षण गोली की आनन्दीदाय बोली--कॉय-कॉय क्यों करती है ! 
भिम्मलमामा साष्टांग दण्डवत कर घरती पर लेट गये, ओरअतों की दोलियों 
के सामने वाले बारामदे पर । हाथ जोड़े उठ खड़े हुए--हे देवियों ! 
दुर्गाओो | काल्यो | करालियो । करोतियो ! शान्तियो, कृपया शान्त हो ' 
--हि-हि-हि ! हा-हा-हा-हा !! दुर्‌ , भिम्मलमामा तो हर जगह भगल पसा- 
रते हैं । अगर-पटर बोलते हैं । चुप चुप, नहीं तो ऐसा नाम चुनकर रख 
देंगे कि गाँव में मश॒हर हो जाओगी | किसी को नहीं छोड़ेंगे, किसी भी 
योले का क्यों न हो । चुप मलारी ! सेमियाँ ! 
--सुनो, शुरू हो गया। चुप | फिलिंगि'** | 
'रातभर खोदते रहे दनन्‍्ता सर्दार के राकस ! कोड़ भेरा-रा-आ ह ! 
)भोर में नाचती आयी सुन्दरि नेका | देखा, एक कुंड-पानी से लावेलाबव है। 
कुंड के पानी में पूरनिर्मों का चाँद, सोने-चॉदी को एक साथ घोलने के लिए 
रुक गया थोड़ी देर--उस ताड़ की फुनगी के पास | नाची सुन्दरि नेका-- 
उम्म-छम्मो-ओं ! रात भर के थके राकसों को मानों महुए के रस में मथु 
घोंल कर पिला दिया गया | झम उठे-छम्म-छम्मों ! 

करिके सोलहो सिंगार 

गले मोतिवन के हार 

केशिया धरती लोटाय 

चुनरी मोती वरसाय 

चुन्नी-पस्नों विखराय-य, छम्म-छउम्मों नाचे सुन्दरि नैका ! 

आँख मारे (“रे मैर-आ-ह-दाँत मा रोनओ ! 
'कुल्बुला कर पानी के सोते परती पर दोड़े--कलकल-कलकल | कुलकुल 
कुलकुल ![**'सारंगी पर एक महीन कारीगरी की रघ्यू रामायनी ने, पानी 
की कुल्बुछाहट को स्वर मिला | झनक तार पर लहरें आई ! 
कि देस-विदेस के किसिम-किसिम के, रंग-विरंग के पुरइन सूरज की किरनों 


घ्> 


परती : परिकथा-१९६ 

के परस से खिल उठे | कुंड में सोने की मछलियों छहकने लगीं | जल 
बिनु तड़पते लोगों ने कुंड में नहा-नहां कर जलपान किया । ठप्त होकर 
आशीर्वाद दिया जेवार भर के पंचों ने--तोहर सब दोख माफ | देवकुमर 
दुलहा मिले सुन्दरि नेका को ! 


“* 'रघ्यू रामायनी की सारंगी स्पष्ट आखर बोलती है ! राकसों का गीत गाते 

समय उसकी चेहरे की ओर गौर से देखा था ? लगता था, उसके पोपले 

मुँह में दो बड़े-बड़े दांत उग आये हैं | अर्धोंग से अधमरी डेंगलियों की 

कारीगरी ! 'दात मार रे! कहने के बाद खच्चाक्‌ , फिर खद्‌ की आवाज ! 

सारंगी के काठ पर उँगली मार कर ध्वनि पेदा करता था |**'पातालपुरी 

में कच्छप महराज की पीठ पर दांत वजते--खद ! सारंगी के तारों पर 

नो सो सुँघरू झनकते थे--सुन्दरि नैका के नाच के साथ ![! 

--दाँत मारे १ उसकी याद मत दिलावे कोई | देह सिहर उठती है। 

--भोर में फेर देखियो सुन्नरि कन्ना ! राकसों को भी सुन्दर चीज सुन्दर ही 

लगती है। अहा-हा ! कितनी लालसा ? मानुसछोरी सुन्नरि कन्‍ना उनकी 

सर्दारिन होकर जायँंगी ! 

--एम्माँ-आँ-आँ | तूत गाछ तले कोन खड़ा है ! 

--तू हमेशा ढंग पसारती है मलारी । अपने भी डरती है, दूसरों को भी 

डराती है। कहाँ है कोई १ 

--मल्यरी को भी कोई दन्ता राकस लुका-चोरी खेलने के लिये बुला रहा 

है, शायद ! 

--अब, कल से तुम भी पॉच कुंडा खोदाओ मलारी ! 

सेविया दीदी जब बोलती है तो साफ वात--यह मलारी छोड़ी जहाँ जायगी 
हाँ आगे-पीछे ऐसे ही भूत-पिशाच, देव-दानब चक्कर मारेंगे। वूत तले 

तो सचमुच कोई है ! 


१९५७-परती : परिकथा 
मुझे क्‍यों दोख देती है सेवियादी | में खुद डर से मरी जा रही हूँ । 
देखो न**'। 
तृत तले खड़े व्यक्ति ने टाच जलाया | 
-ए ! कौन भलामानुस है ? छोड़ी सब की आँख पर लेट मार कर चक्र- 
चोंधी लगाता है ! 
एक लड़की ने दवी आवाज में कह्--जरूर बाबू ठोली का कोई कलेजवा 
वाबू होगा । 
--मामा ने ठीक नाम रखा है, कलेजवा वादबू ! 
तृत तले खड़ा आदमी बोला--इस झुंड में मलारी भी है ! 
“-वबैही देखो ! 
--कोीन है ? मलारी बोली ।*“'आवाज उुवंश की तो नहीं ! 
--में प्रेमकुमार दीवाना ! बात यह है कि'** | 
--जो बात है सो दिन में नहीं हो सकती ? 
--तुम भी' “ 'याने पढ़ी लिखी होकर भी तुम थर्डक्लास गीत, महराय सुनने 
जाती हो £ 
--अकैले में ही पढ़ी-लिखी हूँ गाँव में ? आप लोगों के मारे अब' * | 
सेविया दीदी ने कहा--क्या कहता है सो सुन ले पहले । रात में रास्ता 
रोक के जब कहने आया है तो जरूर कोई जरूरी बात होगी | 
मलारी हनहनाती हुई, पगडंडी पर बढ़ गई--कल ही में इन्साफ करवाती 
हैं, पाँच पञ्च में | क्या समझ लिया है लोगों ने ! 
दो कदम आगे बढ़कर, बगीचे से वाहर जाकर मल्यरी ने आवाज दी--- 
“+जेप्पा-आ-्आ-्हो [**बप्पा ! 
सभी ओरतें खिलखित्य कर हँस पड़ीं--प्रेम कुमार दीवाना तो तुरत ऑेरेमें 
बिला गया |--ही-ही ही ! दा-हा-हा | नाम भी खूब रख है अपना--- 
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>परेमकु-मार दीमाना ! 

-“:०, मलारी-इ, घोड़पाड़ा भागा | चुप रह | 

“मंगनी सिंघर दीमाना रात भर सपना देखेगा--आँख मारे ! 





सुरपति की डायरी में कई प्रष्ठों पर लाल रोशनाई से लिखी हुई पंक्तियाँ : 
--आज प्ररानपुर की परानी परती पर डेढ़ सो पोधे, रोपे गये पहली 
वार [**अमलतास, जोजनगंधा, गुलमुहर, छोटानागपुर ग्लोरी, सेमल, 
आसन | तरह-तरह के पोधे ! 

एक प्रूष्ट पर कटी हुई पंक्तियाँ : आज पहली बार ताजमनीदि से बातें करने 
का सोभाग्य प्राप्त हुआ ! 

लिखा गया है : पवित्र सुन्दरता की प्रतिमा का मधुर मायामय खबर सुना ! 
अन्तिम पृष्ट पर रघ्यू रामायनी ओर सुन्दरि नेका गीत-कथा से सम्बन्धित 
बाते [*"'ताजमनीदि को कितना धन्यवाद दूँ बहुमूल्य ग्रापि कै लिए ! 


लो दैरान है [*** 

“साला, क्‍या कहते हैं कि छोटे लोगों की बुद्धि भी छोटी | उस दिन 
महावीरजी का धुजा छूकर कसम खाई सबने । और, रध्यू बूढ़े ने सारंगी 
पर रिब-रिब-रें-रें किया कि सब जाकर हाजिर हो गये, बाल्बच्चा सहित ! 
लुतो ने लक्ष्य किया है, जित्तन को एकबार नजदीक से देख लेने के बाद 
लोगों को न जाने कया हो जाता है। आज सुबह से ही वह गाँव में घूम-घृम 
कर सुन आया है--चुपचाप | “ 'अहा-हा, टअर हो गए हैं जित्तन बावू । 
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खबरदार ! में कहाँ जाता हूँ, नहीं जाता हूँ, क्या करता हूँ, यह सब पूछना 
्ि तो सीधे नेहर का रास्ता नापो | तम्हारे मगज मे भगवान ने उत्तनी बुद्धि 
नहीं दी है | हॉ-हाँ, चली जाओ | बड़ा नेहर का गुमान दिखाती है, तो 
चली जा | लेकिन, याद रखो | यदि किसी दिन हम मिनिस्टर हुए, और 
भाई-बापको लेकर कभी आओगी तो हमारा चपरासी तुमको अन्दर आने 
ही नहीं देगा ! 

बिठेलीवाली डर से चुप हो गई | 

लत्तो की अब किसी पर विश्वास नहीं ।*“'बवीरभद्दर भी सुथनी आदमी 
है ! किसी से कुछ नहीं होगा । छुत्तो अक्रैद्ा ही सब कुछ करेगा ग्राम- 
पंचायत का चुनाव सामने है | यदि यही हालत रही तो जित्तन मुखिया हो 
जायगा, दिन-दिखाड़े। नहीं, इस तरह काम नहीं चलेगा |*** 

-+जे हिन्द | 

--कोन? बालगोबिन | आओभो | में अभी तुम्हारे घर की ओर जा रहा था। 
"क्या छीडरी करते हो जी ? अपनी जाति की ओरतों पर भी तुग्हारा कोई 
परभाव नहीं । कोई परवाह ही नहीं करती है १ कोई भेद नहीं तुम्हारा 
एक साथ परभाव, परवाह ओर भैल वाली बात ने वाल्गोबिन के मुँह का 
थूक सुखा दिया | मुँह चय्पटाकर वह बोला--सब टोले का यही हाल है 
लेकिन, तुम्हारे गोल की मल्ारी तो जित्तन पर फिदा है । जित्तन पर ही 
क्यों, बाभन, रजपूत और भूमिहार टोली के लड़कों से जाकर पूछो ! 
सबको लेटर पर लेटर लिखती है । उसको सँभाले पहले। प्रेमकुमार दीवाना 
जी से पूछो जरा"*'। 

बाल्गोबिन को छत्तों की बात बुरी लगती है| कोई भी बात हो, आरतों 
पर बात फेंक देता है। पहले अपने ठोले की लड़कियों को छान-पगहा 
लगावे | बालगोविन बोला--उसकी बाप को कहिये | 

--तब, कर चुके ठुम लीडरी । बाप की बात बड़ी या लीडर की ? बोलो ! 
जवाब दो, किसकी बात का ज्यादे पोजीशन है ? इसीलिए जब कुछ कहते 


>|बन्‍मक>-_-जरीर 
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--देरगिज नहीं | 

“सम देख लेना ! रात में ही तो देखा, रघ्यू बूढ़े की सारंगी की बोली पर 
लोग इस तरह टूटे मानो परसाद बैंट रहा है | दुश्मनी साधने के लिये आदमी 
सत्र कुछ कर सकता है | यदि वह थाना में पकड़ कर चात्यन कर देता कि 
चोरी या डकैती किया है, तब्र माद्म होता गीत सुनने का मजा ! 
--रव्यू बूढ़े को बैकाट किया जाय पहले | एक सोलकन्ह लीडर ने उत्तेजित 
होकर कहा--सोलकन्ह होकर वह हमारी बन्दिश् से बाहर केसे जा सकता दै ! 
लत्तो अपनी मिटिंग में किसी दूसरे को बोलने का मौका नहीं देना चाहता, 
कभी । लेकिन, गरुड़घुज झा को उसने कहा--और जो कुछ बोलना है, 
बोल लीजिये आप पहले | 

--बोलना क्या है ? आज फिर देख लेना । दो घंटे के बाद ही । ज्यों ही 
सारंगी कँँकवाई कि***'| 

--हरगिज नहीं | हरगिज नहीं !! छत्तो ताव में आ गया--झाजी ! देख 
लीजियेगा आप भी आज रात, बीच चोबटिया पर खड़ा होकर । एक चेंगडा 
भी नहीं जायगा । छत्तो ने अपनी सोलकन्ह समिति के सदर्स्यों की ओर मुड़ 
कर कद्दा-- क्यों जी १ बोलते क्यों नहीं तुम लोग १" * 'जायगा एक चेंगड़ा भी ! 
समिति में सन्नाटा छा गया । तब, छत्तो ने फिर समझाना झुरू किया-- 
सर्वे के समय इस संगठन का मीठा फल हम चख चुके हैं ओर चखनेवाले 
हैं । इस संगठन में जिन लोगों ने थोड़ा भी लामकाफ किया, कांग्रेस छोड़ 
कर सोसल्स्ट में गये, मिली जमीन उन्हें ? देखा १ 

घाल्गोविन ने कहा--जरा हमको फुर्सत दीजिये सभी पंच | हमारे टोछे में 
न जाने क्‍यों बड़ा जोरावर झगड़ा शुरू हुआ है | सुनिये' * | 

सभी ने कान लगाकर सुना-होँ | रेदास गोली में ही है यह झगड़ा ! 
--मलारी की आवाज है ! 

दीवाना ने कहा--लड़की बर्बाद हो गई। थी खूब चान्सबाली, लेकिन / 


२०३-परती ४ परिकथा 


बाल्योबिन की र्ली, मलारी के पड़ोस की सुखनी मोसी के यहाँ कड़ाही 

माँगने गई--सुन्नरि नेका सुनने के लिये जाती हो क्‍या ? अब तो अपने 
गले में ही सुन्नरि नेका की लीला होगी | देखना । 

बाल्मोबिन की ज्लरी से चमार योली की सभी ओरतें डरती हैँ | बिना गंदी 

शी 6 बिके # ५ 

बात निकाले वह कुछ बोल ही नहीं सकती । सुखनी मोसी बोली--लीला 

कहाँ होगी. तुम्हारे मचान के पास ! 

--मभेरे मचान के पास क्‍यों ! तुम्दारे पड़ोस में ही होगी ढोला। ठुमको 

नहीं माद्म ? अरे | बगल में ही चुह-चुह कर हिन्नू चागरमागरम पीते 

लोग । तुमको एक भी कुलफी नहीं मिली क्‍या ! 

सुखनी मोसी ने कुछ नहीं समझा | वालगोबिन की स्री अभी-अभी कामेसर 

की हकान गई थी, नृून लाने के लिये। दुकान में गरमागरम चाह की 

बात चल रही थी, **'गरमागरम ! 

मलारी ने वाल्गोबिन की र्री को धारवाली बोली को परख लिया | चह्द 

सन-ही-मन कछमछा कर रह गई। मल्ायरी की माँ अब केसे चुप रहे ! 

सुखनी मोती के बगल में, पड़ोस में तो उसी की झोपड़ी है [-- बगल में 

कोन चाह की दुकान है, यहाँ ? क्या बकती है ? 

कड़ाही लेकर सुखनी मौसी के आँगन से निकलती हुई बोली वाल्गोबिन 

की बहू--खाली चाह नहीं, हिन्नूचागरमागरम ! 

मत्यरी की माँ को बाल्मोविन की बहू की बात में मांस की गन्ध लगी, 

मानो ! इस “ोडो में वही सबसे गई गुजरी है, क्या ? उसकी ब्रेटी को कल 

ही पचास रुपये मिले है, मुसहरा के। वालगोबिन को जब कोई कांगरेसी बात 

समझ में नहीं आती हे तो वह भी दोड़ कर मलारी के पास आता है-- 

कागज पढ़वाने | ओर उसकी बह कमर में साड़ी ल्पेट कर झगड़ा का 

बहाना हँदती है. ? आग निकल कर बोली मल्यरी की माँ--ए ! 
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बालगोविन नहीं है घर में क्या ! 

--नहीं है घर में | मिटिन में गया है | बाल्गोत्रिन की स्त्री अपनी झोपड़ी 
की ओर जाती हुई बोली--में बकती हूँ तो अपनी मास्टरनी बेटी से कहो 
न, हाथ में बेंत लेकर आयगी मारने ।**'अब तो शहर की हवा, खा 
आई है । 

सल्यरी की माँ के समझ सें नहीं आई वात | वात की छोर पकड़ने के लिये 
उसने मलारी से कहा--क्या है री मलरिया ? क्या कहती है धालगोव्रिन 
को बहू, जरा बूझ तो ! मलारी इद्धलिश-टीचर खोलकर “वह मेमना मेरा 
है? रठ रही थी | बोली--मैया | उस दिन में एक टैन से शहर अररिया- 
कोठ गई थी | जीवन बीमा करवाई हूँ न | सुवंश बाबू बीमा कम्पनी के 
एजेंट हैं । अररिया कोठ अस्पताल की डाक्टरनी से जाँच करवा कर तत्र 
जीवन बीमा होगा | इसलिए *** *** | 

मलारी की माँ ने पूुछा--किसके साथ गई थी ! 

मलारी का बाप महीचन दारू पीकर लेटा--साल्ा | कलाली में हिन्नू चा 
गरमागरम सुनते-सुनते मिजाज गरम हो गया । कहाँ, मल्री की मां ! 
कहाँ है मलारी ? 

मलारी का मुँह पीछा पड़ गया ! अब, तीन दिन वह क्‍या पढ़ाने जा 
सकेगी ? हल्दी ओर चूना गरम करके तैयार रखे | मलारी थर-थर कॉपने 
लगी !*''बप्पाका हाथ तो ढोल बजाया हुआ हाथ है । 

मलारी की माँ, तव तक एक न्ॉँया जड़ चुकी थी मलारी के गाल पर-- 
मैं बूढ़ी हो गई, लेकिन आज तक टीशन के बाजार पर भी बिना किसी 
को संग लिये नहीं गई | ओर तू मास्टरनी होते ही उड़ने लगी ?*“'बाप 
की जवाब दो जाकर ! 

--कहाँ रमदेवा ? कहां है तुम्हारी माँ ? बुलाओ सभी को | इधर चोट पर 
लाओ, अभी | 
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मलारी की माँ को हठात्‌ अपनी बेटी पर दया उमड़ आई, गला दाव कर 
बोली--बोल, अब्र क्या जवाव दोगी वाप को £ 
--क्या कहते हो मलारी की माँ को £ क्‍या हुआ ! 
--झोपड़ी के अन्दर से पूछती है कि कया हुआ १ वाहर निकल जरा, दोनों 
को अभी हिन्नूचा पिलाता हूँ, गरमागरम । 


शा 


मल्यरी की माँ झोपड़ीसे बाहर निकल कर वोली--तुम बड़ा अबूझ हो | 
बे-वात को वात'"*। 
--बे-बात की बात ! ल्याऊँगा अभी ऐसा लात कि'** ! 
--धीरे-धीरे बोल नहीं सकते १ 

थों गई थी अररिया कोठ १ पूछ, अपनी वेटी से | किसके हुकुम से 

गईं थी ? किसके साथ गई थी, पूछ ! 

>सरकारी काम से गई थी। सरकारी नौकरी करती है, सरकारी हुकुम 
नहीं मानेगी ? गाँव के लोगों का कलेजा जलता है। वे-बात की बात नहीं 
ब्रोंलिंगे, वो कलेजा टठंढा केसे होगा ? 
बालगोविन अरजन्टी मिटिंग छोड़ कर दीड़ा आया है--क्‍्या है महीचन ! 
मल्यरी की माँ ! तुम लोगों के चलते मेरी मेम्बरी मारी जायगी, देखता हूँ। 
महीचन ने, नशे में मलारी की माँ की आँख के इच्चारे का कोई मतलब नहीं 
समझा । मलारी की माँ चुप रहने को कह रही थी | लेकिन, महीचन ने 
चिल्ल्यना शुरू किया--ए ! वाल्योबिन | बड़ा जात का लीडर बने हो ! 
दूसरी जात के लोग इज्जत खराथ कर रहे हैं* * | 
“दूसरी जाति के लोगों को दोख मत दो ! बाल्मोविन आज साफ-साफ 
कह देगा--कहाँ है मलारी ? सामने आकर सवाल का जवाब दो ! 


३. 


लि के लोग महीचन के ऑगन में आकर जमा होने लगे | बजाता पंचा- 
यत 2 पल गई हि ०. ० शा के 
यत तर गई ठुरत ।'“' हा, हा। मार पाट, हृत्ला-गुल्ला नहीं। जब मलारी 
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अपने मॉ-बाप के कस-कब्जा में नहीं, तो जात की पंचायत को अब सोचना 
चाहिये उसकी बारे में! महीचन बेचारे का क्या दोख ? उसने तो साफ कह 
दिया कि उसको बेटी अब उसकी बात में नहीं ! पंचायत का सर्दार झल्ठ 
मोची है। लेकिन वह क्‍या बोले, बाल्गोवििन के सामने ? उसने बालगोविन 
पर बात फेंक दी, कंगरेसी झमेल्य है, यह तुम्हीं बुझो | बाल्गोबिन ने एक 
ही साथ कई सवाल किया--पहला सवार यह है कि मल्ारी क्‍यों गई अर- 
रिया कोठ, अकैली १ दूसरी बात, गईं तो गई--सुवंशल्यल के साथ क्यों 
गई ! हिन्नूचागरमागरम क्‍यों पी १ दो जवाब ! 
मलारी को माँ ने अपनी बेटी की ओर देखा | मलारी बहुत देर से चुपचाप 
खड़ी, लोगों की बात सुन रही थी । ओसारे से नीचे, ऑंगन में गयी | पंचा- 
.... यत के सामने खड़ी हो गयी । क्‍यों डरे वह १--मैंने जीवन बीमा करवाया 
/ | है | सुवंशबाबू बीमाकम्पनी के एजेंट हैं | अररिया कोठकी डाक्टरनी के 
यहाँ तंदुरुस्ती की जाँच कराने गयी थी | सुवंशबाबू ने मेरा जीवन बीमा 
किया है***। 
--क्या-क्या वोल रही है, त॒म्हीं वूझो बालमोबिन | जौत्रन बीमा की 
तंदुर्सती क्‍या है ? 
--हाँ-हाँ | पहले बोलने दो क्या-क्या जवाष देती है । 
--सुनोगे और क्‍या ? हम लोग पढ़े-लिखे नहीं हैं तो क्या एकदम जानवर 
हैं ! इतनी-सी बात नहीं बूझेंगे ! साफ-साफ कह रही है कि सुवंसलाल ने 
उसका बीमा उठा लिया है जैसे तजमनियाँ का बीमा जित्तन**'। 
--चुप रहो ! सभी कोई लीडरी मत करो | सवाल उससे किया है, जवाब 
देते हो तुम लोग ।**'अच्छी बात | तुमने सुबंधलाल को जिनगी का बीमा 
क्यों दिया ? इस बात का जवाब दो । 
-+पहले, अपने समापति से जाकर जीवन बीमा का मतलब समझ आओ | 
सुवंशलाल ने गाँव में बहुत लोगों का बीमा किया है । स्कूल की सभी मास्द- 
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रनी ने जीवन बीमा करवाया है । मत्यरी ने झिड़की दी । 
बाल्गोबिन के कान लाल हो गए--सुनते हो जी महीचन ? पंच ठोग ! 
सुन रहे हो न सब १ ओरत-मर्द-बाल-बच्चे सभी हैं। केसी बोली बोल रही 
है मलारी ! 
--क्या बोल रही हूँ | जीवन बीमा **'। 
--रखो, जीवन बीमा ! हमको भी माठ्म हे कि जीवन बीमा क्या होता 
है। जब हर जात के अल्ग-अल्ग लीडर होते हैं तो अपनी जाति का एजेंट 
भी कहीं न कहीं होगा, जरूर !*““परजात से जीवन बीमा करवाई है और 
बढ़ बढ़ कर बोलती है ! 
--ओर, एक सवाल का जवाब तो दिया ही नहीं। हिन्वृचागरमागरस 
बाला सवाल ? एक नोजवान चमार ने कहा | 


मलारी वोली--चाय तो दारू नहीं १ 


बालगोबिन ने कद्ा-- चाह पीने में कोई हरज नहीं है। मगर, सुबंशलाल 
ने इसके हाथ का छुआ चाय क्यों पिया ? सवाल यह है ! 

--उुवंशवाबू जात-धरम नहीं मानते | गाँव में बहुत-से छोग हैं जो छुआ 
छूत नहीं मानते | 
-““साफ-साफ क्‍यों नहीं कहती कि चिकनी-चुरमुनी चमारिन छोडी के हाथ 
का छुआ खाने को सभी ढलचते है| वाल्गोविन की स्री की वात कभी 
भोथरी नहीं निकलती ! ओरतों ने अपनी मंडली में टीका-टिपकारी शरू 
की तो मल्यरी की माँ से चुप नहीं रहा गया | बोढली--जात-घरम की बात 
पीछे करना | पहले यह पेंसला करो कि मत्यरी सरकारी नौकरी करे या नहीं ! 
जात से फाजिल पढ़ कर हमारी बेटी ने मास्टरी पास किया है। परजात 
वाले की छाती जलती है | तरह-तरह की बात उड़ावेंगे वे । 

“आर दीवाना जी ने रात में रास्ता रोक कर दिल्लगी किया £ | सो भी 
सरकारी दिल्‍लगी है क्या ! बाल्गोबिन ने दाँत कटकटा कर बात गडाई | 
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--छत्तो बाबू कह रहे थे कि लेयबक्कस में सबके नाम चिट्ठी ढालती है | 
ऐसे में सरकारी नोकरी नहीं रहेगी, सो जान लो ! हाँ ! 

जातिवालें ने एक स्वर से कह्य--मल्ारी की माँ जोर बात बोलती है । 
मत्यरी की माँ अब सचमुच में जोर-जोर से बोलने लगी--मेरी बेटी पर 
अकलूंग लगाने के पहले अपना-अपना मुँह देख लो | क्योंकि, बात जब 
उकट रहे हो तो में भी जानती हूँ उकटना !** 'पहले वाल्गोबिन यह जवात् 
दे कि जब बालगोबिन घर में नहीं रहता है तो छत्तो आकर उसके आँगन 
में, कभी झोपड़ी के अन्दर, घंटा-पर-घंटा क्‍यों वेठा रहता है ? उस समय 
जब कोई उसके आँगन में जाता है तो उसकी बहू क्यों झगड़ा करने पर 
उतारू हो जाती है ? और***। 

--ए, ए ! मलारी की माँ ! चुप रहो | चुप रहती है या ल्गाऊँ लात ! 
महीचन ने नशे में झमते हुए कहा--कहाँ रमदेवा ! 

'''कुँहुँ-ऊँ ! हवेली की ओर से सारंगी की आवाज आईं [ मलारी का 
ध्यान भंग हुआ | वहझोपड़ी के अन्दर जाने लगी। वालगोविन ने मल्यरी 
को रोका--सुन लो मलारी | सभी ओरत-मर्द, बूढ़े-बच्चे--सुन लें! आज 
हवेली में नेका की कथा सुनने कोई नहीं जायगा | सुन लो। मिटिंग में 
पास हुआ है, अभी ! 

मलारी झोपड़ी के अन्दर चली गईं | मिटियग में पास हुईं बात सुनकर सभी 
सोच में पड़ गये | “ 'यह क्यों पास हुआ रे देव ? बाल्गोबिन ने समझाने 
के लिए भूमिका तैयार की । मलारी झोपड़ी से निकली--हाथ में डंटा 
लेकर | उसने साड़ी के खूँट को कमर में बाँध लिया था | बाहर आकर 
बोली--गाँव में अठारह पार्टी है ओर रोज अठारह किसिम का प्रस्ताव पास 
होता है| हमारे स्कूल में भी प्रस्ताव पास हुआ है। आज हेडमिस्ट्रेस ने 
नोटिस दिया है, गर्ल गाइड की लड़कियाँ, रात में हवेली में तेनात रहेंगी । 
में केसे न जाऊँ ? वही सुनो, सीटी बजा रही है। मेरी ड्यूटी है ! 
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न्छ्दूऊऊ ! 
मलारी ने कमर में खोंसी सीटी निकाल कर जबाब दिया--ट-हन्द्द-ऊ-ऊ !! 
रेदास ठोली के नर-ना रियों ने हाथ में लाठी लेकर सीटी फूँकते देखा मलारी 
को तो उन्हें दुलारीदाय की याद आ गई ।'*' चेहरे की तमतमाह” देखते 
हो ? मेँह केसा बदल गया ! 
मलारी ने ऑगन से निकलने के पहले कहा--रात में गाँव के कुछ बाबुओं 
ने दर योले में कुछ हरकत की है । आज गर्लंगाइड की ड्यूटी रहेगी | न 
झगड़ा, न हल्ला-गुक्ला और न रास्ते में भूत का डर ! वाल्गोबिन अवाक 
होकर देखता रहा ! उसकी स्त्री ने उठते हुए कहा-सीडद्टीबाजी सुन लिया 
न, सबने अपने-अपने कान से १“ में कहती थी न, कोई सीटी बजाता है 
रोज ।'जोबन बीमावाली जो-जो न सुनावे ! 
मलारी की मा अपनी बेटी को अकेले कंसे जाने देगी ! वह भी चल 
देती है | 
ओ-ओ-ओं-मानुस छोरी मोहनिया-आऑ-आोँ पीरीतियो जनि तोड़े-ए-ए ! 
रव्यू रामायनी के गीत को कड़ी मड़राने लगी। टूटी, अधूरी, पूरी कड़ी-- 
मोहनियों ! पीरीतियो *** !! 
बालगोबिन ने देखा, उसकी वहू भी जाने को तैयार है। कह रही है, जो 
कानून पास होगा, सभी के लिये । नहीं तो, किसी के लिये भी नहीं | दो 
जनि जा रही हैं तो हम लोग क्‍यों नहीं जायें ! 
वाल्गोविन ने कह्ा--इस तरह सीझ्टीवाजी करने से नोकरी नहीं रहेगी | 
सुन लो महीचन ! गाँव की बंदिश, जाति की बंदिश पहले तुम्हारे घर से 
ही टूट रही है ।""'महीचन का कुत्ता अचानक सूँकने लगता है | 


रात में सोलकन्ह गोले की हर योली में, सीटी की आवाज सनकर ड युटी पर 
दोड़ने वाली लड़कियों ने जाति की बन्दिश को तोड़ा ! केयट टोली, गंगोला 


9५ 
| 
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टोली ओर खवास टोली की लड़कियों का नाम दर्ज कर लिया है, डत्तो ने ! 
उत्तो गर्ल स्कूल की मास्टरनियों को भी राजनैतिक लगी लगायगा क्या ? 





[002६ 


छित्तन बाबू के गुहल में कभी इतना मवेशी भी नहीं जमा हुआ होगा | 
आज सर्वे कचहरी में ज्यादा भीड़ है | दुल्मरीदाय जमावाली नत्थी में जित्तन 
बाबू बयान देने आ रहे हैं | तीन कुड का दावेदार समसुद्दीन मियां खरे- 
हिया के जमील बाबू मुख्तार से मिसिलू बनवा कर ले आया है| दो कुंड 
पर कैयथ टोली के सुचितलाल ने दावा किया है | नकवजना सूचितलाल ! 
“सारे परानपुर में पाँच सुचितलाल हैं | कैयट टोली का नकवजना 
सुचितलाल अपने को सो कानूनची का एक कानूनची समझता है। लल्लू 
बाबू या अनिल बाबू वकीलों से क्या पूछने जायगा, वह । उसने जिरह 
करने के लिये ऐसा-ऐसा चुनिन्दा सवाल--सैंमझें ! ऐसा चुनिन्दों जिरेंह। 
आज कचहरी को भीड़ में रह-रह कर सुचितलाल को पतली आवाज कूक 
उठती है | पान की दुकान पर, चाय वाले के मचान पर--हर जगह, हर 
किस्म के लोगों से सुचित लाल अपनी कानूनी बुद्धि की बात सुनाता है-- 
अभी देंख लींजियेंगा ! 


--आ गया ![ जैंटुलमेन साहब आ गया। गरुड़धुज झा ने चाय की 
दुकान पर बैठे लोगों की ओर देखकर कहा--आज तो जमीन वालों से 
तमाशबीनों की ही जमात बड़ी है ! 

रोशन विस्वाँ ने जीम से ओठ चाटते हुए कह्ा--देखो-देखो छत्तों | गिर- 
गिट को ! कचहरी में एकदम सुदेशी डिजैन में आया है, धोती, कुर्ता, 
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चादर पहन-ओदकर । 


लत्तो ने कह्ा--यहलने के समय जो ट्रेय्माक पोशाक पहन कर निकलता 
है, उसमें आता तो आज कचहरीमें मजा आ जाता ! 

पेड़ों के नीचे बेठे लोग उठकर कचहरी घर की ओर जाने लगे--जित्तन 
बावू आ गये ! मीर समसुद्दीन ओर सुचितलाल ने माचिश की एक ही 
काठी में बीड़ी सुलगा कर वारी-बारी से घुँओं फेका--सुचितलाल मड़र ! 
पेशकार को पान-सुपाड़ी खाने के लिये कुछ देकर, पहले तुम अपनी नत्थी 
ही ऊपर करवाओ। 

सुचितलाल पुराना कचहरिया नहीं, लेकिन पुराने मुकदमावाजों ओर माम- 
लतगीरों के साथ वह रह चुका है । उसकी बोली महीन है तो क्या हुआ !? 
गरुड़धुज झा भी तो लम्बा है। रोशन विस्वों काला है | सुचितलाल आज 
कचहरी में तमाशा लगा देगा । देखने-सुननेवाले भी याद रखेंगे कि गाँव 
में कभी सर्वे की कचहरी लगी थी। उसने इशारे से मीर समसुद्दीन को 
कहा--वह काम हो चुका है। पतली आवाज को भद्धिम करने पर भी 
उसकी बोली गनगनाई--तैंमाशों लँँगो देंगें | जरा फँँकॉर तो होंने दींजियें | 
गझ्डघुज झा ने हँसते हुए दूर से वात फेंकी--अरे सुचितलाल मड़र, भोज 
में कुंड की मछली एक मन ऊपर करवाओगे तो ! 

“ऑकर्बॉल ऑप लोगों कां। सॉल्य एँक मेन क्यों, एकर्टेस फिंरि-ई-ई | 
जिंतनी मंछलीं चाहें***। 

“ऊेढर-आ-आ-रूदल साह वनियाँ-ऑँ-आँ ! रूदल साह बनियाँ, हा-जि-र- 
हैय ! 

“दवाजिर है, हाजिर है | जरा सबुर करिये, लघुसंका करने गया है | 
--+फेहाँ सुचितलछाल मड़र दावेदार, जितेन्दरनाथ “**| 

बखबक्ष के नीचे, पीपल के पेड्ोंके पास जमी हुई चोकड़ियाँ टूटी | लोग 
बिखरे | कचहरी घर की ओर चले | 


६४ है. 


अं 
कं. आक हो आकक 
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आज हाकिम का रुख एकदम वदला हुआ है ! 

--चपरासी ! बेकार छोगों को अन्दर से निकालो | मछलीहड्टा बना देता 
है | हकिम साहब का दस घुट रहा है, मानो | रह-रह कर जित्तन बाबू 
की ओर नजर फेंक कर देख लेते हैं, हाकिम साहब | 

पेशकार साहब कागज पर लिखते हुए पूछ रहे हँं--नाम ? बाप का नाम ! 
उम्र £ 

कचहरी-घर शान्त है | 

छत्तो फिसफिसा कर समसुद्दीन के कान में कुछ कह रहा है। भिम्मल मामा 
चुपचाप खड़े हैं। मुन्शी जल्धारोल्यछू दास, बस्ता के कागजों को निकाल 
कर छॉट रहा है। जित्तन बाबू के ओठों पर फेली मुस्कुराहट न घटती 
है, न बढ़ती है। हाकिम साहब बार-बार नजर फेंक कर देख हछेते हैं, 
जितेन्द्रनाथ मिश्र को ।***इस आदमी को कहीं देखा है ! 

कहाँ १**'कहीं देखा जरूर है। ओ ! प्रोफेसर हालदार के चँगले पर | पटने 
में ।**'ठीक ! 

हाकिम ने मामलेकी सुनवाई शुरू की--दठुलारीदाय के पॉच जलकरों में से 
तीन पर मीर समसुद्दीन का दावा है| और वाकी दो पर ! 
--हजूँर-मेंर-आं आऑ ! सुचितलाल की बोली कचहरी-घधर में गनगना उठी | 
--क्या नाम है तुम्हारा ? 

--जँर, बाबू सुँचित्तेंर लाल मेंडेंर [ पेंसैर बॉबूँ थि चित्तेंर ***] 

लगता है, सुचितलाल की बोली कण्ठ के बदले नाक से निकल रही है । 
बचुआन टोली के लड़के जापानी-पॉपी कहते हैँ उसको | अमीन साहब ने 
पर्च पर लिखा दै--सुचितलाल मड़र । श्रेकेट में-पोंपी । **'पॉच-सात सुचित 
लाल हूं गाँव में | ह 
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--तुम्हारा एक नाम पोंपी भी है ! हाकिस ने पूछा । 
-जी नहीं !*“हँजँँर उँसमें पोंपी लिखों हुआ हैं ! ऐ ! 
भीड़ में से किसी ने कह्या--अब क्‍या ? अब तो नाम सर्वे के पॉच-पॉच 
रेकट में दर्ज हो गया । अब तो पोंपी ही*"*| 


हाकिम ने जित्तन वावू से पूछा-पॉँचो जलकरों के मामले को एक साथ 
टेक अप करें ! 


जित्तन बाबू ने यर्दन हिला कर सम्मति दी ! 


सुचितल्यल मड़र को भारी धक्का लगा है [**पोंपी नाम सर्वेके रिकाट में चढ़ 
गया ? जरूर यह काम मुन्शी जल्धारी ने करवाया है| सुचितल्यल बार- 
बार जल्धारीलाल दास को देखता हैं | जल्धारीलाल दास की मुस्कुराहट ! 
निर्विकार मुल्कुराहट ! जिसका अर्थ सुखितलाल ने ठीक लगाया--कलम 
बी मार है, पोंपी (“*'छत्तो के कान में मीर समसुद्दीन कहता है--छ॒त्तो 
वबावू ! मामला बड़ा गड़बड़ लोक रहा है। हाकिम इतना मोलायमियत 
से क्‍यों वतिया रहे हैं जित्तन से ! 

--आपका बयान [**'लिखकर दीजियेगा !? ह 
--नहीं महोदय ! मुझे विद्येप कुछ नहीं आर्ज करना है | 

जितेन्द्रनाथने वयान छुरू किया--हुल्यरीदाव के पॉ्चों कुंडोंके अलग- 
अलग कागज हैं [*“'पहले, बाबू सुचितल्ाल मड़र ने जिन कुंडों पर तनाजा 
दिया है, में उन्हीं के बारे में वताऊँ । राज पारवंगा के मालिक ने किसी 
यज्ञ के उपलक्ष में मेरे पितामह को दान में दिया था। इन दोनों कुंडों में, 
मेरे पितामह ने लगातार दो महीने तक सहर्खों कमल की पँखुड़ियों पर 
रक्त-चन्दन से नवग्रह थान्ति यन्त्र लिखकर प्रवाहित किया था| महाराजा 
पारवँगा ने दक्षिणा में दोनों कुंड दे दिया। कागज पेश कर दिया गया 
हैं । और मेरे पिता ने इन दोनों झुंडों का पद् कबूलियत मोसम्मात 
राजमनी के नाम वना दिया | इन दोनों कुंडों की मालकिन मोसम्मात 
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राजमनी की बेटी ताजमनी है | 

-ईँजूँर । हँमारी ऑरजीं सँनियें। सत्र खिंत्फ बात ! 

जित्तन वाबू रुक गए | हाकिम ने सुचितल्मलू मड़र को समझाया-- 
देखोजी, सुचितलाल मड़र |! आज की तारीख सिर्फ जितेन््रनाथ के बयान 
के लिये रखी गयी है। तुम लोगों को जो कहना था, लिख कर दे चुके 
हो | बयान भी हो चुके हैं| फिर *** 

“5 हैँजूँर | एँक जिरह करने दींजिएँ | ** हँजूँर जिरह कैरने दियां जॉय | 
जित्तन वाबू ने कह्य--बाबू सुचितलाल मड़र को जिरह करने का भोका 
दिया जाय | 

“में पहले आपका बयान ले दूँगा, इसके बाद जिरह ! 

“-एजूँर | वैंस ऐंक सवाल शुरू में***। 

--पूछो, क्या पूछना है ? 

सुचितलाल मड़र ने कठघरे में खड़े जितेन्द्रनाथ की ओर मुखातिब्र होकर 
पूछा--तॉजमँनी ऑपकीं कॉन हूँगतीं हैं-एँ ? 

--ताजमनी की माँ के नाम रैयती हक लिखा है, इसलिए उसकी बेटी 
हमारी रेयत***| 

--रेंयत वॉलॉ-ओं रिंध्ता नँँहीं-ई-ई । 

“बड़ा कस कर पकड़ा है नकबजना सुचितलाल ने ! मेँ ह पर हवाई उड़ने 
लगी जितेन्द्रनाथ की ! वाह रे, सुचितलाल मड़र |! एक ही सवाल में पॉंपी 
बन्द कर दिया जित्तन का ? छत्तो और रोशन बिस्वाँ की मुस्कुराती हुई 
आँखें मिलीं | ब्रिस्वाँ ने जीम से बार-बार ओठ चाटे | 

--बीरमदर बाबू कचहरी नहीं आये हैं | नहीं तो, देखते आज 

हाकिम साहब कागजों में उल्झे हँ--मुसम्मात राजमनी गंघ-र गंधर्व ! 
--जी हों | 
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--मिसेस रोजठड आपकी सांतेली माँ थीं ! 

--हों | श्रीमती गीता मिश्रा । 

--नहीं हुजूर | वह मेम, रखेलिन थी | 

जितेन्द्रनाथ के मुखड़े पर मानो किसी ने अब्रीर मल दिया | आँखों के लाल 
डोरे स्पष्ट हो गये | किन्ठु, मुस्कुराहट बनी रही ओोठों पर ! हाकिम की 
ओर देख कर बोले--पेश किये गये कागर्जों में विवाह-पत्र भी है। दोनों 
के हस्ताक्षर से स्वीकृत दलील (** 

हाकिम ने कल ही रख दी फेसले की तारीख |**'सभी मुकदमों को आखिरी 
तारीख !! 
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आजकी सुबह का सूरज जरा देर करके उगा, शायद ! “गाँव के लोग, 
तीन बजे रात से ही उठ कर प्रतीक्षा करते रहे । आज सर्वकचहरी में फेसल 
सुनाया जायगा ! 

सुचितवद्यल के लड़के ने बहुत रोका | लेकिन, माक की नोक पर आई 
छींक भला रुकै--आऑछी-ई ! 

--जैंड़ों हँडाशंख हैं सॉलां ! सुचितद्यल ने अपने हड़ाचंख और अभागे 
लड़के की ठीक नाक पर थप्पड़ मारी ! लड़का चीख-चीख कर रोने लूगा 
ओर सुचितलाल की घरवाली आँगन से दोड़ती आई--हाय रे देव ! 
बेटा को तो मारकर बेदम कर दिया। हैत्तेरे हाथ में मारने की और 
कोई जगह नहीं मिली देह में १ नाक में मार कर भेरे बेटे को भी नकेबजना 
बनाना चाहता है ! 
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बढ़ गया | साथ में रोशन बिस्वों भी है--टिडिंग-टिडिंग ! 

-यात्रा पर महाजन का मुह देख लो | सब काम पक्का ! गरुड़घुजझा ने 
बात फेंकी | 


बस, अब तीन चार दिनों का मेला है | सव चलाचली की बेला है | फारविस- 
गंज शहर से आये हुए चाय ओर पानवालछे अपने नोकरों को हिदायत दे 
रहे हं--बकाया हिसाब की बही सामने रख देना !**'चाय माँगे तो पहले 
मेरी ओर देखना | कुछ लोगों की नियत अच्छी नहीं । रोशन विस्वाँ को 
कल हिसाब देखने दिया तो गुम हो गया। फिर, बाद में बोला-गरुड़ 
झा से पूछेंगे | ** 'पेंतीस रुपैया पानी में गया समझो ! 

चपरासीजी आज जयहिन्द लेते-लेते परीशान हो गये हैं । पान खाते-खाते 
ओठ काले पड़ गये हैं| हाकिम के मन की बात थोड़ा चपरासी भी जानता 
होगा ! उसके मुँह पर ही लोग तारीफ कर रहे हैं--बड़ा भला आदमी हैं 
चपरासीजी | वैसे तो बहुत-से चपरासी आये। लेकिन, सुभाव १ इतना 
अच्छा किसी चपरासी का नहीं ।*“*भला-बुरा तो हर जगह होता है | 
पेशकार साहब निकले ! 

पेशकार साहब परानपुर के सभी गोले के लोगों को पहचानते हैं, अल्ग- 
अलग, नाम बनाम । आदमी को चरा कर खाने का पेशा किया है | 
आदमी को नहीं पहचानेंगे पेशकार साहब | वबरामदे पर खड़े लोगों को 
झिड़की देते हें--भीड़ क्यों लगा रहे हो, अभी से ! 

--तो, इसका मतलब हुआ कि हाकिम आज देर से कचहरी में आवेंगे | 
मुन्शी जलधारीलाल दास आज रेशमी कुर्ता पहन कर आया है! राम- 
पखारनसिंघ ने पुरानी पगड़ी पर नया रंग चढ़ाया है। 
--अच्छा । और लोगों को जमीन मिलेगी | खुशी से नाचेंगे | नहीं मिलेगी 
तो रोयेंगे | लेकिन मुन्शीजी ओर सिंघको क्या मिलेगा ? तिसपर भी देखो, 
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खवास टोले के टेटन वृढ़े को क्या हो गया है? छोगों की भीड़ के पास 
जाकर, बारी-बारी से सबको हाथ जोड़कर पॉवलागी कर रहा 
लते-बोलते आंखों से आस झरने लगते हं। अजीत्र 
टेय्न ! 

--ए | टेटन । कहाँ से सुन आये तुम अपनी राय ? कचहरी तो अमी बंटी 
भी नहीं है | रो क्यों रहे हो ! 

टेटन बूढ़ा आंसू पोंछ कर कहता है--यों ही। विचार हुआ कि सबसे 
हिल-मिल कर पॉवलागी कर लिया जाय | कहा-सुना माफ*"**। 

--ठुम कोई तीरथ करने जा रहे हो ! 

“जनहीं | यों ही मन में हुआ कि जरा***| 

छत्तो कड़क कर कहता है--ऐ टेटन | सट्ठप ! काहे रोते हो ! 

इन्हीं लोगोंके चलते छुत्तो को खवास टोली में रहने का मन नहीं करता | 
जाकर, सभी जात के लोगों को पॉवलागी कर रहा था १ पागल ! 

टेटन का बेटा भेटन बोला, समझा कर--मत कहिये कुछ । जबसे हवेली 
से गीत सुनकर आया है, इसकी मतिगति एकदम बदल गई है | 

-+-लो, मजा ! 

“--जयदेव बावू भी आये हैं | मकबूल भी ! 

इस सर्वे में सोशलिस्ट पार्टी वाले मात खा गए ।**'प्रत्ताव पास कर दिया 
कि पाँच सो एकड़ तक जमीन वाले किसानों की जमीन पर किसी किस्म 
का दावा नही किया जाय | गाँव में पाँच सो एकड़ वाले किसान ववुआन 
टोली में भी इने-गिने ही हैं। सो, हलवाह्म-चरवाहा भी बहुत मुश्किल से 
रख सके हैं, जयदेव बावू | कुल पन्द्रह मेम्बरों में पाँच रामनिहोरा के साथ 
निकले या निकाले गये | बाकी दस मेम्बरों के घरवालों ने एक दूसरे 
मेम्बर की जमीन पर तनाजे दिये हैँ, दावे किये हैं |**'पार्टी में घरेद्र झगड़ा 
होने लगे तो हुआ ! जयदेब बाबू हमेशा खुश रहते हूँ लेकिन । 
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--एमेले-टिकट के लिए लेनकिल्यिर हो गया जयदेव बावू का | बेखय्क 
टिकट मिल जायगा पाटी का। रामनिहोराको निकारू कर निष्क॑ंटक हो 
गए । 


--कहाँ-ऑ-आ वरकत मियां ! जितेन्दरनाथ मिसरा जमींदार हा-आ-आ- 
जिरहै-य | 

“वो, पहले मुसलमान टोली से ही शुरू किया ! 

-+-विसमिह्याह १ 

--कितनी जमीन पर दावा किया था ! 

--पॉच एकड़, तीन डिसमिल | 

“>-जाओ । जमीन तुमको हुई | 

>यया अह्य | या अछा *** 

चपरासी ने वरकत मिर्यों को बाहर करते हुए कह्य--अल्ला-खुदा मसजिद 
में जाकर करो | भीड़ मत ल्गाओ ! 

->चंपराठी । पुकारो, मुसम्मात राजो ! 

--राजो का बेटा आया है, हजुर ! 

एक दस-ग्वारह साल का लड़का कठपरें में जाकर खड़ा हो जाता है| 
हाकिम ने पृछा--कितनी जमीन पर तनाजा दिया था तुम्हारी माँ ने ! 


लड़के ने रटे हुए तोते की तरह कहय--एक़ पर्चा, तीन एकड़ | दूसरा, 
दो एकड़ | 


“जाओ ! जमीन मिली | 
“ईमान से १ छड़के ने पूछा । सभी हँस पड़े ! 


हाकिम साहब नाराज हुए---चपरासी, भीड़ हटाओ | जल्दी-जल्दी पुकारो ! 
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सर्वे कचहरी में ऐसी लहर कभी नहीं आयी ! तीन साल तक रंग-बिरंगे 
आशाओं के गुब्बारे, रे शमी ढोरियों में बंधे, हवा में फूले-फूले उड़ते रहे | 
आज रह-रहकर गुब्बारे फटते हैं, फट्टाक ---आ्छी-इ-क्‌ | 

--कहाँ सुचितलाल मड़र ! 

--हॉनजिर हैं, हॉजिर हैं | 

हाकिम ने कहा--सुनोजी सुचितलाल। मैने जोड़ कर देखा है, तुमने 
पूरे तीन सो एकड़ जमीन पर तनाजा दिया है। उम्हें अपनी जमीन भी 
दो सो एकड़ है ।'* गाँव के सभी जमींदारों की आधीदारी करते हो ! 
सुचितलाल को छींक लग गई ! हाकिम ने फेसला सुनाया--दुल्वरीदाय 
जमा के दोनो कुडों पर तुम्हारा दावा गलत साबित हुआ ।*"'डिसमिस ! 
बैलून की हवा निकली, मानो--सिस-सिस। सुचितलाल सुसुआने लगा-- 
इस्स ! *“*ऑपील करेगा ! 

--चपरासी ! जिसका फेसला हो जाय, तुरत उसको निकालों उस दरवाजे 
से | पुकारो, मीर समसुद्दीन । 

--हाजिर हैं, हुजूर ! किस जमा का***! 

--नड़हा बाँध जमा वाली नत्थी | जमीन हुईं आपको | 

--मार दिया !'* 'नहीं, नहीं | नड़हा बॉध जमा वाली जमीन समसुद्दीन 
की अपनी है! घर की मुर्गी दाल बरावर | दुलारीदाय वाली जमा का क्या 
होता है ! 

--दुलारी दाय जमा को नत्थी ? पेशकार साहब ने समसुद्दीन की ओर इस 
तरह देखा मानो किसी पुरानी बात की याद दिलाकर कह रहे हैं--देखा ! 
--हो, हुज॒ुर | 

->-दावा गलत साबित हुआ ! 

+-या खुदा | 
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एक सुब्बारा फिर फण-फट्ाक ! 
--कहाँ खुदाबकस मियां ! 
“जमीन मिली | 
--कहाँ धथुरी हजरा ! 
“-जमीन मिली । 
--कहाँ अघोरी मंडल | 
“--जमीन मिली । 
“--कहों फरुनी महतो | 
“दावा गल्त साबित हुआ | 
“+ट्टाक्‌ ! 
फगुनी महतो ने छाठी पर मुक्का मार कर कहा--हाय रे बाप ! 
कहाँ «० 0० 
रात में दो बजे तक कचहरी में पुकार होती रही ! 





तीन साल से अविराम बजता हआ नगाड़ा अचानक रुक गया। नगाड़े 
+ ताल पर वजती हुई अजानी रागिनी वन्‍्द हो गईं |* * नाचता हआ 
लट॒टू निष्माण होकर छढ़क गया | डढ़्क कर थिर हुए हट टू जेसा गाँव ! 
आखिरी फेंसल्य सुनाने के बाद ही हाक़िमों ने कैम्प तोड़ दिया | 


अब जिनको लड़ना हो, अपील करनी हा--जाय पुरनियाँ कचहरी । 
लड़ दीवानी ! 


के 
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नहीं, इस लट॒ट पर फिर से डोरी लपेटने वाले लोग हैं ! 

>-अभी क्या हुआ है ? ग्राम पंचायत का चुनाव बढ़िया हो जाय | देखो, 
हर न जाना पड़ेगा पुरनियाँ, न दीवानी करने की जरूरत होगी। पंचा- 
यत का मुखिया यदि अपनी पाटी के आदमी को चुनोगे तो, समझो कि 
गयी हुई जमीन फिर मिल कर रहेगी |“''आ्राम-पंचायत चुनाव की तैयारी 
करो ! 

समसुद्दीन मीर कहता है--समभी मुसलमानों के दत्तखत और अँगूठे का टीप 
लेकर कलक्टर साहब के पास जायेंगे। साफ कहेंगे, यदि हिन्दुस्तान में 
नहीं रहने देना है तो साफ-साफ जवाब दे दीजिये | हमलोग पाकिस्तान 
चले जायेंगे |'**एस० ओ'० ने मुंहदेखी करके मुकदमा डिसमिस कर दिया! 
लेकिन, उन कुंडों पर तो कभी आपका कब्जा नहीं था। आपने तो 
जबरन ही दावा किया था ! 

--इससे क्‍या ? कितने लोग हैं जिसने सोल्हो आने सही दावा किया था ! 
नहीं था कब्जा तो क्या हुआ ? आप लोग हजार घर हैं, हम लोग तो वस 
एक ही टोले में हैं | वात यह है कि" ** 

लुत्तो कहता है--ठीक है । यह तो पोलटीस है | जरूर दीजिये दर्खात्त | 
साफ-साफ कहिये कलक्टर साहेब से | आपने ठीक ही सोचा है| कहिये 
कि हम लोग पाकिस्तान भागने के लिए मजबूर हैं। जरूर फत्तेह होगा, 
आपका | 

--जानें खुदा ! 


--खुदा जो करता है, अच्छा ही करता है। बीरभद्दर बाबू ने छत्तो को 
समझा कर कहा--समझे छत्तो बाबू ! समसुदिया को एक भी कुंड नह 
मिला | चली, यह भी अच्छा हुआ | 

लत्तो ने कद्दा--भला, मैंने अपना काम पहले ही बना लिया था । तीन 
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बीघा जमीन अपने नाम से रजिस्ट्री करवाने के वाद मैंने पैरवी शुरू की 
थी (*'डर है कि कहीं ग्राम-पंचायत के चुनाव में समसुद्दीन कुछ गड़बड़ 
न करे | चलिए, गड़बड़ करेगा तो सभापति जी से कह कर कांग्रेस से इस- 
पेल्ट करवा देंगे । 


--देखो छत्तो ! बहुत सोच विचार कर, वहुत माइंड खर्च करने के वाद 
एक जोजना तैयार किया है मैंने | एजेन्ट भी मिल गया है। यदि सिडुल 
से काम किया जाय तो समझो कि एक ही वार में चार शिकार ! 


लत्तो दाँत निपोर कर देखता रहा। ““'वीरभदर वावू हर वार इसी तरह 
पहले चुटकी बजा कर कहते हैं--मिल गया ! छक्का हाथ मार दिया !! 
लेकिन, कोई भी तीर निश्वाने पर नहीं छूगता |--कोन एजण्ट, जरा 
नाम भी सुने ! 

--मनका की माय, सामबत्ती ! 


--हाँ, दीक ! छत्तो ने मन-ही-मन मान लिया, बड़ी जाति वार्ले का मैंड 
सचमुच में थोड़ा तेज होता है। आज तक उसके दिमाग में यह बात नहीं 
आई । छत्तो अब उछलने लगा । दोड़कर सामबत्ती पीसी के यहाँ पँहुचने 
के लिए उसका पैर चुल्चुलाने ल्गा | 
श्री कुवेरसिंद ने पटने से पत्र दिया है, अपने दोस्त-भाई बीरभद्दर को । 
“हुआ सवेरा' का पूरा एक पेज रिजर्व है, तुम लोगों के लिए। और 
भी तेज खबर भेजो | तुम लोग सिर्फ फेक्‍्ट लिखकर भेजो । स्टोरी यहाँ 
बना ली जायगी । ओर एक काम जरूरी है। तुम्हारे गाँव में नट्विन गोली 
है | उनमें से किसी एक की नंगी फोटो नहीं खिंचवा सकते १ तुम्हारे गाँव 
में एक हरिजन लड़की पढ़ी-लिखी है| उससे यह नहीं लिखवा सकते कि 
उसके साथ*'** ! 
दोनों काम कठिन हैं । लेकिन, करना ही होगा | फोटोवाल्य काम पीछे, 
पहले मह्यरी का सिट्टदल बना लिया जाय ! 

£ 


* ४६ 
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बीरभद्दर बाबू कांग्रेस कमिटी के लेटर-पेड पर सिड्डुल बनाने लगे | आज- 
कल शिवा, न जाने क्यों, कांग्रेसियों ओर कांग्रेस के खिलाफ बोलने लगा 
है। बीरभद्दर बाबू अपने छोटे भाई शिवभद्दर की मूर्खता पर दुखित रहते 
हैं । महामूर्स है ! इसलिए, अपने कमरे में भी फुस॒फ़ुसा कर बोलना-ति- 
याना पड़ता है | 

+जछतो |! क्या बतलावें ? हमारा शिवा इतना डोल्ट है कि क्‍या वतावें | 
विभीषण है | कल से क्‍या बोल रहा है, जानते हो ? कहता है, जित्तन 
भैया बहुत भल्य आदमी है। नेनू की तरह मन है, उनका | दूध की तरह ' 
दिल सादा है। आप लोग उससे पार नहीं पा सकते। “सुनो मला ! 
लत्तो ने आँखें नचा कर चेतावनी दी---उस पर आँख रखिये | वड़ा डंजरस 
वात है यह ! 

वीरभद्र ने पेड पर सिडुलू बनाना शुरू किया !> चिह् लगा कर जब 
हिन्द , फिर 5 चिह्न | नीचे--दूसरे काम का सिड्रल । नम्बर एक को गोल 
घेरे में डाल कर बोला--क्या लिखा जाय १ 

“सबसे पहले, जाना सामबत्ती के पास । सुनाना उसको देश-दुनिया, 
जात-घरम वगैरह का हाल-चाल | फुसलाना सामबत्ती को एक सो रुपया 
देकर | भेजना उसको मलारी के पास, रोज एक बार या दो बार | जत्र 
जैसी जरूरत पड़े । फुनछाना सामवत्ती का मलारी को, दिखलाना लोभ 
स्कूल की हेड मिस्ट्रेसी का। दिखलाना लोभ, कांगरेस की टीडरानी 
बनने का ***। 

बिना सिड्रल किये काम का क्‍या भरोसा ? इस बार देखना है ! 

काम जल्दी हो, इसका भी उपाय है। डब्॒लू फीस ! जब कचहरी में डबल 
फीस दाखिल करने से एक ही दिन में दस्तावेज निकास होता द तो 
सामबत्ती की क्या बात ! 

छुत्तो के उठने की देरी है । काम हुआ जाता है, अभी ! 


(७७ ढ्मरमिकाण्पृतत अली मकर अनबन का... 


७ फरजअ +८ाा 3वबैरभममममनम-यमनत मा 
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कवैयायाली जगी हुई हैं। सपना देख कर जग पड़ी हे | 


--आप लोग हवेली के देवर के पीछे क्यों लगे हैं ? सबवे तो खतम हुआ। 
अपने ऑगन के कमरेमें प्रवेश करते दी बीरमद्वर बावू की मिडल पास स्त्री 
ने पूछा--क्या जरूरत ! 

यीरभद्दर बावू अवाक्‌ होकर कुछ देर तक अपनी स्त्री की ओर देखते रहे । 
फिर बोले--देदर के लिए दिल में बड़ा दर्द है !**'देखो, सभी काम में 
तुम लोग इण्टरफियर मत करी | 


--आज नहीं लाये वह किताव १ नुनुदाय वानी वीरभद्र वावू को आसन्न- 
प्रसवा क्री कवैया वाली ने पूछा । 

आज कल, बीरभदर बाबू एक अंग्रेजी सचित्र मासिक पत्निका ले आते 
रात में | डिक्शनरी को सदद लेकर, चित्रों की सहायता से अपनी रत्री को 
समझाते हें--प्रायमी कैस माने पहिल्टी अवस्था में क्या-क्या नियम कानून 
पालना चाहिये ।**'दही खाने में दर्ज नहीं | बिलायती बरैंगन खूब खाये***। 
बीरभदर बावू चोकी पर बैठ कर बोले--क्यों, कुछ खाने का मन डोला है ? 
न॒न॒दाय को अपने पति की कांग्रेसी किस्म की रसिकता पसन्द नहीं | वह 
चिट जाती हैं। वह, अपनी माँ की ही नहीं, चाचियों की सभी वेटियों से 
भी छोटी है अपने मेंके में | मेके का नाम छेते ही वीरभदर बावू चिढ़ कर 
अंग्रेजी में गाली देने छगते हैं, उसके भाई-बाप के नाम ! जेठानी को 
अपने आठ नी वच्चे-बच्चियों से छुट्टी नहीं मिलती । उसके पति बीरमहर 
बादू को ते खुद सोचना चाहिये क्रि 


| नुन॒ुदाय आजकल टर के मारे 
सो नहीं सकती | आए ह₹. बडा 


पएछने--कुछ खाने को मन डोला 
ह!ः 


“मन डोले भी तो क्या ! फारविसगंज के गाजीराम की दुकान से उधार 


ल्या हुआ बासी गाजा खाने के लिए मन का हाल नहीं सनाती किसी को। 
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बीरभदर वावू अपनी बात को वजनी बनाने के लिए अंग्रेजी शब्द हँढ़ने 
लगे | बोले--तुम मेरी एक छोटी-सी दिल्‍लगी से भी टेग्पर लज़्ञ कर देती 
हो | आजादी देवी** ५ 

“मुझे आजादी मत कहे, कोई । मेरा अपना नाम है | 

-जनुनुदाय नाम भी कोई नाम है ? ओर, कवैया वाली कह कर देहातियों 
की तरह पुकारना तुमको अच्छा लगता है ? केसी बातें करती हो, आजादी 
देवी नाम में कया बुराई है ! 

--मुझे पसन्द नहीं। आजादी देवी, जेहिन्दी देवी ! अपनी झोली में रखिये 
ऐसे नाम | 

>+क्यों १ 

शादी के पहले ही, सो नामों में से एक नाम चुन कर डायरी में नोट करके 
रखनेवाले बीरमदर वीबू को ठेस लगती है--ठुम देख रही हो, गाँव में 
तीन आजाद हैं | परानपुर कोई छोटा गाँव नहीं, तुम्हारी नेहर कवेया की 
तरह | एक आजाद तो घर के बगल में ही है, सोशलिस्ट, सीताराम 
आजाद ! दूसरा कैयट टोली का, राष्ट्रीय गीत गवैया, अजबल्यल आजाद | 
तीसरा, बंगटप्रसाद आजाद । लेकिन, बता तो दो। एक भी छड़की 
नाम आजादी देवी है ! दृढ़ कर देखो ! 

--मैं पूछती हूँ कि रोज रात में खराब सपना देखने से क्या करना चाहिये 
यह उस किताब में नहीं लिखा हुआ है ! 

ज्यों ! 

--में रोज रोज एक दी सपना देखती हैँ । बड़ा डर लगता है | 

--कक्‍्या ? वीरभद्र बाबू आतंकित हुए | 

--एक बूढ़ी औरत रोज आँखें तरेर कर डराती है ! 


--सपने में ? 
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| आ 


--हो, इसीलिए कहती हूँ कि तुम लोग हवेली के देवर के पीछे हाथ घोकर 
क्यों पड़े हुए हो ! 

बीरभद्दर बाबू चिंढ़ कर वोलछे--क्यों | इसमें पीछे लगने को क्‍या बात 
है ९**रखुकुल रीत सदा चलि आई, प्रान जोहि बर बचनो न जाहि। 
बड़ का भैल होना चाहिये, इन्सान का। तुम नहीं जानती १ उसकी सी ने, 
बावृजी को किस तरह बेइजत करके, नंगाझारी करके, चोरी का चार्ज 
लगा कर बदनाम किया ! तीन-तीन झठे मुकदमे किये | 

--जिसका जमा बुड़ावेगा कोई, उस पर मोकदमा नहीं होगा १ नुनुदाय ने 
बात गड़ाई, अपने पति की देह में | वह जानती है, सब कुछ ! 

बीरभद्दर बावू के मन में आया कि एक फुलपावर का थप्पड़ मुँह पर 
लगा कर मुँह लाल कर दे। लेकिन कुछ सोच कर गम खा गये--देखो, 
एक तो अपनी फैमिली में कहाँ से एक डोल्ट डम्फास विभीषण पैदा हुआ 
है। अब तुम भी ऐसी बात करती हो ? अपने फादरइनलो के नाम पर 
झूठा तोहमत लगाती हो ? कोन कहता है १ किसका जमा बुड़ाया १ 
--वच्चा-बच्चा जानता है, बोलता है | 

“बोलने दो ! 

अब वीरभद्र बावू ने मोन-सत्याग्रह की तैयारी की । कुछ नहीं बोल सकते, 
ऐसी जाहिल ओरत से ! 





छ/चतलाल मड़र अपनी जाति का मड़र है। गाँव वाले माने या नहीं माने, 
१ मड़रों करने में नहीं चूकता कभी । कोई भी बात हो, उसे पंच की 


परती : परिकथा-२३० 

दृष्टि से देखता है सुचितलाल | वह भी सोलकन्ह है, लेकिन सोलकन्हों ने ही 
उसके साथ दगाबाजी की । 

“हॉ-हाँ | जैँदि छँँततों नें थींडीं भी मँदद दीं हों, सॉविंत कर दें कोई ! 
--तो, तुम कांग्रेस का भेम्बर काहे नहीं बने ? जिस दिन चोअन्नियाँ रसीद 
बही लेकर आये छत्तो बाबू , ठुमने रूम्बे बॉस से ठेल दिया। हम सभी 
पाटी का मेम्बर हैं | 

->-सोशलिस्टि लोगों के साथ में रहने का फल भोगो ! ठुमने तो अपना 
दावा अपनी मड़री के शान में खो दिया | यह में हजार बार कहूँगा। 
--सोॉंसलिंस १ सोंसलिंस क्‍यों, अँब हँस कोमलिंस के सॉथ रहेंगे ओर कुछ 
दखल केरकें दिखला देंगे | 

>>अच्छी वात ! 

--अँच्छीं बॉत नहीं तो बरी वात ? अब हँम भी झँन्डों लेके खिंलफित 
करें गे 


--देखों, सुचितलाल | मकबूल समझा रहा है सुचितल्लल को--बदि तुम 
कुण्ड दखल करने के लिए पार्टी का मेम्बर होना चाहते हो तो, घर बेठों । 
समझे ? पार्टी की मेम्बरी मामूली चीज नहीं है । 

सुचितलाल मड़र ने बार-बार ईमान-घरम खाकर कहा--चँमा सती, मेंर मैंन 
मे कुण्ड को कोई लोभ नहीं | 

मकबूल ने बात टालते हुए. कह्दा--हृठात्‌ तुमको पार्ों की मेम्बरी का घुन क्यों 
सवार हुआ ? इस सवालपर हम कल की बैठक में एकजूट होकर गौर करेंगे। 
मकवूल के साथ चालाकी ! “*'इन्दात्मक भौतिकवाद जिसने नहीं पढ़ा है, 
नुचितलाल उसको चकमा देकर ठग ले | मकबूल और मकबूल के साथी 
सभी समस्या और सवालों को काट-पीट कर परखते हैं। ऊपर से दटोल 
कर अटकल नहीं लगाते ! परदन दे; सुचितलाल मड़र हठात्‌ कम्युनिस्ट 
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पार्टी का सदस्य क्‍यों होना चाहता है ! 
द्रठक से एक दिन पूर्व ही, वजरिए गश्ती-चिट्ठी के, मकबूल ने इस प्रश्न 
को चारो-पॉँचों कामरेडों के सामने पेश किया। बैठक के दिन सभी इस 
महत्वपूर्ण सवाल पर सोच कर गौर करेंगे ! 
--४झे तो इस बात में हृदय परिवर्तन के लक्षण नहीं दिखाई पढ़ते हैं । 
ओर, यदि मेरा अध्ययन ओर अनुमान सच हो. तो सुचितलाल मड़र को पार्टी 
प्लेज देना हमारे उसलों के खिल्यफ होगा । रंगव्यल गुरुजी ने बैठक में 
अपनी राय जाहिर की । रंगलाल गुरुजी ने पन्द्रह साल तक विभिन्न खानगी ' 
प्रायमरी स्कूत्यें में गुख्वाई की है । उसको गोरव है--फलने वावू , चिलने 
सिंह ओर अम॒क वकील ने उसके चटसार में ही खल्‍्ली पकड़ कर '“ओना- 
मासि्ध/ लिखा था!'*' उसके चेहरे को देखते ही लोगों के समझ में आ जाती 
है, यह आदमी गरीबी से बजामा लड़ता रहा है, ढाल तलवार लेकर | 
ढाल उसकी ईमानदारी, तलवार, ज्सकी खरी-खोटी वोडी | तीन साल 
पहले उसने पार्टी की मेम्बरी ग्रहण कर ली | किन्तु, अपने हथियार को नहीं 
छोड़ा है अब तक ।***दो पैसा का वाउचर बनवाने के लिए, जगिया ग्वालिन 
का पैर तक पकड़ लिया रंगल्यल गुरुजीनि--जगिया दाय ! पार्टी के काम 
में दही खर्चा हुआ है, वोचर तो देना ही होगा ! 
रंगलाल की बात सुन कर बाकी कोमरेडों ने एक दसरे की ओर देखा | 
मकवृल ने दूसरे सदस्य से पूछा | मिडल प्रेल लड़के ने पिछले साल पार्टी 
में प्रदेश किया है | वह रंगल्यल गुरुजी की तरह बात में छोआ! गड़ लपेटना 
नहीं जानता--सुचितलाल अपनी जाति का मड़र है। उसके कब्जे में कम- 
स-कम पचास-साट घर हूँ | इतने घर सिम्पथाइजर हो जायेंगे, तुरत ! 
तासरा सदस्य, शहर से आकर गाँव में बसे हुए, लोहार का लडका है | 
मकदृल के बाद खॉटी साम्यवादी रहन-सहन, चाल-चलन बस उसी के 
व्यक्तित्व में पाया जाता है । विश्वकर्मा ने कहा--गाडीवान टोडी में कितने 
सिन्पधाश्जर थे कहा है वे ! श्सीलिए तो हमलोगों की पार्ट ने यह फैसला 
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किया है । भेड़ियाधसान मेम्बरी नहीं। एक-एक सदस्य का पोस्माठ्म करके, 
ठोक-बजा कर मेम्बर बनाना होगा | 

चोथे सदस्य ने वैधानिक दर-सवाल उपस्थित किया | कांग्रेस से आया हुआ 
उत्तिमचन्द कहता है--सिर्फ, कनफर्म मेम्बर्य की बैठक नहीं | जरनल 
मीटिंग करके, पन्द्रहों-बीसों कोमरेडों को मिल कर तय करना चाहिये । 
ओर, जल्दी ही | 

मकबूल ने बारी-बारी से सबकी बात सुन ली | बात सुनने के समय वह 
बीच में टोक-टाक नहीं करता है। चुपचाप अपनी दाढ़ी को चुटकी से 
नुकीला बनाता रहता है | वात, मीटिंग के बीच हो या किसी सदस्य से, 
पेश करना जानता है, मकबूल | किसी बात को धीरे-घीरे भूमिका बाघ 
कर समझाने को वह धूतंता समझता है। बात को धमाके के साथ घड़- 
धड़ा कर पेश करता है वह--साथियों [ मैंने इस बात के हर पहलू पर 
जुदा- जुदा नुक्तेनिगाह से ग्रोर क्रिया है। अभी हमारे एक क़ॉमरेड ने 
रिमार्क़ क्रिया क्ि ग्राड़ीवान्‌ गोली में क्रितने सिम्पथाइजर थे ! में क़बूल 
क़रता हूँ, यह हमारी और खास क्र मेरी क़रारी हार क्ला एक मज़ार है | 
क़िन्ठु, हर वात क़े अन्दर समाजवादी सत्यक्रा कुछ मिक्रदार होता है । 
उस चीज़ क़ो हमने पक़ड़ना सीखा है, अपनी हारोंसे ।**'सुचितलाल मड़र 
के पार्टी-प्रेम क्रो परखने में हम गलती कर सकते हैं, यह बात नहीं । मेरा 
मक़सद है कि पार्टी के प्रति उसक्की सदिच्छा के समाजवादी सत्य क्रो हमें 
अहण क़रना चाहिए | 

सुचितलाल ने बीच मीटिंग में दह्दी-चुड़ा ओर माल-भोग कैला का भार 
भेज दिया। उसके नोकर ने कह्दा-मड़र बोले, बीच मीटिंग में जलपान 
पहुँचा दो जाकर | जलपान करने के पहले ही यद्द तय रह्य कि सुचितलाल 
के समाजवादी सत्य को ग्रहण कर लिया जाय ! 

विश्वकर्मा खूब समझता है ! मकबूल उसकी बात को काट कर दो 
की चोट दे रहा है। इसका कारण है। जनयुग में फारविसगंज की गन्दी 


२३३-परती : परिकथा 
सड़कों के बारे में और हरिजन छार्टर में जल्कष्ट पर सम्पादक के नाम 
पत्र विश्वकर्मा ने अपने नाम से प्रकाशित करवाया हैं। तभी से मकबूल 
मन ही मन विश्वकर्मा से असन्तुष्ट रहता है। बात-बात में, वात को काटता 
हैं मकबूल, विश्वकर्मा की वात को, बस एक ही धार से--ठुम शहर क्े 
नुक्तिनिगाह से देखते हो। “'शहरी मज़दूरों क़ो समस्या नहीं, खेतिहर 
मज़दूर की समस्या है | तुम्हारा अध्ययन ऊपरी है, इत्यादि | 
थाम को सुचितलाल मड़र पुस्तकालय के पठनागार में गनगना आया- 
सुँचितत्यल मैंडर नेहीं। आज से कॉमरेंड सुंचितर्लाल | जिंन सालो नें 
अँमीन कीं बँहीं में पॉपीं लिंखायाँ हैं--सुन लें। आज से सैँंपफार्सपफी 
कोमरेंड | 
भिम्मल मामा ने कहा--लो | अरुणोदय हो गया सझ ही, मुर्गे ने बॉग दी ! 


मकवृल जानता है, ओर बातें बाद में हो, कोई हर्ज नहीं । किन्तु, पार्टी 
के संगठन के लिए, गाँव में जनव॒ल आवश्यक है। सुचितलाल के हाथ में 
जनबल है | और, यही है छुचितत्यल का समाजवादी सत्य ! मान लिया 
जाय, सुचितल्यल कुण्ड दखल करने के लिए ही हमारी पार्टी में आ रहा 
है | तो, क्या हर्ज है ! सामाजिक स्वार्थ की पूर्ति के लिए वह हमारे साथ 
आ मित्य है [*** 

नहीं, वह कुण्ड के लोभ में पड़ कर नहीं आया है। फिर भी, मकबूल का 
पर्ज है, उसके लिए पैरवी करके कुण्ड हासिल करवा देना ! 

“खवोंख [ बोंख (| सीत ने मकबृल की नुकीली दादीवाली सूरत देखकर 
भकना शुरू किया | 

“-“अन्दर आदए। 

“जय ज्ञनता । मकबूल के मुद्टी-अभिवादन का उत्तर जित्तन वाबू ने हाथ 
जोड़ कर दिया--नमस्कार । 


मकदूल की निगाह सामने खड़ी पत्थर की औरत पर गई | पत्थर की मूर्ति 


परती : परिकथा-२३४ 

के अंग-अंग से जिन्दगी टपक रही है, मानो | किन्तु, इसका समाजवादी 

सत्य '**( 

“क्या मेंगाऊँ आपके लिए. १ चाय या कॉफी ? 

--कीफ़ी मुझक़ो सूट नहीं क़रता । नींद मर जाती है। 

जित्तन बाबू के सिगरेट कैस से सिगरेट लेकर सुलगाते हुए, मकबूल ने पृछा-- 

“आपने अभी तक़ पार्टी प्लेज क़्यों नहीं लिया है ? 

“पार्टी प्लेज १ क्‍या करूँगा पार्टी प्लेज लेकर ! 

“--करना क़्या है ! आप प्लेज लेकर घर में इसी तरह बेठे रहिये, कोई बात 
हीं। आपक़ो फील्डवक़ क़रने नहीं कहँगा | 

जित्तन वाधू मुस्कुराये | 

--जखैर ! प्लेज़, जब आपके जी में आवे लीजियेगा। में आज़ एक महत्वपूर्ण 

काम से आया हूँ । 

--केहिये | 

--सुचितलाल मड़र को जानते हैं न ! बड़ा क़नसस किसान है । 

जी | 

--क्रम-अज्ञ-क्मम क्नसस क़िसानों के लिए क़नसेसन क़रना आपका क़तंब्य 

है। कुण्ड का तस्फिया क़र दीजिये | 

--समसद्दीन से क्‍यों नाराज हैं, आप ? वह भी काफी चेतन्य किसान है। 

उसके बारे में भी कहिये। कम से कम मुसलमान के नाते भी ** 

मकबुर ने जित्तनवाबू को बात काट दौ--मे मुसलमान नहीं हूं। आपने 

मुझे पहचाना नहीं ! में पीताम्बर झा, तरूल्लुस मक़बूल !*“ मं नीटाम्बर 

झा क्वा छोय भाई । जितेन्रनाथ मुं ह फाड़ कर देखते रहे, मकबूल की 


पीतच तुम्हारे स्वास्थ्य में काफी परिवतेन हुआ है। व्जिश भी करते 


हो १*"'एण्ड हू शंवृस सच क्यूविस्ट ? गाव के नाइ कंचकेंट बनाना 


२३५-परती ४ परिकथा 
जानते दें क्या ! 
जित्तनवाबू के उत्साह को देख कर मकबूल जरा चिता में पड़ गया। *** 
शायद दाढ़ी अच्छी नहीं कटी | कोन वनावेगा गाँव में ऐसी दाढ़ी ! 
मकवल खद केची और रेजर से तराशता है, ढेनिन की फोटो सामने रख 
कर, उससे एकदम मिलाकर | फिर भी खोंट १ 
फिर, असल वात की ओर सुड़ने की चेश को मकबृूल ने--आप जनयुग्र 
में लेख क्यों नहीं लिखते ? प्रोविंसियल पार्टी के अछेवट क्ामरेड क़ह रहे 
थे कि ज़ित्तनवाबू करा अध्ययन '*'। 
“आए "माफ करना, ठम शायरी उदू में करते हो या हिन्दी में 
“मे हिन्दी में कभी-कभी तक मित्यकर कुछ सुनाता जरूर हूँ। उदृ' 
पढ़ना जानता हूँ | लिख नहीं सकता | जहाँ तक लिखने की बात हैं***| 
“+बाव-द-वे, तुम अँग्रेजी क़्यू से तो अपनी पार्टी का नाम नहीं लिखते ! 
“नहीं । मकबूल अवानक भड़का | ** क्या समझ रहे है जित्तनवावू ! 
ग्रेजएय नहीं हूँ तो क्या हुआ, मैट्रिक पास करके आइए? में पढनेवाला 
भला क्यू से लिखेगा--भला उ्रयू से क्वान लिखेगा ? मकबृल अप्रतिभ हो 
कर मिनमिनाया। जित्तनवाबू ने अति अचरज भरी मुद्रा में पूछा--क्या ! 
कयूक्ल्सक्लान ! 
“ज्यू से क्रोन लिखेया। इस बार मकबूल ने अपनो वात को जरा रुखाई 
से पेश किया | 
जित्तनवाद ने अपने को घिक्कारा सन-ही-मन । इतनी-सी आत्मीयता बर्दाश्त 
नहीं कर सके जो उसको सबसे पहले चाय की प्याली देनी चाहिए। जित्तन- 
दावू दल ही गए। हठात , उठ खड़ा हए--चाय के लिए कह हैँ | 
दात सखी | 
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मकदृछ भी इसी वात का ताना-वाना जोड़ रहा है, जितनवाब हमेशा 
एसी हो उखड़ी-डखड़ी वातें करते है, सबसे चायद ? सचमुच पागल हैं ? 


परती : परिकथा-२३६ 

लेकिन, अछेबट कॉमरेड ने कहा था कि काम का आदमी है ! काम की 
बात तो हुई ही नहीं अभी, कोई | नहीं, वह बात को उखड़ने नहीं देगा | 
जित्तनवाबू हवेली के अन्दर से लोट आए--पॉँच मिन” प्रतीक्षा का कष्ट 
सह्य हो । 

“कोई बात नहीं, क्रोई वात नहीं | आप बरेठिये | 

“-तो, सुचितअल मड़र कनसस किसान को में आपकी द्वारा संवाद दे रहा 
हूँ। वे दोनों कृष्ड ताजमनी के है। में लेने-देनेवाला कोन होता हूँ ! 
--जमींदारी झाँई मत दीजिए | यह सब क़चहरी में वोलने-बतियाने के लिए 
रखिये । सीधी बात, कुण्ड दीजिएग़ा सुचितल्यल को या नहीं ! हॉ-नहीं में 
जवाब दे दीजिए--छुट्टी ! मकबूल ने मौका पाकर चोट वेठाई बातों पर- 
तड़ातड़ !! 

जरा भी नहीं तिलमिलाये जितेन्द्रनाथ | 

मकबूल ने देखा, यह आदमी पोलिटिकली काफी पोला है । 

मुस्कुरा कर बोले जितेनद्रनाथ--नहीं ! 

मकबूल आश्चर्यित हुआ। उसकी नुकोली दाढ़ी के केश खट्टे हो गए, 
मानो | उसने पुनः एक संक्षिप्त प्रनन किया--आप क्रम्युनिस्ट पार्टी के 
सिम्पथाइज़र हैं या नहीं ! 

“नहीं | 

--आप ज़नयुगम पढ़ते हैँ या नहीं ! 

--हाँ | माफ कीजियेगा--में (हुआ स्वेरा भी पढ़ता हैं । 

--हुआ सवेरा' ने तब ठीक़ ही लिखा है, आपके बारे में ! 

-+दी | 

--. ! हाँ ! में आपको चुनीती देता हैँ, आप पीछे पछताइएसा | सुचित- 
लाल तो कुण्ड दखल करके छोड़िया । 


े 


परती : परिकथा-२३८ 

ताजमनी के अंग-अंग में गुदगुदी लगी ! मालकिन माँ मुस्कराती कहृती-- 

ताजू | आज,एक आदमी फल्ाहार करेगा । सबह से गस्सा खा-पीकर बैठा 
| कृपित पित्त में फलाहार***! 

ताजमनी पर्द के उस पार से हँट गई ! मीत उसके पीछे-पीछे भागा । 
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सुरपति राय टेप रेकर्डर बजाकर गीतका आखर छिख रहा है ! 


पंचरात्रि ! 

पांच रातों तक अहोरात्रि गीत कथा गाकर अखाध्य रोग अधोंग से मुक्ति 
नहीं मिले, नहीं चाहिये अस्सी वर्ष के रब्यू रामायनी को अब गई हुई 
देह |““'गुरु के ऋण से उकऋरण हुआ है, वह | उसका जन्म अकारथ नहीं 
गया | 

चार रातें, सुनने वाले ही कह सकते हैं, कैसी धड़कती हुई रातें थीं! 
किन्तु पॉचवी रात तो कथा का सुर ही बदल गया | यह क्या हुआ ? 
सुन्दरि नेका का भी दिल डोल गया--दन्ता राकस पर ? खुद पस गई 
प्रेम के फंद में |*'महाबल्शाली दनन्‍्ता, किसी देवता से क्‍या कम है ! 
देवता तो रात्त-दिन सेवा करवायेंगे। ओर, यहाँ दन्‍ता कहता हैँ कि रोज 
पैर पखारेगा सुन्दरि नैका का ! जिसकी हिरन्नि रानी रमे-बने रो रही है । 
जिसका प्यारा बच्चा आस लगाकर बैठा है ह्वाय, हाय ! सुन्दरि नेका 
दिल की बात कह्दने चली दन्ता से | लेकिन, सुन्दर नावक भी भारी गु्नी 
आदमी | सब चल्त्तर देख रह्य था अपनी बहन का। अस्सी मन लोटे 
को वेडी-बॉघ में जकड़ कर बॉध दिया सुन्दरि को ! 


परती : परिकुथा-२४० 
सुन्दरि नेका का व्याह देवपुत्र से ही हुआ ! 
किन्तु ऐसा भ्रापश्रष्ट देवपुत्र, जो एक ही रात धरती पर सुख भोगने के 
लिए आया था |**'पुरइन फूल से भरे कुण्ड में, दूसरे दिन देवपुत्र का 
निष्पाण शरीर फूल कर तैरता रहा ! 
सुन्दरि नेका इस संसार में रह कर क्या करे १“ ओ रे मीता दन्‍्ता ! में आ 
रही हूँ | दन्ता कुण्ड में एक बड़ी मछली कूदी--छपाक !! 
दन्ता के मरने के वाद कुण्ड के पास पहुँची हिरन्नि रानी | उसके कुछ ही 
क्षण पहले विधवा सुन्दरि नैका ड्रब मरी थी कुण्ड में | किनारे पर रख गईं 
थी, सोने की एक कशणोरी, खीर से भरी हुई ! दन्ता के बेटे के लिए | 
औरत के दिल की बात, ओरत नहीं परखेगी ? कछेजा कूट कर गिर पढ़ी 
हिरन्नि रानी : 

दन्‍्ता रे दन्‍्ता, तोरा बिना धरती पे कछुओ ना सूझे * 

भोरा लेखे कठिन जीवनियाँ रे, सुनु दन्‍्ता ! 

दन्ता रे दन्ता, कूल के निशनियाँ तोरा बेटवा नदनवों, 

सेहो, छोड़ि केकरा पे जायब रे, सुनु दन्ता ! 
“"मानुस छोरी मइया भी चली गई तेरी, ओ रे मेरे लाल !**रव्यू इससे 
आगे नहीं गा सका ! कथा के अन्त में, सभी वाल-चच्चे वाढी माताओं से 
र्चू ने प्रार्थना की | उसकी सफेद दाढ़ी से झर झर कर आँसू गिर रहे थे-- 
कल रात घर-घर से खीर से भरी कणोरी उत्तर की ओर से दूसरे कुण्ड में 
दन्‍्ता के टुआर बेटे के नाम चढ़ाइये | बाल-बच्चों का कल्याण होगा ! 
" 'छोटा-सा भोला-भाला राकस का बालक ! हाथी के बच्चे जैसा, हु 
सता हुआ कटोरों से खीर लेकर खाता हुआ | न जाने कब का भूखा-प्यासा 
टूअर बच्चा ! बच्चा आदमी का हो या राकस का !'“ओ री मानुसछरी 
मह्यान्यान्या !! 


२४१०-परती ४ परिकथा 
--जैकिट कहो या जमाहिर कोट, एक ही बात है। छत्तो ने सामबत्ती 
पीसी को बात समझाते हुए तुलनात्मक उदाहरण दिया--चाहे दो सो 
रुपया नकद लो या दो सो रुपये का धान तोला लो | एक ही बात है | 
चीरमदर बाबू बादशाह आदमी हैं | छुत्तो अपने साथ जितवापन्हेड़ी को 
दुकान से पिपरमेंट वाला पान ले आया है। सामबत्ती पीसी पान मुँह में 
लेकर बोली-- अच्छा ! इसका जवाब, मन में चूझ विचार कर कल दूँगी । 
लेकिन, मेरी एक वात का जवाब दो पहले | आखिर, जिचन के पीछे तुम 
लोग क्यों लगे हुए हो ! सर्वे अब खतम हुआ, झगरड़ा-झंझट भी खतम 
करो ! ओर, जिसको तुम सिकन्नर-शा-वाददा समझते हो उसको में अच्छी 
तरह पहचानती हूँ |“जा रे गरुड़ा-आ-आ वू वू !! 
चामबत्ती पीठी जब अपने कुत्ते को पुकारे तो समझो कि आस-पास कहीं 
गरुड झा की वोली उसने सुनी हैं | 
गरुदधुज झा चोबटिया पर खड़ा होकर किसी से पृछ रह्य है--इधर छत्तो 
आया है ? छत्तो पर नजर पड़ी है किसी की ! 
टत्तो को गसडधुज झा पर जरा भी विश्वास नहीं। लेकिन उसका संग 
फेरना पड़ा है | मजबूरी है ! 
डत्ती ने सामबत्ती पीसी की चार्तो का कोई जवाब नहीं दिया । बोला--- 
तुम सोलकन्ह टोली की सबसे चान्सवाली हो, इसीलिए तुम्हारे पास आया । 


मे अभी चलता हूँ | सोच-समझ कर जवाब देना ।**“'खूब पीलिसी देना 
'मछारी को | 


“-ई-पी-ही-ही-ही ! ई-पी-ही-ही-ही !! 

श्सको मैंथिव्यम ठहाका कहते हैं। मथिलों की खास पहचान [ ऋण्ठ से 
कटाई हुई (सी के साथ निकलता हैं यह ठह्टांका ! 

गर्द्धुज झा टहाका लगा कर सूचना देता दे लत्तो को--बड़ा अकवाली 


मई 
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आदमी हो, तुम छत्तो बाबू ! माद्म है ? मकबूल भी अब ब्रिल्कुल उलद 
गया है। अमी कह रहा था, डत्तो ठीक कर रहा है। जित्तन नरक का 
कीड़ा है | उसको गाँव से भगाना होगा, नहीं तो सारा गाँव नरक के कीं 
से भर जायगा ! 

“ठीक पहचाना है मकबूल ने । देर से ही सही, लेकिन पहचाना है ।*** 
नरक के कीड़े तो बढ़ रहे हैं गाँव में ! 

- हों, कल देखा | कोलेजिया लड़कों का एक गिरोह हवेली की ओर से 
खूब खुशी-खुशी आ रहा था | पता लगाना चाहिये | 

“-कौन-कोन था ! 

--भूमिहार गोले का सुवंशलाल, कमल्यनन्द, प्रयागचन्द, नितिया | भेथिल 
टोले का अनरूघ, शशभूखन, किरता ) और **'सोलकन्ह गोली का रधवा, 
सत्रूबन, मोहना | कमेसरा भी था ! 

-5-ऊँ-ऊँ ! छत्तो ने दाँत से ओठों को चबाते हुए कह्ा--देखियेगा, 
सभापति जी से कह कर सबको कोलेज से इसपेल्ट करवाते हैँ या नहीं ! 
गरुड़घुज ने मुँह में खेनी तम्बाकू लेते हुए धुकथुकाया--थूः, अरे इससे 
क्या होता है ? जाने दो लोगों को | एक मकबूल अक्ैल्य ही काफी है। 
कौलेज के लड़कों की लड़कभुड़भुड़ी चार दिन भी नहीं चलेगी | मकबूल 
के दिमाग में काफी फोबिसंग है । फ़कुआ रहा था गेहुअन यॉप को तरह 
उससे मिल कर बात करोगे तो, समझोगे !**अच्छा, में अभी चलता हूँ | 
रोशनविस्वाँ का वेठा जरा पगला गया है। बाप से लड़ाई-झगड़ा करके 
अलग खाना-पीना कर रहा है | 

लत्तो सिड्ुल से बाहर की बात सुन कर इतना प्रसन्‍न हुआ कि राह चलते 
नोटंगी की पंक्तियाँ गुनशुनाने लगा--किस गफलत की नींद में रहे पदंग 
पर सोय, अजी अब तो मजा सब माद्म होब | अजी, हॉ-हॉ-जी | मादम 
होय !! 
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के ब्रीच कोई काम होना मुद्िकिल है | 

खाली बोतलों की तरह लोगों के दिमाग, इसमें जे कुछ भी भर दो समा 
जायगा [ प्रेमकुमार दीवाना ने कह्द--कितना काम करूँ, अक्रैल्ा ! देखो, 
अभी भी डाक से चिट्ठी आयी दै--चार कविता, दस कहानी और करीय 
बारह नाटक की मॉँग पटने से आई है | लोहारपुर मुहल्ला से [पटना 
की क्या बात ! वहाँ जब में गया तो स्टेशन पर एक हजार पत्रलिक भुझे 
सिर्फ देखने के लिए जमा हो गई थी | 

“ईस्स | एक हजार ! 

>-तो, हो न तेयार ? तुम लोग सहायता दोगे न ? शुरू करें लिखना, 
प्यार का बाजार !? 

>5हों, हाँ, तेयार ही तैयार हैं सब ? अब तो सर्व का भी झंझट नहीं | 
जरा, एक चोटिलवा पाट हमारे लिए भी लिखिएगा । 

' >-जोकेड़ का पाठ हमको दीजिएगा ।*“'अहा-हा, सुचितल्यछ हम लोगों 
के दल से निकल गया । नहीं तो, प्यार का बाजार में वह भी कमाल दिखल् 
देता | त्रिदेसिया नाच में वह जब बटोहिया वनकर आता था ओर--तों हैं रों 
बलेमूर्जी के चिंन्दियों नां जोनियों--गाने लगता था तो सारंगी भी उसके 
मोकाबले में मात खा जाय | 

प्रेमकुमार दीवाना ने दलित नाटक मंडली की कच्ची-बही पर नाम दर्ज करना 
शुरु किया । दीवाना कहता है--कलकत्ता, बम्बे के थेटर के असली भेद का 
पता लगाकर आया हूँ | सब एलिक्ट्रिक की चालाकी सीख आया हूँ | 
देखना, प्यार का बाजार कैसा जमता है ! 

--दीमाना जी ***। 

--गलत नाम मत बोलो, दीवाना जी नहीं बोल सकते १ 


-दीनावों'''नहीं-नहीं, दीवानाम**"। 


२४७-परती : परिकेथा 
मद्यरी सोच रहो है, इस दीवाना जी को क्या कहा जाय १*** 
उस रात में दुम दबा कर भागे ओर आज फिर स्कूल से लोटते समय 
दीवाना को एक जरूरी वात पूछने की जरूरत हो गईं | बड़ा आया है, 
गलारी का भला-जुरा सोचने वालत्य | मलारी अपना भल-बुरा खुद सोचती 
ह। दौवाना की आँखों में हमेशा शैतान हँसता रहता है | मलारी का यह 
टुःख नया नहीं | सात वर्ष की उम्र से ही वह दुनिया के लोगों की जहरीली 
निगाह को पहचानने लगी है | मत्मरी सच-सच बयान कर कभी लिखे 
तो तो, न जाने क्या हो जाय !*** 
मद्यरी अपने बाप को दोष नहीं देती । चिड़चिड़ा है, मदकी है| लेकिन 
गाव के बहुत भले लोगों से अच्छा है उसका बाप | मलारी का बाप ही 
क्यों, गाव की किसी लड़की का वाप ऐसा ही मदकी और चिड़चिड़ा हो 
जायगा, हमेशा आदमी को हँकते-हॉकते [*““पिछलडी चार-पॉच रात से 
चोबे जी पर भूत सवार हुआ हैं। रोज रात में चोबे जी की वछेड़ी खो 
जाती है। दोपहर रात में मल्यरी के वाप को जगा कर पूछने आते हैं- 
महीचन मेरी बछेढ़ी को देखा हैं ?! कल रात मलारी के जी में आया कि 
पष्टित सरवजीत चोबे जी से पूछे**"। क्या समझ लिया हैं चोये जी ने ! 
उस दिन ठाहुर वाड़ी गई थी मलारी, रामलला का दर्शन करने--दूर 
चीबे जी ने कहा--ठुम मन्दिर की सीढ़ी पर या बरामदे पर से दर्शन कर 
सकती हो, मलारी ! कोई हर्ज नहीं । तुम्दारा संस्कार बदल गया है| इसके 
बाद चोवे जी ने इधर-उधर देखकर हाथ के इशारे से बुलाया--पगली ऐसा 
मोका कभी नहीं हाथ लगेगा । कहीं, कोई नहीं | आकर चुपने से रामलला 
वा चरण छू छे | आ ! आजा !! डरती है काहे !*** 
रामल्ल और रामलल्य के पुजारी पण्डित सरबजीत चौथे को दूर से ही 
नमस्कार करती है, मत्यरी । लेकिन, भेंगनीसिंह*-*' प्रेमकुमार दीदाना की 
क्या दवा की जाय ! अभी-अभी डाक से एक गुमनास चिट्ठी मिली है, 
भदारी को | दोहा, चोपाई वाली चिट्टी !*** 
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'-र्मे किसी के प्रेम में पागल हुआ हूँ , वर्ष भर से रात में जागल हुआ 
हूँ । मेरी जान, मत्यरी ! तुम पर कुर्बान-यह प्राण | आओ, चलो ! इस 
भेदभाव की दुनिया से दूर, बहुत दूर चल चलें हम | जहाँ में रहूँ, ठुम रहो 
ओर कोई न रहे |**'ठुम सुवंशलाल से हँस-हँस कर बात करती हो और 
मुझको दुतकारती हो | खेर, मेरी किस्मत में यही है | में रस चूस कर उड़ 
जाने वाला भोरा नहीं हूँ | कल्यत्मक-प्रेम किसे कहते हैं, यह क्या जाने 
सुवंशछाल ? कलात्मक प्रेम करने वाला मथुकर रस चूस कर उड़ नहीं 
जाता | वह गुन-गुन मुन-मुन कर फूल के अघर पल्लव पर **' | 


शैतान ! बदमाश !! 

न जाने क्‍यों, जब से सुवंशछाल ओर मलारी की चायवाली कहानी उड़ी 
है गाँव में, मलारी को रोज पाँच-सात बार सुवंशलाल की याद आ जाती 
है |'*'सुवंशवाबू ! ऐसा आदमी आजकल कहाँ मिलेगा १ कुछ कहना 
चाहते हैं, लेकिन कद्द नहीं सकते हैं ! कई दिनों से देख रही है, मलारी । 
सभी नोजवानों को जानती पहचानत्ती है |*** 

अररिया कोठ जाने की बदनामी ? मत्यरी अपनी या सुवंश की सफाई देने 
के लिए, दाल-भात की तरह कसम पर कसम नहीं खायगी | जिसको परतीत 
न हो, उसकी खुशामद तो नहीं करने जायगी, मल्यरी ? हा, इतनी-सी बात 
वह जरूर कहेगी कि पाँच छे घंटा साथ रहने पर भी, सुबंदबाबू ने कोई 
बेकाम की बात नहीं कही | घोड़ा गाड़ी पर, एक बार सुवंश बाव्‌ की गोद 
में गिर पड़ी वह। अररिया कोठ की सड़क तो अपने गॉव की सड़क से भी 
गईं गुजरी है| घुटने भर गड्टों में घोड़ागाड़ी हिचकोले खाती |***सुवंशवाबू 
का मुँह लाल हो गया था | वे सरक कर अगली गद्दी पर ब्रेठ गए थे | 
मलारी चाहती है, सुबंशलाल के नाम के साथ उसकी बदनामी फैले | खूब 
जोर से | वह, अब्र किसी से नहीं डरती । सुवंशबातू क्या कहना चाहते हैं £ 
कहते-कद्दते रुक क्यों जाते हैं ! बोलो न सुवंशब्राबू , मंगनी्िंह की क्या 
दवा की जाय ? कायर ने अपना नाम नहीं लिखा है | नाम के बदले दोहा 
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--ठाई आखर शब्द का में हूँ वेचलर व्याय, चिन्दन वाले कहत हैं, है 
पसजनू का भाव (* 


--सुबो रे, सुबो ! सुबंशब्यल की बूढ़ी मां अपनी पुतोहुओं के सह से 
सुनी हुई बात का विश्वास क्‍यों करे ? सुतंश उसका कोरपच्छू लड़का है । 
कोरपच्छ , बब से आखिरी संतान ! मां से कुछ नहीं छितरावेगा उसका सुत्रो | 
_्छबी । 

>-क्या है माँ! सुवंशब्यल को माँ के मन की बात की झलक मिल गई, 
यानो । वह अपनी माँ से आंखें नहीं मिल्य सका । 

--तुम्दारी भाभियों क्या कह रही हं***। 


--भाभियों का नाम क्‍यों लेती है मश्यों ? मझली भाभी ओसारे के नीचे 
से बोली--आऑगन छोड कर कहीं जाती हैँ तो बस एक ही बात सुनाती हैं, 
सभी । कोई ताना मार कर कहती है--नई देवरानी के लिए कोठरी वनवाओ, 
मैँंझली ! कोई कूट करती है---घर की भोजी रस वादी वात नहीं करे तो 
आदमी क्या करे ? जिस टोली में, जिस आँगन में रस मिलेगा जायेंगे [*** 
आज भी ने ढूड़ आई हूँ छत्री गोली की संतोखीसिह्ट की बेटी से ! 

बड़ी भाभी बोली--जिस दिन से अखबार में फोटो छापी हुआ है, गाँव के 
ह्ेंगट़े लड़कों ने मलारी को वाभनी समझ लिया है |**“सकबृूल, मनमोहन 
ओर दीनदेलदा ने तो मुसलमान हाडी-काछी-मोची को पहले से ही माथे 
पर उदय लिया था | **'अब लोग घर में चाह नहीं पीकर महलारी के 
शाध दा परसाद पीने जाते ह। 

“सांती के दाद वाह रहे थे कि इस बार फागुन चढने के पहले ही, अग- 
एन भें काझा गनेसपुर वाले शादी करने को तेयार हैं । 
शल्य चपचाप सामने पड़ी हुई दीमा-एस्ति 


4० किक 


की उल्टता रहा | 
अपने उ॒ुबी का एझेंह देख कर न जाने क्‍या समझा हरि 


श्याि 
फट ्ट 
ह..] 
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फूट कर रोने लगी--बेटा रे ! 

--भाँ ! क्‍यों रो रही हो ?**'सब झरठी वात है। जीवन बीमा के काम में 
चार पैसा कमा लेता हूँ घर बैठे | यह भी लोगों को बर्दाश्त नहीं होता ! 
“ते, चाह की वात झठ है ! सँझली ने पूछा | 

--हों, झूठ है | सरासर झूठ ! 

“लेकिन, मलरिया ने तो अपने मुँह से कबूल किया है। बड़ी भाभी बोली। 
मैँंझली ने बात में जोड़ा-पड्ठी लगाई--इतना ही नहीं ! कहती थी कि 
रकसागाड़ी में एक आदमी की जगह में दो आदमी बैठ कर केसे जाते ! 
इसलिए, सुवंशबाबू कोरियाये हुए ले गये | 

स॒वंध के मेँंझले भाई यदुवंशलाल ने ऑगन में प्रवेश किया--सांती की 
माय ! में कह देता हूँ-मेरी थाली, भेरा लोटा, गिलास वगेरह अल्ग रखो 
सभी लोटे-थालियों के साथ क्यों रखती है ? पीठ की खाल खीच दँँगा ।** 
आग में जलाओ कटोरी को ! 

गुस्से से पैर पटकता हुआ बैठक की ओर चला गया यदुवंझ् | बड़ा भाई 
रघुवंश बहुत शांत प्रकृति का आदमी है। मँझले भाई की बोली छुन कर 
पिछवाड़े की बगिया से आया--मइयाँ, क्या वात है ? आग में थाली- 
लोटा क्‍यों झोंकने कहता है यद्दू ! 

बूढ़ी ने आँखों को पोंछते हुए कहा--जमराज दुष्मन को मेरे ही साथ 
दुश्मनी है | उठा नहीं ले जाता ! 

रघुवंश बाबू ने अपनी स्री से पूछा--क्यों मोरंगवाली ? क्‍या बात है ! 
मोरंगबाली, बड़ी भोजी ने घूँघट के नीचे से जवाब दिया--जददूबाबू वेत्नव 
है| मॉस मछली उनकी थाली में कोई क्‍यों परोसती हैं ? 

“-आज कहाँ से मछली आईं ! 

सुवंध की माँ बात पर राख डालना नहीं चाहती--मछली नहीं, मल्यरी! 
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+मलारी ! 
--हों ! सदी ने जीवनबीम्मा किया है उसका । इसलिए, जदूदू अपनी 
थाढी में नहीं खाने देगा, सुबी को | 
रघुवंधा बादू ने सरल्ता से कहा--उसका भाथा खराब है | 
“>>मेरा माथा खराब है ? जाकर पृछिये गरुड़ झा से, छत्री टोल्य के मंगना 
से, तेतर गोली की सामबत्ती से । क्या कहते है, लोग १ आप तो दिन भर 
गाँव ये रहते नहीं, खेत में क्या सुनियेगा ! यदुबंश ने बेठक की खिड़की 
से ऑगन दी ओर जवाब दिया | 
>-क्‍्या कहते हैं व्येग ! क्या हू रे सुबो ! 
सुबंधल्यल ने कह्--मझे क्या मादूम ! भैया को ही पूछिये | 
“-वाम करो ठदुम ओर पूछा जाय भेया से ! यदुवंश ऑगन में आ गया। 
बोलो, क्या चाहते हो तुम ! काझा गनेशपुरवालों को चिट्ठी लिखें ! 
“-काझा गनेदशपरवाल्ं को चिट्टी लिखने की क्‍या वात है ने 
साहस त॑ काम ल्या | 
द्ांति स्कूल ते आई भोर हाथ को किताब सुबंध काका को देती, बोली-- 
मदत्यरों मास्टरनी ने दिया है | वोली कि आज पस्तकालय बंद है | किताब 
लेता जा, काका को दे देना ! 
सुबंधलावू् की अन्यमनस्वाता से किताव गिर पड़ी और किताब के झन्दर 
का ल्िपापा छिटक दर बाहर भा गया |**'सुवंध बाबू को मिले | जरूरी, 
बहुत जररी, हाल स्थाही से रेखांकित ! 
रघुदंश दाद ने कह्म--$म्पनों की चिट्ठी-पत्नी, हर-टिसाव 
ठग्हार जसा उलकाड आदमी कहीं नहीं देखा [**'गडबंड 
पास्टसारटर का क्‍या हवाल हुआ था ! चार आन दे 
बड़ा मे. चार सो रपये दण्ट | दग्पनी का दारवार है ! 


र-उठघर नहों ! 
ने पर चूझना ! 


की 


/ हिसाव का गड़- 


मुबश ने हलिपाएे को पाकेट में रख लिया । औझली बह ने बढ़ी दी और 
द्स्द्य 
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दोनों भाई जब दरवाजे पर चले गये तो मँझली ने अपनी लड़की को डॉय्ते 
हुए कह्ा--वू स्कूल में पढ़ने जाती है या डाकपेन का काम सीखने ! 
शांन्ति को मल्यरी मास्टरनी कितना प्यार करती है ! ब्रेटी कहती है |-- 
शांति बेटी, भूख लगी है ? जाओ घर, छुट्टी | 

सुवंशलाल ने अपने कमरे से निकलते हुए कहा--जिस स्कूल की मास्टरनी 
रैदास की बेटी है, उसमें पढ़ने के लिए भेजती ही क्यों हो अपनी वेयी को ! 
बड़ी ने मैंझली की ओर देखा--बात सच है ! 

मेंझली तुनक कर बोली--कोई कुछ करे, हमको क्‍या ?...-जीवनब्ीम्मा 
का सब रुपैया मल्यरीके पेट में जायगा । देखना, दीदी | 

--सुबो का क्‍या कसूर ! वह छोड़िया ही ऐसी है | जब्र तक छोड़ी न दे 
आस, तो छोड़ा क्‍यों जाये पास ! 

सुबवंध सीधे हवेली की ओर जा रहा है, अपने आँगन से निकल कर | 
यदुवंश ने पुकार कर कह्य--दरवाजे पर मच्छड़ काटता है तुमको, क्यों ! 
कहाँ जा रहे हो ? गुरुमंतर लेने ! 

रखुवंश बाबू ने बछिया को घास देते हुए कहा--ठम तो बेकार उसकी पीछे 
पड़े हुए हो ! 

--बैकार १ देखियेगा, एक दि्निसभी चमार मिलकर सिर तोड़ेंगे, इसका | 
आपकी ठिलाई से ही ***। 

--कक्‍्या किया है सुवंश ने ? किसका घी का घड़ा उल्ठाया है !? 
--मल्यरी से फँस गया है | यदुवंश ने खोल कर कहा--भत्र समझे ! 
--फँस गया है ! 

और यह बात छिपी रहेगी १ काझा-गनेशपुर वालों को यदि मालूम हो 
जाय कि चमार की बेटी से फँसा है लड़का, तुरत भदक जायेंगे ।* * 'रबुवंश 
बावू चुपचाप सोचने ल्गे। 
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प्यार का वाजार ! 
एक गाँव-समाज का सामाजिक नाटक | 
लेखक : श्री प्रेमकृमार (दीवाना! | 
भूमिका ! 
माटक लिखने के पहले ही मंगनीसिंह नाटक की भूमिका लिख रहा है ! 
“प्रेस सरोवर स्नान करि, धर नटवर को ध्यान, 
दीवाना रचता अहो, नाटक एक महान ! 


संसार में प्रेम के नाम पर, प्यार की दुद्दाई देकर आजतक घमेरों नाटककारों 
ने अपनी लेखनी को कर्ूंकित किया है। कलात्मक प्रेम उठ गया है, समाज 
से | ७९% 

कल्य पर प्रेम की कलई कलम मेरी चढ़ावेगी, 

बल्यत्मक प्रेम का झंडा जगत भर में उड़ावेगी | इति शुभम | निवेदक--- 
दीवाना | 

पात्र-परिचय : 

१--पागन प्रेमी--प्रेम तत्व को हँद़नेवाल्ा एक युवक्क । 

२--जागल प्रेमी--प्रेम में वर्षों से जगा हुआ प्रेमी । अधेड़ । 
२--अभागल प्रेमी--जिसकोी प्रेमिका की शादी दूसरे से हो गई | 
४--सृक प्रेमी 8 थे के पर मिल अमल 

५--2क प्रेमी | रे म्ेमिका को प्यार करनेवाले दो प्रेमी । 
“पतीस पात्र हैं | पात्री ! 

दोदाना ने सबसे पहले, मल्यरी को पत्र लिखना आवश्यक समझा |+-* 
मनमोहन बाबू की दहन लीला पटने में नाटक करती है। गाँव में भी स्टेज 
पर उतरा | लेकिन, दल्ति-नाटक-मंढली को उससे क्या लेना-देना ! यदि 
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मलारी तेयार हो जाय तो नाटक में एक पात्री का भी समावेश कर सकता 


है, दीवाना | *** 





“प्यार का बाजार हो या नहीं हो । इस बार शामा-चकेया तो जरूर 
होगा । इसी पूर्णमासी की रात को शामा-चकैवा है | तैयारी करो ! मलारी 
कहती है लड़कियों से | अपनी उम्र की लड़कियों ओर सखी सहेल्यों को 
उत्साहित कर रही है--कीन कहता है कि यह गँवार पर्व है ?* * 'इसे मानने 
वाली लड़की फॉरवर्ड लड़की नहीं समझी जायगी ? रहने दो वह सब फॉर- 
वार्डी, शहर में | 

“किन छीलिया भी कह रही थी कि शामा-चकेवा की याद आयी थी 
पिछले साल पटने में | सो, सुना कि गाँव में भी दो-तीन साल से शामा- 
चकेवा बन्द ही कर दिया है | जयवन्ती बोली | 

मलारी विहँस कर बोली--कहती थी लिलिया ? 

लीला पढ़ चुकी है मत्यरी ओर जयवन्ती के साथ | जयवन्ती ने तो बहुत 
पहले ही पदना छोड़ दिया | मलारी और लीला ने एक साथ मिड पास 
किया है | मलारी का तीन वर्ष मुफ्त में ही खराब हुआ | लीला कीलेज में 
पढ़ रही है | मलारी के जी में आया कि दौड़ कर लीला के पास जाय | 
लेकिन तीन-चार साल से तो भेंट-मुलाकात हुई नहीं | तिस पर, कीलेज 
में पढ़ती है ।--सुनती हूँ कि लिलिया लड़कों की तरह केश छँटा कर 
आईहैं ? । 

--नहीं, नहीं | जबवंती बोली, में अभी देख कर आ रही हूँ ।**“असल में 
जिस साल गई पटना, उसी साल शादी की बात होने लगी | वह भी कोलेज 
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में चक्कर लगा जाया हैं | सारे गाव का वच्चा-बच्चा जग गया है। गाब मे 
पेनिक पनपना गया है सिल्टर कथा-कलक्टर |! हर दरवाजे के पास कुछ 
मर्दों का झुंड, हर पिछवाड़े में खड़ी औरतों का गोल | सारंगी की बोली 
तो + 
ओ १ तुमने ठकनकल मी लगा दिया है ! धुनफीताबन्दी हो रही है ? 


सुखपति ने मुस्करा कर कद्दा--जिद्दा ! मामा हर पोण्वल मशीन के लिए 
ठढकनकल राब्द दे रहे है ओर टेप रेकॉडर के लिए--धुनफीताबन्द ! 
बाहर, भीड़ से किसी ने कह्ा--वाबू | अभी खतम मत करवाइये। हर 
योले का लोग दोड़ा आ रहा है । 
दूसरे ने हिम्मत करके कहा--बन्द मत करवाइये | 
ओरतों की थोढी से सामवत्ती पीसी ने कह्य--एको कुंड तो खोदाइये ! 
रामपखारनसिंघ को सर्दारी करने का मौका मिला--चुप | फिल्गि रिकाट 
में बोली चल जाई *॥ 
ट्रिप-टि-रि-रि-रि'**] 
कि पहुँचे सभी राकस ! दुल्वरीदायव के वरदिया घाट के पास--सुन्दारि 
नेंका ने पाँच जगह दीप जल्य कर पहले ही रख दिया था ! इधर, धरती 
डोल्ती रही, आकाश में चांद चॉँदीके थाल जे नाचता रहा | उसी 
ताल पर, सुन्दरि नेका हवेली के पिछले दरवाजे से नाचती हुई आयी और 
अपनी एक झलक दिखा दो, सभी राकसों को | किलकिला उठे खुशी से 
एक सहस्ध राकस--मानुसछोरी मोहनियों रे-ए-ए ! आँख मारे-ए-ए !! 
खुशी से जयडमग्फ बजाकर नाचने लगे एक सह राकस | ताल पर एक- 
साथ एक सहत्ल राकस धरती पर दात मारते--खब्चाक | पातालपुरी 
में कच्छप भगवान को पीठपर दॉत बजते--खट्कक ! पानी को ऊपर 
आना ही होगा + 

ढाक ढकर-दाक ठकर*** 

१३ 
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कोड़ भेर्रा-रा-आ-ह ! फोड़ भेर्स-आ-ह !! 

भरी राति में खोदाय, पनियों छह-छह छहाय 

नदिया देबो बहाय-य-य ! 

भोर में फेर देखबो सुन्मरि कन्म[--- 

हे-य-आँख मारे ! 

होय दांत मार-रे-ए-ए'“'खच्चाक्‌ ! 

खट्टक्‌ू !! ढाकू-ढकर, ढाक ढक्कर' *' 

कुंह कुँकों, कुँह कुँकोा !! 
“+ऊपया पूर्णविराम ! बटन ऑफ कीजिये कथा-कलक्टर-साहब । उधर 
देखिये क्‍या हुआ ! 
--कोई बेहोश हुई, शायद | 
एक ओरत चिल्लाकर बोलने लगी--बावू ! बन्द करिये | दु-तीन कम 
कलेजा वाली लड़की के कलेजे में डर समा गया है। बोलती है, हबेली के 
चारो ओर देंत्त दौड़ रहा है किलबिला कर ! इन लोगों को बरंडा पर जगह 
कर दीजिए ! 
भूमिहार टोली की एक ओरत ने कहा--कैयद टोलछी को दो-तीन छेहक 
बाज छोंड़ी ओर रेदास टोली की मलारी ! जहाँ जायेंगी सब, एक-न-एक 
ढंग पसारेगी ही | 
--किंतना बढ़िया गा रहा था | हर जगह ढंग देख कर देह जलने लगती 
है | 
--बरंडा पर काहे, अराम कुर्सी पर जाकर बेठो न ! 
औरतों की मंडली में लड़ाई शुरू हुईं| केयट गोली की घेघी फुआ ओर 
गंगोला ठोली की पनवतिया ने एक ही साथ जवाब दिया--छहकत्राज 
छोडी हर येले में है। गोला-योली मत करो नहीं तो आज उधार कर 
रख देंगे ! 


१९०-परती ४ परिकथा 
ब्राह्मण योडी की आनन्दीदाब बोली--कॉय-कॉय क्‍यों करती है ! 
भिम्मलमामा साष्ठांग दण्डवत कर धरती पर लेट गये, ओरतों की योलियों 
के सामने वाले बारामदे पर। हाथ जोड़े उठ खड़े हुए--हे देवियों ! 
दुर्गाओ |! काल्यो | करालियो । करातियो ! शान्तियो, कृपया शान्त हों ' 


>-हि-हि-हि | हा-हा-हा-हा !! दुर्‌, भिम्मलमामा तो हर जगह भगल पसा- 
रते हैं | अयर-पयर बोलते हैं | चुप चुप, नहीं तो ऐसा नाम चुनकर रख 
देंगे कि गाँव में मशहूर हो जाओगी | किसी को नहीं छोड़ेंगे, किसी भी 
टोले का क्‍यों न हो । चुप मल्ारी ! सेम्रियाँ ! 
-उसुनो, शुरू हो गया | चुप | फिलिंग ***! 
"रातभर खोदते रहे दन्ता सर्दार के राकस ! कोड़ भेरार्र-आ है ! 
'भोर में नाचती आयी सुन्दरि नेका । देखा, एक कुंड-पानी से लावेलाब है। 
कुंड के पानी में पूरनिर्मो का चाँद, सोने-चॉँदी को एक साथ घोलने के लिए 
रुक गया थोड़ी देर--उस ताड़ की फुनगी के पास ! नाची सुन्दरि नैका-- 
उम्म-छम्मॉ-ओं | रात भर के थक राकसों को मानों महुए के रस में मधु 
घोल कर पिला दिया गया ! झूम उठे-छम्म-8म्मों ! 

करिके सोलहो सिंगार 

गले सोतियन के हार 

केशिया धरती लोटाय 

चुनरी मोती बरसाय 

चुन्नी-पन्नों बिखराय-य, छम्म-छम्मों नाचे सुन्दरि नैका ! 

आँख मारे !**'रे भेर्य-आ-ह-दाँत मा रो-ओ ! 
'कुल्बुल्य कर पानी के सोते परती पर दौड़े--कलकल-कलकल | कुलकुल 
कुलकुछ !!' * 'सारंगी पर एक महीन कारीगरी की रव्धू रामायनी ने, पानी 
की कुल्बुद्महट को स्वर मिला | झनक तार पर लहर आईं ! 
'कि देस-विदेस के किसिम-किसिम के, रंग-विरंग के पुरइन सूरज की किरनों 
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के परस से खिल उठे | कुंड में सोने की मछलियाँ छहकने हूगीं। जल 
विनु तड़पते लोगों ने कुंड में नहा-नहा कर जलपान किया । तृप्त होकर 
आशीर्वाद दिया जेवार भर के पंचों ने--तोहर सब्र दोख माफ । देवकुमर 
दुलहा मिले सुन्दरि नेका को ! 


**'रव्यू रामायनी को सारंगी स्पष्ट आखर बोलती है ! राकरसों का गीत गाते 
समय उसके चेहरे की ओर गौर से देखा था ? लगता था, उसके पोपले 
मुँह में दो बड़े-बड़े दोत उग आये हैं ! अधोंग से अधमरी उँगलियों को 
कारीगरी ! दाँत मार रे! कहने के वाद खच्चाक्‌ , फिर खद की आवाज ! 
सारंगी के काठ पर उँगली मार कर ध्वनि पैदा करता था ।*''पातालूपुरी 
में कच्छप महराज की पीठ पर दात बजते--ख ! सारंगी के तारों पर 
नो सो घुँघरू झनकते थे--सुन्दरि नेका के नाच के साथ !! 

“दाँत मारे ? उसकी याद मत दिलावे कोई | देह सिहर उठती है। 
--भोर में फेर देखिवो सुन्नरि कन्ना ! राकसों को भी सुन्दर चीज सुन्दर ही 
लगती है। अहा-हा ! कितनी लालसा ? मानुसछोरी सुन्नरिं कन्‍ना उनको 
सदारिन होकर जायँगी ! 

--एम्माँ-ऑ-आँ ! तूत गाछ तले कौन खड़ा है ! 

--तू हमेशा ढंग पसारती है मछारी | अपने भी डरती है, दूसरों को भी 
डराती है | कहाँ है कोई ! 

--मलारी को भी कोई दन्ता राकस लुका-चोरी खेलने के लिये बुला रहा 
है, शायद ! 

--अब, कल से तुम भी पॉच कुंडा खोदाओ मल्यरी ! 

सेविया दीदी जब बोलती है तो साफ बात--यह मलारी छोड़ी जहाँ जायगी 
वहाँ आगे-पीछे ऐसे ही भूत-पिश्ञाच, देव-दानब चक्कर मरेंगे। तूत तले 
तो सचछुच कोई हैं ! 


१९७-परती : परिक्रथा 
-उअझ क्यों दोख देती है केवियादी | में खुद डर से मरी जा रही है | 
देखो न 
वृत तले खड़े व्यक्ति ने टार्च जलाया | 
“ए ! कोन भलामानुत है ? छाड़ी सब की आँख पर छैंट भार कर चक्न- 
चोधी लगाता है ? 
उक लड़की ने दवी आवाज में कहा-- जरूर बावू टोली का कोई कलेजवा 
वावू होगा | 
“मामा ने ठीक नाम रखा है, कलेजवा वाबू | 
वृत तले खड़ा आदमी बोल्य--इस झुंड में मलारी भी है ! 
“वही देखो ! 
“कौन है ? मत्यरी बोली ।'आवाज खसुबंश की तो नहीं ! 
“में श्रेमकुमार दीवाना | वात यह है कि 
“जो वात है सो दिन भें नहे। हो सकती ? 
“छुम भी * 'याने पढ़ी लिखी हाकर भी तुम थर्डक्लास गीत, महराय सुनने 
जाती हो ! 
. अकेले मे ही पढ़ी-लिखी हैँ गाँव में ? आप डोयों के मारे अब * है 
सेविया दीदी ने ऊहा- क्या कहता है सो चुन लू पहले | रात 
पक के जब कहने आया है तो जरूर कोई जरूरां बात होगी 
भलारां हनहनाती हुई, पगर्डंडी पर बढ गइ३--कल ही में इन्‍साफ करवाती 
5? पे पञथ्च में। क्या समझ हिया द लोगों ने ! 
दा कदम आगे बढ़ कर प्गीचे से बाहर जाकर मलारी ने 
वया-आनआ-हो बा |! 


भ रास्ता 


आवाज दी-.. 


पा आरतें खिलखिल कर दस पढ़ीं--प्रेम कुमार 


दीवाना तो तुरत अधरेमे 
त्िल्य गया |--ही ही ही! दाहा-हा |! नाम भी 


जब रखा है अपना-- 
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-“परेमकु-मार दीमाना ! 

-:0०, मलारी-ई, घोड़पाड़ा भागा | चुप रह | 

“मंगनी सिंघ दीमाना रात भर सपना देखेगा--आँख मारे ! 
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सुरपति की डायरी में कई पृष्ठो पर छाल रोशनाई से लिखी हुई पंक्तियाँ : 
--आज परानपुर की पुरानी परती पर डेढ़ सो पोधे, रोपे गये पहली 
वार !*"' अमल्तास, जोजनगंधा, गुल्मुहर, छोटानागपुर ग्लोरी, सेमल, 
आसन । तरह-तरह के पौधे ! 

एक पृष्ठ पर कटी हुई पंक्तियाँ ५: आज पहली बार ताजमनीदि से बाते करने 
का सॉमास्य प्रात्त हुआ ! 

लिखा गया है : पविन्न सुन्दरता की प्रतिमा का मधुर मायामय खर सुना ! 
अन्तिम पृष्ठ पर रध्यू रामायनी ओर सुन्दरि नेका गीत-कथया से सम्बन्धित 
बातें ।**'ताजमनीदि को कितना धन्यवाद दूँ बहुमूल्य प्रांसि के लिए ! 


छत्तो दैरान है !**' 

“साला, क्या कहते हैँ कि छोटे लोगों की बुद्धि भी छोयी | उस दिन 
महावीरजी का घुजा छूकर कसम खाई सबने | ओर, रब्धू बूढ़े ने सारंगी 
प्र रिब्र-रिव-र-रें किया कि सब जाकर हाजिर हो गये; बालबच्ा सहित ! 
लुतो ने लक्ष्य किया है, जित्तन को एकबार नजदीक से देंख लेने के बाद 
लोगों को न जाने क्या हो जाता है। आज सुबह से ही वह गाँव में घृम-घृम 
कर सुन आया है--चुपचाप |** “अहा-हा, टूअर हो गए हैं जित्तन बाबू । 


१९९-परती : परिकथा 
हाय-हाय केसा सुन्नर सरीर था, अन् केंसा हो गये है ! 
डुत्तो मन-हीं मन कहता है--होगा क्‍या १ रोज, साला मुर्गी का अंडा 
खाता है । मछली को मूड़ी चाभता है। ब्राण्डील भी ढालता होगा । तब 
न ऐश करता है तजमनियाँ को हवेली में बुलाकर | साला '**| 
गाँव के ठोलियों में, खासकर सोल्कन्ह गोली में फिर से राजनीतिक लूंगी 
लगाने की वात सोच रहा है छत्तो--साला ! लाज-लिहाज घोकर पी गया । 
दिन-दिहाड़े तजमनियाँ को हवेली में रखने लगा, अब तो ! 

' 'सारे परानपुर के लोग हहा कर उसको हवेली पर टूटते नहीं क्‍यों ! हवेली 
के चारों ओर छत्तो की 'जंता' हाथ में लोहा-लकड़, इट-पत्थर, आसा- 
सोटा लेकर चिल्ला रही है। लतो हुकुम देता है--पकड़ लाओ सालेजित्तन 
को | हम लाल दगनी से दागेगा ।'' 'दागेगा !! 

रे बंगटा | अभी हवेलीवाला सिपाही पकड़कर पीठ दागेगा | भेंस कहाँ 
है तेरी ! परती पर बगिया लगाया है कि आफत है १ जल्दी दोड़ के जा, 
नहीं तो पीठ दागेगा | छत्तो को ह्ली अपने बंगटा को पुकार कर कद्द रही 
हैं, अबेर में | 
छुत्तो आज पहली वार दिन में सो गया, अल्सा कर । कितना बढ़िया 
सपना था ! 
लुत्तो ने पुकार कर कह --ए, विटेलीवाली । तुम्हारी यह आदत बहुत बुरी 

| पीठ दागेगा लबेज़ कहाँ से सीखी है ! कोन साल्य दाग सकता है ? 
"रे चैंगणा |! आज से तू भैंस खुल्ला रख देखें तो कौन क्या कर टेता है ? 
बिटेलीवाली आजकल अपने पति छत्तों से दृर-दूर रहती है । छोटी छोटी 
बात पर तमक कर-माँ-बाप लगाकर गाली देता दे! “कोन ठिकाना! 
रोशन विस्वों ओर गरड्झा के साथ नद्विन टोडी जाने लगा है| कल, दिन 

पेट दद का बहाना बनाकर रुटी सोई पड़ी रहो विडेलीवाली। छत्तो 
पूछने भी न गया ! रात में, आँखें तरेर कर कहा छत्तों ने--तुम क्या जानों 
कि मे किस लिए नद्विन दोली जाता हूँ ? राजनेति की वात तुम क्या जानो ! 


परती : परिकथा-२० ० 
खबरदार ! में कहाँ जाता हूँ, नहीं जाता हूँ, क्या करता हूँ, यह सब पूछना 
है तो सीधे नेहर का रास्ता नापो | "तुम्हारे मगज में भगवान ने उतनी बुद्ध 
नहीं दी है | हॉँ-हाँ, चली जाओ | बड़ा नेहर का गुमान दिखाती है, तो 
चली जा | लेकिन, याद रखो | यदि किसी दिन हम मिनिस्टर हुए, ओर 
भाई-बापको लेकर कभी आओगी तो हमारा चपरासी तुमको अन्दर आने 
ही नहीं देगा ! 
बिठेलीवाली डर से चुप हो गई | 
छुत्तो को अब किसी पर विश्वास नहीं वीरभद्र भी सुथनी आदमी 
है | किसी से कुछ नहीं होगा | छत्तो अक्रैल्ा ही सब्र कुछ करेगा। ग्राम- 
पंचायत का चुनाव सामने है | यदि यही हालत रही तो जित्तन मुखिया हो 
जायगा, दिन-दिखाड़े। नहीं, इस तरह काम नहीं चलेगा ।**' 
-जजै हिन्द | 
“कौन ? बालगोबिन ! आओ में अभी ठ॒ग्द्ारे घर की ओर जा रहा था| 
क्या लीडरी करते हो जी १ अपनी जाति की ओरतों पर भी तुम्हारा कोई 
परभाव नहीं । कोई परवाह ही नहीं करती है ! कोई भेलू नहीं तुम्हारा ? 
एक साथ परभाव, परवाह ओर भेल््‌ वाढी बात ने वालगोवबिन के मुँह का 
थूक सुखा दिया | मुँह चटपटाकर वह बोला--सब टोले का यही हाल दे | 
>-लेकिन, तुम्हारे गोल की मलारी तो जित्तन पर फिदा है। जित्तन पर हा 
क्योँ, बाभन, रजपूत ओर भूमिहार टोली के लड़कों से जाकर पूछो ! 
सबको लेटर पर लेथर लिखती हैं। उसको सँभाले पहले | प्रेमकुमार दीवाना 
जी से पूछो जरा"*'। 
बालगोबिन को छुत्तो की बात बुरी लगती है | कोई भी बात हो, आरतों 
पर बात फेंक देता है। पहले अपने ठोले की लड़कियों को छान-पगढा 
लगावे | बालगोबिन बोला--उसके बाप को कहिये | 
--तब, कर चुके तुम लीडरी | बाप की बात बड़ी या लीडर की ? बोलो 
जवाब दो, किसकी बात का ज्यादे पोजीशन है ? इसीलिए जब कुछ कहते 
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हैँ तो कहते हो कि छत्तो बाबू कूठ करते हैं हमेशा ! 
बाल्गोविन को कबूल करना पड़ा--लीडर की बात बड़ी ! 


के छीडर को बुलाया दे छत्तो ने ।**'अरजंटी मिटिंग है | 
य गोली का इच्चार्ज गोधनलाल ने कुर्ता खोलकर उतारते हुए कहा-- 
लीजिये इन्चारजी | नहीं करेंगे इन्चारजी |"*' किसको समझावें | बड़े 
बूढ़े तो ओर भी त्रेकूफी करते है। रात में रोकता रह गया कि मत जाओ 
कोई ! लेकिन 
--आज, अभी से सब रसोई-पानी बनाकर तैयार हैं | घर घर । फिर जायेंगे 
सभी । गंगोला टोली का कार्यकर्ता बोला | 
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--सभी कहते हैं, नाच-तमाशा, गीत-भजन सुनने जाने में क्या हरज है ? 
लुत्तो ने वीरभदर की ओर देखा--देखिये, कितना कठिन काम है सोल- 
कन्ह लोगों का संगठन करना ! गेर-सोलकन्ह योली के तीन चार व्यक्ति 
विशेष निमंत्रण पर उपस्थित हँ--अरजंटी मिटिंग में। बीरभद्दर बाबू , 
रोशन विस्वॉ, गरुड़घुज झा ओर प्रेमकुमार दीवाना ! दीवाना वोला-- 
जब तक सोलकन्दर-नाटक-मंडली नहीं बनाते, लोगोकोी समझाना मुश्किल है | 
लतो ने दीवाना की उल्झाई वात को मानो सुलझाते हुए कहा--सब कोई 
जरा गार से सुनिये | बात यह्द है कि ग्राम पंचायत का चुनाव होनेवाल्ा 

बचुआन योलीवाले तो हम लोगों से ज्यादा नहीं हैं, मेजरोटी में | 
ग्राम पंचायत की मुखियागिरी, सोल्कन्ह लोगों की रखी हुई है । यहाँ 
बबुआन टोडी के भी कई बावू बैठे हैं, किसी से छिपा कर नहीं कहता 
कोइ वात ! इनके मुँह पर कहता हैं कि हम लोग अब इन लोग 


[रास 
पकड़ कर चलावेंगे | 


गरुड़घुज झा ने खनी थकते हुए, पत्थर का दाँत चमकाया--बात तो ठीक 
कहते हो, छत्तो बाबू | लेकिन, मुखियागिरी करेंगे बचुआन टोलीवाले ही | 


परती : परिकथा-२०२ 

“-दैरगिज नहीं | 

“:ठम देख लेना | रात में ही तो देखा, रध्यू बृढ़े की खारंगी की बोली पर 
लोग इस तरह टूटे मानो परसाद वँट रहा है | दुश्मनी साधने के लिये आदमी 
सब कुछ कर सकता है | यदि वह थाना में पकड़ कर चात्यन कर देता कि 
चोरी या डकेती किया है, तब माद्म होता गीत सुनने का मजा ! 
--रख्घू बूढ़े को वैकाट किया जाय पहले | एक सोल्कन्ह लीडर ने उत्तेजित 
होकर कहा--सोलकन्ह होकर वह हमारी बन्दिश से वाहर कैसे जा सकता है ! 
लत्तो अपनी मिटिंग में किसी दूसरे को बोलने का मौका नहीं देना चाहता, 
कभी | लेकिन, गरुड़घुज झा को उसने कहा--और जो कुछ बोलना है, 
बोल लीजिये आप पहले | 

--बोलना क्या है ! आज फिर देख लेना | दो घंटे के बाद द्वी। ज्यों ही 
सारंगी कुँकवाई कि***| 

-““हरगिज नहीं | हरगिज नहीं !! छत्तो ताव में आ गया--झाजी | देख 
लीजियेगा आप भी आज रात, बीच चोबटिया पर खड़ा होकर । एक चेंगड़ा 
भी नहीं जायगा । छत्तो ने अपनी सोल्कन्ह समिति के सदस्यों की ओर मुड़ 
कर कद्दा--क्यों जी १ बोलते वर्यों नहीं तुम लोग १* * 'जायगा एक चेंगड़ा भी ! 
समिति में सन्नाठा छा गया | तब, ठत्तो ने फिर समझाना शुरू किया-- 
सर्वे के समय इस संगठन का मीठा फल हम चख चुके है और चखनेवाले 
हैं । इस संगठन में जिन लोगों ने थोड़ा भी लामकाफ किया, कांग्रेस छोड़ 
कर सोसलि्स्ट में गये, मिली जमीन उन्हें ! देखा ? 

बालगोविन ने कहा--जरा हमको फुर्सत दीजिये सभी पंच | हमारे टोले में 
न जाने क्‍यों बड़ा जोरावर झगड़ा झुरू हुआ दे। सुनिये* * " 

सभी ने कान लगाकर सुना--होँ । रेदास ठोली में ही है यह झगड़ा ! 
-मल्यरी की आवाज है ! 

दीवाना ने कदह्य--लड़की बर्बाद हो गई। थी खूब चान्सबाढी, लेकिन ! 
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बालयोविन की स्त्री, मलारी के पड़ोस की सुखनी मोसी के यहाँ कड़ाही 
मॉगने गई--सुन्नरि नेका सुनने के लिये जाती हो क्या ? अब तो अपने 
दोले में ही सुन्नरि नेका की लीला होगी | देखना | 

बालगोविन की छ्री से चमार योडी की सभी ओररतें डरती हैँ | बिना गंदी 
बात निकाले वह कुछ बोल ही नहीं सकती । चुखनी मोसी बोली--लीला 
कहाँ होगी, तुम्हारे मचान के पास ? 

--मेरे मचान के पास क्‍यों ! तुम्द्ारे पड़ोस में ही होगी ढोला। तुमको 
नहीं माद्म ? अरे ! बगल में ही चुह-चुदद कर हिन्नू चागरमागरम पीते हैं 
लोग | तुमको एक भी कुलफी नहीं मिली क्या ! 

सुखनी मोसी ने कुछ नहीं समझा | वाल्गोबिन की त्री अभी-अभी कामेसर 
की दुकान गई थी, नून लाने के लिये। दुकान में गरमागरम चाह को 
बात चल रही थी,'"'गरमागरम ! 

मलारी ने बालगोबिन को स्त्री को धारवाडी बोली को परख लिया | बह 
मन-ही-मन कछमछा कर रह गई। मल्यरी की माँ अब केसे चुप रहे ? 
सुखनी भोसी के बगल में, पड़ोस में तो उसी की झोपड़ी दे [-- बगल में 
कोन चाह की दुकान है, यहाँ ? क्‍या वकती है ! 

कड़ाही टेकर सुखनी मौसी के आँगन से निकलती हुई वोली वाल्मोब्रिन 
की वहू--खाली चाह नहीं, हिन्नूचागरमागरम ! 

मत्यरी की माँ को बाल्गोविन की बहू की बात में मांस की गन्ध लगी, 
मानो | इस थोली में वही सबसे गई गुजरी है, क्या ? उसकी बेटी को कल 
ही पचास रुपये मिले हैं, मुमहरा के। वाल्गोब्रिन को जब कोई कांगरेसी बात 
समझ में नहीं आती हद तो वह भी दोड़ कर मारी के पास आता है-- 
कागज पढ़वाने | और उसकी बहू कमर में साड़ी लछ्पेट कर झगड़ा का 
बहाना हँद़ती है ? ऑगन से निकल कर वोली मलारी की माँ--ए ! 
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बालगोबिन नहीं है घर में क्या ! 

--नहीं है घर में | मिटिन में गया है। वाल्गोव्रिन की स्री अपनी झोपड़ी 
की ओर जाती हुई बोली--में बकती हूँ तो अपनी मास्टरनी वेटी से कहो 
न, हाथ में बेंत लेकर आयगी मारने ।**'अब तो शहर की हवा खा 
आई हे | 

मलारी की माँ के समझ में नहीं आइ वात | बात की छोर पकड़ने के लिये 
उसने सलारी से कहा-कक्‍्या है री मलरिया ? क्‍या कहती है बालगोविन 
की बहू, जरा बूझ तो ! मलरी इज्धलिश-टीचर खोलकर वह मेमना मेरा 

है? रण रही थी । बोली--मेया ! उस दिन मे एक टेन से शहर अररिया- 
कोठ गई थी | जीवन बीमा करवाई हूँ न ! सुवंश वाबवू बीमा कंग्यनों के 
एजेंट हैं | अररिया कोठ अस्पताल की डाक्टरनी से जाँच करवा कर तब 
जीवन बीमा होगा | इसलिए *** *** | 

मल्ारी की माँ ने पूछा--किसके साथ गई थी ? 

मलारी का वाप महीचन दारू पीकर लॉटा--साल् ! कलाली में हिन्नू चा 

गरमागरम सुनते-सुनते मिजाज गरम हो गया | कहाँ, मल्ारी की मां ! 

कहाँ है मलारी ? 

मलारी का मूँह पीला पड़ गया ! अब, तीन दिन वह क्‍या पढ़ाने जा 

सकेगी ? हल्दी और चूना गरम करके तैयार रखें | मलारी यर-थर कॉपने 

लगी !*“'बप्पाका हाथ तो ढोल बजाया हुआ हाथ है | 

मलारी की माँ, तब तक एक नाग जड़ चुकी थी मलारी के गाल पर-- 
मैं बूढ़ी हो गई, लेकिन आज तक टीशन के वाजार पर भी बिना किसी 
को संग लिये नहीं गई । ओर तू मास्टरनी होते ही उड़ने लगी ? 

को जवाब दो जाकर ! 

---कहाँ रमदेवा ? कहाँ है तुम्दारी मां ? बुओ सभी को | इधर चोट पर 
लाओ, अभी । 
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मलारी की माँ को हठात्‌ अपनी बेटी पर दया उमड़ आई, गल्य दाबर कर 
बोली-- बोल, अब क्या जवाब दोगी वाप को ! 
--क्या कहते हो मलारी की माँ को ? क्‍या हुआ ! 
--झोपड़ी के अन्दर से पूछती है कि कया हुआ ? बाहर निकल जरा, दोनों 
को अभी हिन्नूचा पिलाता हूँ, गरमागरम | 
मलारी की माँ झोपड़ीसे बाहर निकल कर वबोली--तुम बड़ा अबूझ हो। 
बे-चात की वात*** | 
--बे-बात की बात ? लगाऊँगा अभी ऐसा लात कि'** ! 
--धीरे-धीरे बोल नहीं सकते ? 
--क्यों गई थी अररिया कोठ ! पूछ, अपनी बेटी से । किसके हुकुम से 
गई थी ? किसके साथ गई थी, पूछ ! 
--सरकारी काम से गई थी। सरकारी नौकरी करती है, सरकारी हुकुम 
नहीं मानेगी ? गाँव के लोगों का कलेजा जलता है । बे-बात की बात नहीं 
बोलेंगे, तो कलेजा ठंढा केसे होगा ? 
वबाल्गोविन अरजन्यी मिटिंग छोड़ कर दोड़ा आया हैं--क्या है महीचन ? 
मलारी की माँ ! तुम लोगों के चलते मेरी भेम्बरी मारी जायगी, देखता हूँ | 
मदहीचन ने, नशे में मलारी की मो की आँख के इशारे का कोई मतलब नहीं 


बट 


झा। मल्यरी की माँ चुप रहने को कह रही थी | लेकिन, महीचन ने 
चिल्लाना झुरू किया--ए ! वाल्गोविन | बड़ा जात का लीडर बने हो ! 
दूसरी जात के लोग इज्जत खराब कर रहे हं* * | 
“दूसरी जाति के लोगों की दोख मत दो ! बाल्गोविन आज साफ-साफ 
कह देगा--कहोँं है मलारी ? सामने आकर सवाल का जवाब दो ! 
टोले के छोग महीचन के ऑगन में आकर जमा होने लगे । बजाप्ता पंचा- 
यत ब्ेठ गई तठुरत ।'*'हाँ, हाँ | मार पीट, हल्ला-गुल्ला नहीं | जब मल्यरी 
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अपने मॉ-बाप के कस-कब्जा में नहीं, तो जात की पंचायत को अब सोचना 
चाहिये उसके बारे में | महीचन बेचारे का क्या दोख ? उसने तो साफ कह 
दिया कि उसकी त्रेटी अब उसकी बात में नहीं ! पंचायत का सर्दार झल्ड 
मोची है। लेकिन वह क्या बोले, बाल्गोत्रिन के सामने ! उसने वाल्गोविन 
पर बात फेंक दी, कंगरेसी झमेला है, यह तुम्हीं बूझो | वालगोबिन ने एक 
ही साथ कई सवाल किया--पहला सवाल यह है कि मल्यरी क्यों गई अर- 
रिया कोठ, अकैली १ दूसरी बात, गई तो गई--सुवंशल्यछ के साथ क्यों 
गई ! हिन्नूवागरमागरम क्‍यों पी ? दो जवाब ! 

मलारी को माँ ने अपनी बेटी की ओर देखा | मारी बहुत देर से चुपचाप 
खड़ी, लोगाँ की बात सुन रही थी | ओसारे से नीचे, ऑंगन में गयी | पंचा- 
यत के सामने खड़ी हो गयी । क्‍यों डरे वह ?--मेंने जीवन बीमा करवाया 
है | सुबंशबाबू बीमाकम्पनी के एजेंट हैं | अररिया कोठ की डाक्टरनी के 
यहाँ तंदुरुस्‍्ती की जाँच कराने गयी थी | सुवंशवाबू ने मेरा जीवन बीमा 
किया है***। 

--क्या-क्या वोल रही है, त॒म्हीं वूझ्नो वाल्गोबिन | जोबन बीमा की 
तंदुरसती क्‍या है ? 

--हाँ-हाँ । पहले बोलने दो क्या-क्या जवाब देती है । 

--सुनोगे और क्या ? हम लोग पढ़े-लिखे नहीं हैं तो क्या एकदम जानवर 
हैं ? इतनी-सी बात नहीं बूझेंगे ! साफ-साफ कह रही है कि सुवंसलाल ने 
उसका बीमा उठा लिया दे जेसे तजमनियाँ का बीमा जित्तन*"*| 

--चुप रहो ! सभी कोई लीडरी मत करो | सवाल उससे किया है, जवाब 
देते हो तुम लोग ।"“'अच्छी बात | तुमने सुबंशलाल को जिनगी का बीमा 
क्यों दिया ? इस बात का जवाब दो | 

->पहले, अपने सभापति से जाकर जीवन बीमा का मतल्‍ूब समझ आओ | 
सुवंशलाल ने गाँव में बहुत लोगों का बीमा किया हैँ । स्कूल को सभी मास्ट- 
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[ 


“-छत्तो बावू कह रहे थे कि लेटरक्कस में सबके नाम चिट्ठी ढाल्ती 
ऐसे में सरकारी नोकरी नहीं रहेगी, सो जान लो ! हा ! 

जातिवालों ने एक स्वर से कह्य--मल्यरी की माँ जोर बात बोलती है | 
सल्यरी की माँ अब सचमुच में जोर-जोर से बोलने ल्गी--मेरी वेटी पर 
अकलूंग लगाने के पहले अपना-अपना मुँह देख लो | क्योंकि, बात जब 
उकट रहे हो तो में भी जानती हूँ उकटना !** पहले बाल्गोबिन यह जवाब 
दे कि जब वालगोबिन घर में नहीं रहता है तो छत्तों आकर उसके आँगन 
में, कभी झोपड़ी के अन्दर, घंटा-पर-घंटा क्‍यों बैठा रहता है ? उस समय 
जब कोई उसके आँगन में जाता है तो उसकी बहू क्‍यों झगड़ा करने पर 
उतारू हो जाती है ? और***। 

--ए, ए. ! मलारी की माँ ! चुप रहो | चुप रहती है या लगाऊँ लात ! 
महीचन ने नशे में झमते हुए कहा--कहाँ रमदेवा ! 

''कुँहँ-ऊँ ! हवेली की ओर से सारंगी की आवाज आई ! मलारी का 
ध्यान भंग हुआ | वह झोपड़ी के अन्दर जाने लगी। वाल्गोविन ने मल्यरी 
को रोका--सुन लो मल्ारी ! सभी ओरत-मर्द, बूढ़े-बच्चे--सुन लें। आज 
हवेली में नेका को कथा सुनने कोई नहीं जायगा | सुन लो। मिटिंग में 
पास हुआ है, अभी ! 
मलारी झोपड़ी के अन्दर चली गई । मिटिंग में पास हुईं बात सुनकर सभी 
सोच में पड़ गये ।* 'यह क्यों पास हुआ रे देव ? बाल्गोबिन ने समझाने 
के लिए भूमिका तैयार की। मलारी झोपड़ी से निकढी--हाथ में डंटा 
लेकर | उसने साड़ी के खूँट को कमर में बाँध लिया था। बाहर आकर 
बोली--गाँव में अठारह पार्टी है ओर रोज अठारह किसिम का प्रस्ताव पास 
होता है। हमारे स्कूल में भी प्रस्ताव पास हुआ है। आज हेडमिस्ट्रेस ने 
नोटिस दिया है, गर्ल गाइड की लड़कियाँ, रात में हवेली में तैनात रहेंगी | 
में केसे न जाऊँ ? वहीं सुनो, सीटी बजा रही है। मेरी ड्यूटी दे ! 


0 हे 


२०९-परती : परिकथा 
-“उद्षद्ऊ-ऊ ! 
मलारी ने कमर में खोसी सीटी निकाल कर जवाब दिया--३-हु-टद्र-ऊ-ऊ [| 
रेदास णोली के नर-नारियों ने हाथ में लाठी लेकर सीटी फूँकते देखा मलारी 
को तो उन्हें दुलारीदाय की याद आ गई ।''' चेहरे की तमतमाहट देखते 
हो ! मुँह केसा बदल गया ! 
मलारी ने ऑगन से निकलने के पहले कहा--रात में गाँव के कुछ वाबुओं 
ने दर गोले में कुछ हरकत की है। आज गर्लदगाइड की ड्यूटी रहेगी । न 
झगड़ा, न दृछ्ला-गुछ्ा और न रास्ते में भूत का डर ! वाल्गोबिन अवाक 
होकर देखता रहा ! उसकी ज्त्री ने उठते हुए कहा-सीझद्चोबाजी सुन लिया 
न, सबने अपने-अपने कान से १*“ में कहती थी न, कोई सीटी वजाता है 
रोज | **जोवन बीमावाली जो-जो न सुनावे ! 
मलारी की मा अपनी बेयी को अकेले केसे जाने देगी ? वह भी चल 
देती है | 
ओ-ओ-ओ-मानुस छोरो मोहनियाॉ-आ-जं पीरीतियो जनि तोड़े-ए-ए ! 
रव्यू रामायनी के गीत को कड़ी मड़राने लूगी। टूटी, अधूरी, पूरी कड़ी-- 
““मोहनियाँ ! पीरीतियो “** !! 
वालमोबिन ने देखा, उसकी वहू भी जाने को तैयार है। कह रही है, जो 
कानून पास होगा, सभी के लिये | नहीं तो, किसी के लिये भी नहीं । दो 
जनि जा रही हैं तो हम लोग क्‍यों नहीं जाये ! 
वाल्गोविन ने कहा--इस तरह सीढीबाजी करने से नोकरी नहीं रहेगी | 
सुन लो महीचन ! गाँव की वंदिश, जाति की वंदिश पहले तुम्हारे घर से 
ही टूट रही है ।""'महीचन का कुत्ता अचानक भूँकने लगता है | 


हर थाली में, सीटी की आवाज सुनकर डयुटी पर 


रात ने छघोलकन्ह का 
डुकियों ने जाति की बन्दिश को तोड़ा ! केयट टोली गंगोला 


दाड़न वाला ल 


१ 


योले 
कियों 


रा 
्च 
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ठोली ओर खवास गोली की लड़कियों का नाम दर्ज कर ल्वा है, उत्तो ने ! 
छत्तो गर्ल स्कूल की मास्टरनियों को भी राजनैतिक लगी लगायगा क्या ! 





हा 


छित्तन बाबू के गुह्ल में कभी इतना मवेशी भी नहीं जमा हुआ होगा | 
आज सर्वे कचहरी में ज्यादा भीड़ है | दुलारीदाय जम्ावाली नत्थी में जित्तन 
बाबू बयान देने आ रहे हैं | तीन कुड का दावेदार समसुद्दीन मियों खरे- 
हिया के जमील बाबू मुख्तार से सिसिलू बनवा कर के आया है। दो कुंड 
पर केयर योली के सुचितलाल ने दावा किया दे | नकवजना सूचितलाल ! 
“सारे परानपुर में पॉच सुचितछाल हैं ) केयट टोडी का नकवजना 
सुचितलाल अपने को सो कानूनची का एक कानूनची समझता है। लब्लू 
बाबू या अनिर बाबू वकीलों से वया पूछने जायगा, वह | उसने जिरह 
करने के लिये ऐसा-ऐसा चुनिन्दा सवाल--सँमझें ! ऐंसों चुनिन्दों जिरेंह। 
आज कचहरी की भीड़ में रह-रह कर सुचितल्मल की पतली आवाज कूक 
उठती है। पान की दुकान पर, चाय वाले के मचान परए--हर जगह, हर 
किस्म के लोगों से सुचित ल्यलू अपनी कानूनी बुद्धि की बात सुनाता है-- 
अभी देंख लींजियेंगां ! 


--आ गया ! जेटुलमेन साहब आ गया। गरुड़धुज झा ने चाय की 
दुकान पर बैठे लोगों की ओर देखकर कहा--आज तो जमीन वालों से 
तमाशबीनों की द्वी जमात बड़ी है ! 

रोशन विस्वाँ ने जीम से ओठ चाटदते हुए कह्दा--देखो-देखों छत्तों | गिर- 
गिट को ! कचहरी में एकदम सुदेशी डिजैन में आया है, धोती, कुर्ता, 


२१ १-परती ५ परिकथा 
चादर पहन-ओदढकर | 


लुतो ने कह्ा--यहलने के समय जो ट्रे्माक पोशाक पहन कर निकलता 
है, उसमें आता तो आज कचहरीमें मजा आ जाता ! 

पेड़ों के नीचे बैठे लोग उठकर कचहरी घर की ओर जाने लगे--जित्तन 
वावू आ गये ! भीर समसुद्दीन ओर सुचितत्यल ने माचिश को एक ही 
काठी भें वीडी सुलगा कर वारी-वारी से धुओं फेका--सुचितलाल मड़र ! 
पेशकार को पान-सुपाड़ी खाने के लिये कुछ देकर, पहले तुम अपनी नत्थी 
ही ऊपर करवाओ | 

सुचितल्ाल पुराना कचहरिया नहीं, लेकिन पुराने मुकदमावाजों ओर माम- 
लतगीरों के साथ वह रह चुका है | उसकी बोली महीन है तो क्या हुआ ! 
गरुड़घुज झा भी तो रूम्वा है। रोशन विस्वाँ काला है | सुचितलाल आज 
कचहरी में तमाशा लगा देगा | देखने-सुननेवाले भी याद रखेंगे कि गाव 
में कभी सर्व की कचहरी लगी थी। उसने इशारे से मीर समसुद्दीन को 
कहा--वह काम हो चुका है। पतली आवाज को मद्धिम करने पर भी 
उसकी बोली गनगनाई--तैंमांशों ढैंगो देंगें | जरा फेकार तो होंगे दींजिंयें | 
गझड्घुज झा ने हँसते हुए दूर से बात फेंकी--अरे सुचितलाल मड़र, भोज 
में कुंड की मछली एक मन ऊपर करवाओगे तो ! 

-अंकवॉल आप लोगों कां। सॉर्ल एँक मन क्यों, एकर्टूम फिंरिं-ई-ई 
जिंतनी मंठलीं चाहें'**| 

“ऊहाॉ-आ-आ-रूदल साह वनिया-ऑ-आँ ! रूदछ साह बनियाँ, हा-जि-र- 
हैय ! 

-दाजिर है, हाजिर है । जरा सबुर करिये, ल्थुसंका करने गया है | 
--केंहों सुचितलाल मड़र दावेदार, जितेन्द्रनाथ ***| 

वटइक्ष के नीचे, पीपल के पेड्रोके पास जमी हुई चोकड़ियाँ टूटी | लोग 
बिखरे | कचहरी घर की ओर चले | 
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आज हाकिम का रुख एकदम बदला हुआ है ! 

--चपरासी । बेकार लोगों को अन्दर से निकालो | मछलीहड्टा बना देता 
है | हाकिम साहब का दम घुट रहा है, मानो | रह-रह कर जित्तन बाबू 
की ओर नजर फेंक कर देख लेते है, हाकिम साहव | 

पेशकार साहब कागज पर लिखते हुए पूछ रहे ह--नाम ? बाप का नाम ! 
उम्र! 

कचहरी-घर शान्त है । 

छुत्तो फिसफिसा कर समसुद्दीन के कान में कुछ कह रहा है। भिम्मल मामा 
चुपचाप खड़े हैं | मुन्शी जल्धारील्यरू दास, वस्ता के कागर्जों को निकाल 
कर छाँट रहा है। जितन वाबू के ओठों पर फैली मुस्कुराहट न घटती 
है, न बढती है। हाकिम साहब वार-बार नजर फेंक कर देख हछेते हैं, 
जितेन्द्रनाथ मिश्र को ।**'इस आदमी को कहीं देखा है ? 

कहाँ १**'कहीं देखा जरूर है। ओ ? ग्रोफेसर हालदार के बँँगले पर | पएटने 
में ।** ठीक ! 

हाकिम ने मामलेकी सुनवाई शुरू की--दुलारीदाय के पाँच जलकरों में से 
तीन पर मीर समसुद्दीन का दावा है । ओर बाकी दो पर ! 
--हजूँर-मेंरॉ-आ आ ! सुचितलाल की बोली कचहरी-घर में गनगना उठी | 
--क्या नाम है तुम्हारा ? 

--हजूर, बॉ सुँचित्तेंर हॉल मेंडूर ! पेंसेर बॉबूँ वि चित्तेर*-| 

लगता है, सुचितल्यल की बोली कण्ठ के बदले नाक से निकल रही है | 
घबुआन टोली के लड़के जापानी-पोपी कहते है उसको । अमीन साहब ने 
पर्चे पर लिखा दै--सुचितलाल मड़र । त्रेकेट में-पोंपी । **' पॉच-सात सुचित 
लाल हूं गाँव में | 


२१३-परती : परिकथा 
--तुम्हारा एक नाम पोंपी भी है ? हाकिम ने पूछा । 
--जी नहीं |*“'हँजँर उँसमें पोंपी लिखों हुआ हैं ! ए १ 
भीड में से किसी ने कह्--अब क्‍या ? अब तो नाम सर्वे के पॉच-पॉच 
रेकट में दर्ज हो गया | अब तो पोंपी ही "| 
हाकिम ने जित्तन बाबू से पूछा-पॉँचो जलकरों के मामले को एक साथ 
ठेक अप करें ! 
जित्तन वाबू ने गदन हिला कर सम्मति दी ! 


सुचितलाल मड़र को भारी घका लगा है।'*'पॉपी नाम सर्वेके रिकाट में चढ़ 
गया ? जरूर यह काम मुन्शी जल्धारी ने करवाया है। सुचितत्यल बार- 
बार जल्धारील्यल दास को देखता है | जल्धारीलाल दास की मुस्कुराहट ? 
निर्विकार मुस्कुराहट ! जिसका अथ सुचितलछाल ने ठीक लगाया--कलम 
की मार है, पोंपी [**'छत्तो के कान में मीर समसुद्दीन कहता है--ठछत्तो 
बावू ! मामला बड़ा गड़बड़ लोक रहा है। हाकिम इतना मोलायमियत 
से क्‍यों वतिया रहे ह॑ जित्तन से ! 

-+आपका बयान !**' लिखकर दीजियेगा ? 

--नहीं महोंदय ! मुझे विशेष कुछ नहीं अर्ज करना है | 

जितेद्धनाथने वयान शुरू किया--दुलरीदाय के पॉचों कुंडोंके अलग- 
अलग कागज हूँ |*“'पहले, वाबू सुचितल्यछ मड़र ने जिन कुंडों पर तनाजा 
दिया है, में उन्हीं के बारे में वताऊँ | राज पारवंगा के मालिक ने किसी 
बच्च के उपलक्ष में मेरे पितामह को दान में दिया था । इन दोनों कुंडों में, 
मेरे पितामह ने लगातार दो महीने तक सदस्यों कमल की पँखुड़ियों पर 
रक्त-चन्दन से नवग्रह शान्ति यन्त्र लिखकर प्रवाहित किया था | महाराजा 
पारवंगा ने दक्षिणा में दं।नों कुंड दे दिया | कागज पेश कर दिया गया 

है | और मेरे पिता ने इन दोनों कुंडों का पट्टा कबूलियत मोसम्मात 

राजमनी के नाम वना दिया । इन दोनों कुंडों की मालकिन मोसम्मात 
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राजमनी की बेटी ताजमनी है ! 

-हजूर । हँमारी ऑरजीं सुँनियें | सैच खिलाफ वॉत ! 

जित्तन बाबू रुक गए। हाकिम ने सुचितत्यलू मड़र को समझाया--- 
देखोजी, सुचितलाल मड़र ! आज की तारीख सिर्फ जितेन्द्रनाथ के बयान 
के लिये रखी गयी है। तुम लोगों को जो कहना था, लिख कर दे चुके 
हो | बयान भी हो चुके हैं | फिर ** 

-“हुँजूर | एँक जिरह करने दींजिएँ। ** इँजूँर जिरह करने दियां जॉय । 
जित्तन बावू ने कह्य--बाबू सुचितल्लर मड़र को जिरह करने का मोका 
दिया जाय | 

“में पहले आपका बयान छे ढँँगा, इसके बाद जिरह ! 

--ईजू्‌र | बस ऐंक सँवाल शुरू में***। 

->पूछो, क्‍या पूछना है ? 

सुचितलाल मड़र ने कठघरे में खड़े जितेन्द्रनाथ की ओर मुखातित्र होकर 
पूछा--तॉजमैँनीं आपकी कोन छूँगतीं हैं-एँ १ 

--ताजमनी की माँ के नाम रैयती हक लिखा है, इसलिए उसकी बेटी 
हमारी रैयत *** | 

-रेंयत वॉलॉ-आँ रिश्ता नँँहीं-£-ई । 

“बड़ा कस कर पकड़ा है नकबजना सुचितल्ञल ने ! मेँ द पर हवाई उड़ने 
लगी जितेन्द्रनाथ की । वाह रे, सुचितलाल मड़र | एक ही सवाल में पोंपी 
बन्द कर दिया जित्तन का ? छत्तो और रोशन बिस्वाँ की मुस्कुराती हुई 
आँखें मिलीं | बिसस्‍्वाँ ने जीम से बार-वार ओठ चाठदे। 

--वीरभदर बाबू कचहरी नहीं आये हैं | नहीं तो, देखते आज ! 

हाकिम साहब कागजों में उल्झे हँ--मुस्म्मात राजमनी गंध-र गंधर्व ? 
-जी हा | 


२१७-परती ५ परिकथा 
लुत्तो ने मुस्कुराते हुए कहा, द्वाकिम से--हुजूर ! गंधरव-उंधरव कुछ नहीं, 
राजमनी नट्टिन को हमछोग जानते है । 
जितेन्द्रनाथ की मुस्कुराहट कायम रही, ओठों पर--ताजमनी मेरी रक्षिता है | 
--ओर राजमनी ! 
--मेरे पिताजी के गुझ्भाई की रक्षिता थी । 
“*ऐं ? क्‍या ? क्‍या कहा जित्तन ने | रच्छिता का क्या मतरूब १ रच्छिता 
माने रखेली ! 
--आऑपमे तॉजमैँनी को नैंथियों उँतारों थॉ-ऑ-आओं ११ 
--हॉ-आऑ ! तीसरा सवाल हाकिमकों लिखा दीजिए ! 
सुचितत्यल मड़र अचरज से मुँह फाड़ कर देखता है, देखता ही रह जाता 


््थ््ज 
् 


है | उसने बस इसी नोक्स के भरोसे दोनों कुंडों पर दावा किया था। 
जित्तन को ताजमनी के बारे में, वतस एक ही सवार पूछ कर चुप कर 
देंगा | बोली ही बन्द हो जायगी जित्तन की | जवाब क्या देगा ? सो, दाल- 
भात की तरह कबूल कर ढ्या जित्तन ने | अब वह क्‍या पूछेगा ! 
जिचन बाबू ने कहा--वाकी तीन कुंड हमारे कब्जे में है। गीतवास कोठी 
की मालकिन ने मेरे अन्नप्राशन में मुंहदिखाई दी थी, तीन जलकर, 
एक फलकर, एक बॉसवन, एक गोचर | 

-“:कोटी की मालकिन आप की कोन" १ इस बार छत्तो ने पूछा ) अब 
समसुद्दीन के मामले की ओर वात आ रही है, छत्तो को पूछने का हक है । 
वह पैरवीकार है'**] 

“-वह मेरी माँ थी । 

हाकिम ने चोंक कर देखा--माँ ! कैसी माँ ? 

“महीदव | शोजिय मैथिल बाहमणों में वहु-विवाह की प्रथा थी | मेरे विता- 
मह को पन्द्रह उप-पत्नियां थीं। विता जी ने सिर्फ दो ***। 


परती : परिकथा-२१ ६ 

--मिसेस रोजउड आपकी सोतेली माँ थीं ? 

-+हाँ । श्रीमती गीता मिश्रा | 

“-जनहीं हुजुर ! वह मेम, रखेलिन थी | 

जितेन्द्रनाथ के मुखढ़े पर मानो किसी ने अग्रीर मल दिया | आँखों के लाल 
डोरे स्पष्ट हो गये | किन्तु, मुस्कुराहट वनी रही ओठों पर ! हाकिम की 
ओर देख कर बोले--पेश किये गये कागजों में विवाह-पत्र भी है। दोनों 
के हस्ताक्षर से स्वीकृत दल्लील !*** 

हाकिम ने कल ही रख दी फेसले की तारीख | ***सभी मुकदमों की आखिरी 
तारीख !! 


(६) रै 
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आजकी सुबह का सूरज जरा देर करके उगा, शायद | “गाँव के लोग, 
तीन बजे रात से ही उठ कर प्रतीक्षा करते रहे | आज सर्वेकचहरी में फैसला 
सुनाया जायगा ! 

सुचितलाल के लड़के ने बहुत रोका | लेकिन, नाक की नोक पर आई 
छींक भव्य रुकी---ऑछी-ई ! 

--बैंड़ों हैड़ाशंख हैं सालां ! सुचितद्यल ने अपने हड़ाशंख और अभागे 
लड़के की ठीक नाक पर थप्पड़ मारी ! लड़का चीख-चीख कर रोने लगा 
और सुचितलाल की घरवाली आँगन से दौड़ती आई--हाय रे देव ! 
बेटा को तो मारकर बेदम कर दिया। हैत्तेरे हाथ में" मारने की ओर 
कोई जगह नहीं मिली देह में ? नाक में मार कर मेरे बेटे को भी नकबजना 
बनाना चाहता है ! 
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बढ़ गया । साथ में रोशन बिस्वों भी है--टिडिंग-टिड्िंग ! 

“यात्रा पर महाजन का मुह देख लो | सव काम पक्का ! गढड़धुजझा ने 
बात फेंकी | 


बस, अब तीन चार दिनों का मेला है | सब चल्मचली की बेला है| फारविस- 
गंज शहर से आये हुए चाय ओर पानवाले अपने नोकरों को हिदायत दे 
रहे हं--वकाया हिसाब की वही सामने रख देना !*“'चाय माँगे तो पहले 
मेरी ओर देखना | कुछ लोगों की नियत अच्छी नहीं । रोशन विस्वाँ को 
कल हिसाब देखने दिया तो गुम हो गया | फिर, वाद में बोला--गदड़ 
झा से पूछेंगे | **'पैतीस रुपैया पानी में गया समझो / 

चपरासीजी आज जयहिन्द लेते-लेते परीशान हो गये हैं | पान खाते-खाते 
ओठ काले पड़ गये हैँ | हाकिम के मन की वात थोड़ा चपरासी भी जानता 
होगा ! उसके मुँह पर ही लोग तारीफ कर रहे है--बड़ा भला आदमी हैं 
चपरासीजी | वैसे तो बहुत-से चपरासी आये | लेकिन, सुभाव १ इतना 
अच्छा किसी चपरासी का नहीं ।*““भला-बुरा तो हर जगह होता है | 


पेशकार साहब निकले ! 

पेशकार साहब परानपुर के सभी टोलों के लोगों को पहचानते हैं, अलग- 
अलग, नाम बनाम | आदमी को चरा कर खाने का पेशा किया है | 
आदमी को नहीं पहचानेंगे पेशकार साहव । वरामदे पर खड़े लोगों को 
झिड़की देते हैं--भीड़ क्‍यों लगा रहे हो, अभी से ? 

--तो, इसका मतलब हुआ कि हाकिम आज देर से कचहरी में आवेंगे। 
मुन्शी जल्धारीलाल दास आज रेशमी कुर्ता पहन कर आया है! राम- 
पखारनसिंघ ने पुरानी पगड़ी पर नया रंग चढ़ाया है | 

---अच्छा | और लोगों को जमीन मिलेगी | खुशी से नाचेंगे | नहीं मिलेगी 
तो रोयेंगे | लेकिन मुन्शीजी ओर सिंघको क्या मिलेगा ? तिसपर भी देखो, 
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खास टोले के टेटन बृढ़े को क्या हो गया है ? छोगों की भीड़ के पास 
जाकर, बारी-बारी से सबको हाथ जोड़कर पॉवलागी कर रहा है | दो झब्द 
वोलते-बोलते आँखों से आँसू झरने लगते हँ। अजीब आदमी हैं, यह 
टेटन ! 

--ए ! टेटन । कहाँ से सुन आये तुम अपनी राय ? कचहरी तो अभी बेठी 
भी नहीं है | रो क्‍यों रहे हो ? 

टेटन बूढ़ा ऑसू पोंछ कर कहता है--यों ही। विचार हुआ कि सबसे 
हिल-मिल कर पॉवलागी कर लिया जाय | कह्ा-सुना माफ***। 

--तुम कोई तीरथ करने जा रहे हो ! 

“-नहीं । यों हो मन में हुआ कि जरा***| 

छुत्तो कड़क कर कहता है--ऐ टेटन | सट्टप ! काहे रोते हो ! 

इन्हीं लोगोंके चलते छुत्तो को खवास टोली में रहने का मन नहीं करता | 
जाकर, सभी जात के लोगों को पॉबलागी कर रहा था ? पागल ! 

टेटन का बेटा भेटन बोला, समझा कर--मत कहिये कुछ | जबसे हवेली 
से गीत सुनकर आया है, इसकी मतिगति एकदम बदल गई है | 

“लो, मजा ! 

“--जयदेव बाबू भी आये हैं | मकबूल भी ! 

इस सर्वे में सोशलिस्ट पार्टी वाले मात खा गए |* * 'प्रत्ताव पास कर दिया 
कि पाँच सो एकड़ तक जमीन वाले किसानों की जमीन पर किसी किस्म 
का दावा नही किया जाय | गाँव में पाँच सो एकड़ वाले किसान बबुआन 
टोली में भी इने-गिने ही दै। सो, हलवाह्म-चरवाहा भी बहुत मुश्किल से 
रख सके हैं, जयदेव बाबू | कुल पन्द्वह मेम्बरों में पॉच रामनिहोरा के साथ 
निकले या निकाले गये । बाकी दस मेम्बरों के घरवालों ने एक दूसरे 
मेम्बर की जमीन पर तनाजे दिये हैं, दावे किये हैँ ।'"'पार्टी में घरेद् झगड़ा 
होने ढगे तो हुआ ! जयदेव बाबू हमेशा खुश रहते हूं लेकिन । 


२२६-परती 5 परिकथा 
--एमेडे-टिकट के लिए लेनकिलियर हो गया जयदेव बावू का | बेखथ्क 
थ्किट मिल जायगा पाटी का। रामनिहोराकी निकारू कर निष्कंटक हो 
गए | 


--कहॉ-ऑ-आँ बरकत मियां ! जितेन्दरनाथ मिसरा जमींदार हा-आ-आ- 
जिरहैन्य | 

“लो, पहले मुसलमान टोली से ही झुरू किया ! 

+-विसमिह्ठाह १ 

+कितनी जमीन पर दावा किया था १ 

--पॉच एकड़, तीन डिसमिल | 

“जाओ | जमीन तुमको हुई | 

जया अछा | वा अल्ला '** 

चपरासी ने वरकत मियां को बाहर करते हुए कह्या--अछा-खुदा मसजिद 
में जाकर करो | भीड़ मत लगाओ ! 

“चपरासी । पुकारो, मुस्म्मात राजों ! 

>-राजो का बेटा आया है, हजुर ! 

एक दस-ग्वारह सार का लड़का कठपरे में जाकर खड़ा हो जाता है । 
हाकिस ने पृछा--कितनी जमीन पर तनाजा दिया था तुम्हारी माँ ने ? 


लड़के ने रटे हुए तोते कौ तरह कहा--एक पर्चा, तीन एकड़ । दूसरा, 
दो एकड़ । 


“>जाओ ! जमीन मिली | 
“ईमान से ! लड़के ने पूछा ) सभी हँस पड़े ! 


देकिस साहब नाराज हुए--चपरासी, भीड़ हटाओ | जब्दी-जब्दी पुकारो | 
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सर्वे कचहरी में ऐसी लहर कभी नहीं आयी ! तीन साऊ तक रंग-बिरंगे 
आशाओं के गुब्बारे, रे शमी डोरियों में वैंधे, हवा में फूले-फूले उड़ते रहे | 
आज रह-रहकर गुब्बारे फटते हैं, फद्माक्‌ !--आछी-इ-क | 

--कहाँ सुचितलाल मड़र १ 

--हॉजिर हैं, हॉजिर हैं | 

हाकिम ने कहा--सुनोजी सुचितलाल। मेंने जोड़ कर देखा हैँ, तुमने 
पूरे तीन सो एकड़ जमीन पर तनाजा दिया है। उम्हें अपनी जमीन भी 
दो सो एकड़ है ।'* 'गॉव के सभी जमींदारों की आधीदारी करते हो ? 
पचिताल को छींक लग गई ! हाकिम ने फैसला सुनावा--दुल्यरीदाय 
जमा के दोनो कुंडों पर तुम्हारा दावा गलत साबित हुआ |*''डिसमिस ! 
पैलून की हवा निकली, मानो--सिस-सिस। सुचितलाल सुसुआने रूगा-- 
'स्स | “'ऑपील कैरेंगा ! 

--चपरासी ! जिसका फैसला हो जाय, तुरत उसको निकालों उस दरवाजे 
| पुकारो, मीर समसुद्दीन | 

--हाजिर हैं, हुजूर ! किस जमा का***! 

-नड़हा बाघ जमा वाली नत्यी | जमीन हुई आपको | 

-मार दिया !'*'नहीं, नहीं | नड्हा बाघ जमा वाली जमीन समसुद्दीन 
#ी अपनी है। घर की मुर्गी दाल बराबर | दुलारीदाय वाली जमा का क्‍या 
गीता है ! 

-दुलारी दाय जमा की नत्थी ? पेशकार साहब ने समसुद्दीन की ओर इस 
रह देखा मानो किसी पुरानी वात की याद दिलाकर कह रहे हैं--देखा ! 
-हों, हुज्ुर | 

-दावा गलत सावित हुआ ! 

>याी खुदा ! 
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एक गुब्बारा फिर फा-फश की | 
_ कहाँ खुदाबकस मियां ! 
--जमीन मिली | 
--कहाँ धथुरी हजरा ! 
--जमीन मिली । 
कहाँ अधोरी मंडल । 
--जमीन मिली । 
_--कहाँ फगुनी महतो । 
दावा गलत साबित हुआ | 

फट्टाक ! 
फगुनी महतो ने छाठी पर म॒क्‍्का मार कर केंहा- हीव रे बाप ! 
-- कही 


रात में दो बजे तक कचहरी में पुकार होती रही ! 





तीन साल से अविराम वजता हुआ नगाड़ा अचानक रुक गया | नगाड़े 
के ताल पर वजती हुई अजानी रागिनी बन्द हो गई |'*'नाचता हआ 
ल्टट निष्पाण होकर छढ़क गया | छुढ़क कर थिर द्वुए ल्ट टू जैसा गाँव ! 
आखिरी फेठला सुनाने के बाद ही दाकिमों ने केग्प तोड़ दिया ! 


अब जिनको लड़ना हो, अपील करनी हो--जाय पुरनियाँ कचहरी । 
ल्ड़े दीवानी ! 
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नहीं, इस लण्टू पर फिर से डोरी लपेटने वाले लोग हैं ! 

>-अमभी क्या हुआ है ! ग्राम पंचायत का चुनाव बढ़िया हो जाय | देखो, 
कर न जाना पड़ेगा पुरनियाँ, न दीवानी करने की जरूरत होगी। पंचा- 
यंत का मुखिया यदि अपनी पाटी के आदमी को चुनोगे तो, समझो कि 
गयी हुई जमीन फिर मिल कर रहेगी |'''आम-पंचायत चुनाव की तैयारी 
करो ! 

समसुद्दीन मीर कहता दै--सभी मुसलमानों के दस्तखत ओर  अँगूठे का टीप 
लेकर कलक्टर साहब की पास जायेंगे | साफ कहेंगे, यदि हिन्दुस्तान में 
नहीं रहने देना है तो साफ-साफ जवाब दे दीजिये | हमलोग पाकिस्तान 
चले जायेंगे ।"*“एस० ओ० ने मुँहदेखी करके मुकदमा डिसमिस कर दिया! 
“लेकिन, उन कुंडों पर तो कभी आपका कब्जा नहीं था। आपने तो 
जबरन ही दावा किया था ! 

--इससे क्या ! कितने लोग हैं जिसने सोल्हो आने सही दावा किया था ! 
नहीं था कब्जा तो क्या हुआ १ आप लोग हजार घर है, हम लोग तो बस 
एक ही टोले में हैं| बात यह है कि***| 

छुत्तो कहता दै--ठीक है | यह तो पोलटीस है । जरूर दीजिये दर्खात्त | 
साफ-साफ कहिये कलक्टर साहेव से | आपने ठीक ही सोचा है । कहिये 
कि हम लोग पाकिस्तान भागने के लिए मजबूर हैं | जरूर फत्तेह होगा, 
आपका | 

“-जानें खुदा ! 


खुदा जो करता है, अच्छा ही करता है। बीरभद्दर बावू ने छत्तो को 
समझा कर कद्दा--समझे छत्तो बाबू ! समसुदिया को एक भी कुंड नहीं 
मिला | चलो, यह भी अच्छा हुआ । 

छुत्तो ने कहा--भला, मैंने अपना काम पहले ही वना लिया था | तीन 


२२५-परती ४ परिकथा 
बीवा जमीन अपने नाम से रजिस्ट्री करवाने के बाद मेंने पैरवी शुरू की 
थी !*'डर है कि कहीं ग्राम-पंचायत के चुनाव में समसुद्दीन कुछ गड़बड़ 
न करे | चलिए, गड़बड़ करेगा तो सभापति जी से कह कर कांग्रेस से इस- 
पेट करवा देंगे । 


-देखो छत्तो ! बहुत सोच विचार कर, बहुत माइंड खर्च करने के वाद 
एक जोजना तैयार किया है मेंने | एजेन्ट भी मिल गया है। यदि सिडुल 
से काम किया जाय तो समझो कि एक ही वार में चार शिकार ! 


डत्तो दाँत निपोर कर देखता रहा । ““'वीरभद्दर वावू हर वार इसी तरह 
पहले चुटकी बजा कर कहते हैं--मिल गया ! छक्का हाथ मार दिया !! 
लेकिन, कोई भी तीर निशाने पर नहीं लगता |--कॉन एजण्ट, जरा 
नाम भी सुनें ! 

-मनका की माय, सामवत्ती ! 


“हो, ठीक ! छत्तो ने मन-ही-मन मान लिया, बड़ी जाति वार्ले का मेंड 
सचमृच में थोड़ा तेज होता है। आज तक उसके दिमाग में यह बात नहीं 
आई । छुत्तो अब उछलने लगा | दौड़कर सामवत्ती पीसी के यहाँ पँहुचने 
के लिए उसका पेर चुल्चुलाने लगा | 
श्री कुबेरसिंह ने पटने से पत्र दिया है, अपने दोस्त-माई बीरभद्दर को । 
“हुआ सवेरा' का पूरा एक पेज रिजर्व है, तुम लोगों के लिए.। और 
भी तेज खबर भेजो | तुम लोग सिर्फ फेक्ट लिखकर भेजो | स्टोरी यहाँ 
बना ली जायगी | और एक काम जरूरी है| तुम्हारे गाँव में नद्ििन टोली 
ह॑ | उनमे से किसो एक की नंगी फोटो नहीं खिंचवा सकते ? तुम्हारे गाँव 
म एक हरिजिन लड़का पढ़ी-ढखो हैं। उससे यह नहीं लिखवा सकते कि 
उसके साथ*"* १ 


दाना काम कटिन हू । लेकिन, करना ही होगा | फोटोवाला काम पीछे 
पहले मलारी का सिट्टल बना लिया जाय ! 


क्र 
” 
के 8 
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वीरभद्र बाबू कांग्रेस कमिटी के लेटर-पेड पर सिडुल बनाने लगे | आज- 

कल शिवा, न जाने क्‍यों, कांग्रेसियों ओर कांग्रेस के खिलाफ बोलने लगा 

है। बीरमददर बाबू अपने छोटे भाई शिवभद्दर की मूर्खता पर दुखित रहते 
| महा मूर्स है | इसलिए, अपने कमरे में भी फुसफुसा कर बोलना-बति- 

याना पड़ता ६ | 

+-छत्तो ! क्या बतलावें ? हमारा शिवा इतना डोल्ट है कि क्या वतावें | 

विभीषण है | कल से क्‍या बोल रहा है, जानते हो ? कद्टता है, जित्तन 

भेया बहुत भला आदमी है। नेनू की तरह मन है, उनका । दूध की तरह ' 

दिल सादा है । आप लोग उससे पार नहीं पा सकते | “सुनो भला ! 

छत्तो ने आंखें नचा कर चेतावनी दी--उस पर आँख रखिये | वड़ा इंजरस 

बात है यह ! 

चीरभद्दर ने पेड पर सिडुरू बनाना शुरू किया !> चिह्न लगा कर जब 

हिन्द , फिर 5 चिह्न | नीचे--दूसरे काम का सिड्रल | नम्बर एक को गोल 

घेरे में डाल कर बोला--क्या लिखा जाय १ 

--सवसे पहले, जाना सामत्रत्ती के पास। सुनाना उसकों देश-दुनिया, 

जात-धरम वगेरह का हाल-वाल | फुसलाना सामबत्ती को एक सो रुपया 

देकर । भेजना उसको मल्यरी के पास, रोज एक बार या दो वार | जब 

जैसी जरूरत पढ़े । फुसलाना सामयत्ती का मलारी को, दिखलाना लोम 

स्कूल की हेड मिस्ट्रेसी का। दिखलाना लोभ, कांगरेस की डीडरानी 

बनने का ***] 

बिना सिड्डल किये काम का क्या भरोसा ? इस बार देखना है ! 

काम जब्दी हो, इसका भी उपाय है| डबल फीस | जब कचहरा मे डबल 

फीस दाखिल करने से एक ही दिन में दस्तावेज निकास होता दें तो 

सामबत्ती को क्या बात ! 

छुततो के उठने की देरी हैं । काम हुआ जाता है, अभी ! 
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कप्रैयावाली जगी हुई है | सपना देख कर जग पड़ी है। 

_ आप छोग हवेली के देवर के पीछे क्यों लगे हैं ! सर्वे तो खतम हुआ | 
अपने आँगन के कमरेमें प्रवेश करते ही बीरभदर वावू को मिडल पास स्त्री 
ने पूछा--क्या जरूरत ! 

बीरभद्दर बावू अवाक्‌ होकर कुछ देर तक अपनी स्त्री की ओर देखते रहे ! 
फिर बोले--देवर के लिए दिल में बड़ा दर्द है !**'देखो, सभी काम में 
तुम लोग इण्ट्रफियर मत करो | 

--आज नहीं छाये वह किताब ? नुनुदाय यानी वीरभद्र वावू को आसन्न- 
प्रसवा र्री कवेया वाली ने पूछा । 

आज कल, वीरभद्र बावू एक अंग्रेजी सचित्र मासिक पतन्निका ले आते हें, 
रात में | डिक्शनरी की मदद लेकर, चित्रों की सहायता से अपनी स्त्री को 
समझाते ह--प्रायमी के माने पहिल्टी अवस्था में क्या-क्या नियम कानून 
पालना चाहिये ।*“'दही खाने में दर्ज नहीं | विद्यायती वेगन खूब खाये***।| 
वीरमदर बावू चौकी पर बैठ कर वोले--क्यों, कुछ खाने का मन डोला है ? 
नुनुदाय की अपने पति की कांग्रेसी किस्म की रसिकता पसन्द नहीं । वह 
चिट जाती है। वह, अपनी माँ की ही नहीं, चाचियों की सभी वेटियों से 
भी छोटी दअपने मेंके में | मंके का नाम लेते ही वीरभदर वावू चिढ़् कर 
अंग्रेजी में गाली देने लगते हें, उसके भाई-बाप के नाम ! जेठानी को 
अपने आठ नी वच्चे-बचियों से छुट्टी नहीं मिलती | उसके पति बीरभद्दर 
बाबू को ते खुद सोचना चाहिये कि **। नुनुदाय आजकल डर के मारे 
सो नहीं सकती । आए ई, बड़ा प्रेम से पृछने--कुछ खाने को मन डोला 

ट 

“मन डोले भी तो क्या | फारविसगंज के गाजीराम की दकान से उधार 
लवा हुआ वासा गाजा खान क॑ रूिए मन का हाल नहीं सुनाती किसी को। 
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बीरभद्दर बाबू अपनी वात को वजनी बनाने के लिए अंग्रेजी शब्द डूढ़ने 
लगे । बोले--तुम मेरी एक छोटी-सी दिल्लगी से भी टेम्पर छूज़ कर देती 
हो | आजादी देवी ** 

>मुझे आजादी मत कहे, कोई | मेरा अपना नाम है | 

-जनुनुदाय नाम भी कोई नाम है ? ओर, कवैया वाली कह कर देहातियों 
की तरह पुकारना तुमको अच्छा लगता है ? केसी बातें करती हो, आजादी 
देवी नाम में क्‍या बुराई है ! 

--मुझे पसन्द नहीं। आजादी देवी, जेहिन्दी देवी | अपनी झोली में रखिये 
ऐसे नाम | 

क्‍यों? 

शादी के पहले ही, सो नामों में से एक नाम चुन कर डायरी में नोट करके 
रखनेवाले बीरमदर बोबू को ठेस लगती है--ठुम देख रही हो, गाँव में 
तीन आजाद हैं | परानपुर कोई छोटा गाँव नहीं, तुम्हारी नेहर कवैया की 
तरह | एक आजाद तो घर के बगल में ही है, सोशलिस्ट, सीताराम 
आजाद ! दूसरा कैयठ टोली का, राष्ट्रीय गीत गवेया, अजबलूल आजाद | 
तीसरा, बंगठप्रसाद आजाद | लेकिन, बता तो दो। एक भी लड़की 
नास आजादी देवी है १ हृढ़ कर देखो ? 

--में पूछती हूँ कि रोज रात में खराब सपना देखने से क्या करना चाहिये : 
यह उस किताब में नहीं लिखा हुआ है ! 

ज्ज्व्यों ! 

-- में रोज रोज एक ही सपना देखती हूँ | बड़ा डर लगता हैं | 

--क्‍्या ? बीरभद्दर वाबू आतंकित हुए । 

--एक बूढ़ी औरत रोज आँखें तरेर कर डराती है ! 

सपने में १ 
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--ह, इसीलिए कहती हूँ कि तुम लोग हवेली के देवर के पीछे हाथ घोकर 
क्यों पड़े हुए हो ! 
बीरभदर बावू चिढ़ कर बोले--क्यों । इसमें पीछे लगने की क्‍या बात 
है (*“खुकुल रीत सदा चलि आई, प्रान जाहि बरु बचनो न जॉंहि | 
वर्ड का भैल्ू होना चाहिये, इन्सान का। तुम नहीं जानती ! उसकी माँ ने, 
बावूजी को किस तरह बेइजत करके, नंगाझारी करके, चोरी का चाज 
लगा कर बदनाम किया ? तीन-तीन झूठे मुकदमें किये | 
--जिसका जमा बुड़ावेगा कोई, उस पर मोकदमा नहीं होगा ! नुनुदाय ने 
बात गड़ाई, अपने पति की देह में | वह जानती है, सत्र कुछ ! 
वीरभद्र बावू के मन में आया कि एक फुल्पावर का थप्पड़ मुँह पर 
लगा कर मेँह द्यल कर दे। लेकिन कुछ सोच कर गम खा गये--देखो, 
एक तो अपनी फेमिली में कहाँ से एक ढोल्ट डम्फास विभीषण पैदा हुआ 
है। अब तुम भी ऐसी बात करती हो १ अपने फादरइनलों के नाम पर 
झूठा तोहमत लगाती हो ? कोन कह्दता है ? किसका जमा बुड़ाया ? 
“वचा-बच्चा जानता है, वोल्ता है | 
+यबोलने दो ! 


अब बीरमदर बावू ने मोन-सत्याग्रह की तैयारी की | कुछ नहीं बोल सकते, 
ऐसी जाहिल ओरत से ! 





साचतलाल मड़र अपनी जाति का मडर 


। गाव वाल माने या नहीं माने 
प्र सडर्र 


| करन मे नहां चृकता कभी | कोई भी वात हो, उसे पंच की 
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दृष्टि से देखता है सुचितलाल | वह भी सोलकन्द है, छेकिन सोलकन्दों ने 
उसके साथ दगाबाजी की | 

“हॉ-हा | जैँँदि छँततों नें थोंड़ीं भी मदद दीं हों, साबित कँर दें कोई ! 
“-तो, तुम कांग्रेस का मेम्बर काहे नहीं बने ? जिस दिन चोअन्नियों रसीद 
बही लेकर आये छुत्तो बावू , तुमने लम्ब्रे बॉस से ठेल दिया | हम सभी 
पाटी का मेम्बर हैं | 

>-सोशलिस्ट छोगों के साथ में रहने का फल भोगो ! तुमने तो अपना 
दावा अपनी सड़री के श्ञान में खो दिया | यह मभ॑ हजार वार कटेंगा | 
--सोंसलिंस १ सोंसलिंस क्‍यों, अँब हम कामलिंस के साथ रहेंगे आर कंड 
दखल कैरके दिंखलां देंगे। 

--अच्छी बात ! 

--अच्छीं बात नहीं तो बुँरीं वॉत ? ऑब हँम भी झँन्डा लेके खिलापँंत 
कँर गे। 
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--देखों, सुचितलाल | मकबूल समझा रहा है सुचितलाल को--यदिं तुम 
कुण्ड दखल करने के लिए पार्टी का मेम्बर होना चाहते हो तो, धर बेठों | 
समझे ? पार्टी की मेम्बरी मामूली चीज नहीं है | 

सुचितल्यल मड़र ने बार-बार ईमान-धरम खाकर कहा--चैंम॑ त्तीं, मेंरं मेन 
में कुण्ड को कोई लॉम नहीं | 

मकबूल ने बात टालते हुए कह्--हठात्‌ तुमको पार्यों की मेम्बरी का घुन क्यों 
सवार हुआ ? इस सवालपर हम कल की वैठक में एकजूट होकर गौर करेंगे। 
मकबूल के साथ चालाकी ?**'इन्दात्मक भोतिकवाद जिसने नहीं पढ़ा ईँ, 
सुचितछाल उसको चकमा देकर ठग ले। मकबूल और मकबूल के सार्था 
सभी समस्या और सवालें को का-पीट कर परखते हँ। ऊपर से टोल 
कर अट्कल नहीं लगाते ! प्रश्न है ; सुन्चिताल मड़र हठात्‌ कम्युनित्ट 
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पार्टों का सदस्य क्‍यों होना चाहता है ! 
ब्रैठक से एक दिन पूर्व ही, बजरिए गश्ती-चिट्ठी के, मकबूल ने इस प्रइन 
को चारो-पॉचों कोमरेडों के सामने पेश किया। बेठक के दिन सभी इस 
महत्वपूर्ण सवाल पर सोच कर गोर करेंगे ! 
--४झे तो इस वात में हृदय परिवर्तन के लक्षण नहीं दिखाई पड़ते हैँ | 
ओर, यदि मेरा अध्ययन ओर अनुमान सच हो, तो सुचितव्यल मड़र को पार्टी 
प्लेज देना हमारे उसलें के खिल्मफ होगा । रंगलाल गुरुजी ने बैठक में 
अपनी राय जाहिर की । रंगल्ाल गुरुजी ने पन्द्रह साल तक विभिन्न खानगी' 
प्रायमरी स्कूलों में गुरवाई की है | उसको गोरव है--फलाने वावू , चिलने 
सिंह ओर अमुक वकील ने उसके चू्सार में ही खल्ली पकड़ कर 'ओना- 
मासिर! लिखा था!'*'उसके चेहरे को देखते ही लोगों के समझ में आ जाती 
है, यह आदमी गरीबी से बजासा लड़ता रहा है, ढाल तलवार लेकर | 
ढाल उसकी ईमानदारी, तलवार, ज्सकी खरी-खोटी वोली | तीन साल 
पहले उसने पार्टी की मेम्बरी ग्रहण कर ली | किन्तु, अपने हथियार को नहीं 
छोड़ा है अब तक |**'दो पेसा का वाउचर बनवाने के लिए, जगिया ग्वालिन 
का पैर तक पकड़ लिया रंगलाल गुरुजीने--जगिया दाय ! पार्टी के काम 
में दह्दो खर्चा हुआ है, वोचर तो देना ही होगा ! 
रंगल्यल की बात सुन कर बाकी कोमरेडों ने एक दूसरे की ओर देखा । 
मकवृल ने दूसरे सदस्य से पूछा । मिडल फेल लड़के ने पिछले साल पार्थी 
में प्रवेश किया है | वह रंगलाल गुरुजी की तरह बात में छोआ गुड़ ल्पेटना 
नहीं जानता--सुचित॒लाल अपनी जाति का मड़र है। उसके कब्जे में कम- 
से-कम पचास-साठ घर हूँ ) इतने घर सिम्पथाइजर हो जायेंगे, तुरत ! *** 
तीसरा वद॒स्व, श्र से आकर गाँव में बसे हुए, वोहार का लड़का है | 
मकबूल के वाद खॉटी साम्यवादी रहन-सहन, चाल-चलन वस उसी के 
व्यक्तित्व में पाया जाता दे | विद्वकर्मा ने कहा--गाड़ीवान णोेली में कितने 
सिन्पधाइजर थे ? कहाँ हूँ वे ! इसीलिए तो हमत्ोगों की पार्टी ने यह फैसला 
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किया है। भेड़ियाघतान मेम्बरी नहीं। एक-एक सदस्य का पोस्माटम करके, 
ठोक-बजा कर मेम्बर बनाना होगा | 

चोथे सदस्य ने वैधानिक दर-सवाल उपस्थित किया । काँग्रेस से आया हुआ 
उत्तिमचन्द कहता है--सिर्फ, कनफ्र्म मेम्बरों की बैठक नहीं | जरनल 
मीटिंग करके, पन्द्रहों-त्रीसों कोमरेडों को मिल कर त्व करना चाहिये | 
ओर, जल्दी ही | 

मकबूल ने वारी-बारी से सबकी बात सुन ली | बात सुनने के समय वह 
बीच में टोकन्झक नहीं करता है। चुपचाप अपनी दाढ़ी को चुटकी से 
नुकील्य बनाता रहता है | वात, मीटिंग के बीच हो या किसी सदस्य से, 
पेश करना जानता है, मकबूल | किसी बात को धीरे-धीरे भूमिका वॉध 
कर समझाने को वह धूर्तता समझता है | बात को धमाके के साथ घड़ 
घड़ा कर पेश करता है वह--साथियों ! सेंने इस बात के हर पहलू पर 
जुदा- जुदा नुक्तेनियाह से शोर क्रिया है। अभी हमारे एक्र क़ॉमरेड ने 
रिमाक़ क्रिया क्लि ग्राड़ीवान्‌ टोली में क्रितने सिम्पधाइजर थे ! में कबूल 
क़रता हूँ, यह हमारी और खास क़र मेरी करारी हार का एक मन्नार है | 
क्रिग्तु, हर वात क़े अन्दर समाजवादी सत्यक्रा कुछ मिक्कदार होता है । 
उस चीज़ क़ो हमने पक़ड़ना सीखा है, अपनी हारों से ।**' सुचितलाल मड़र 
के पार्टी-प्रेम को परखने में हम गलती कर सकते हैं, यह बात नहीं | मेरा 
मक़सद है कि पार्टी के प्रति उसक्री सदिच्छा के समाजवादी सत्य को हमें 
अहण क्वरना चाहिए | 

सुचितल्ाल ने बीच मीटिंग में दद्दी-चुड़ा और माल-भोग केला का भार 
भेज दिया। उसके नोकर ने कहा--मड़र बोले, बीच मीटिंग में जल्पान 
पहुँचा दो जाकर | जलपान करने के पहले ही यह्द तव रहा कि मुचितल्यल 
के समाजवादी सत्य को ग्रहण कर लिया जाय ! 

विश्वकर्मा खूब समझता है ! मकबूल उसकी बात को काट कर इयोदि 
की चोट दे रहा है। इसका कारण है। जनयुग में फारव्रिसगंज की गर्न्दी 
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सड़कों के बारे में और हरिजन छार्टर में जलकष्ट पर सम्पादक के नाम 
पत्र विश्वकर्मा ने अपने नाम से प्रकाशित करवाया है। तभी से मकबूल 
मन ही मन विश्वकर्मा से असन्तुष्ट रहता है। वात-बात में, वात को काथ्ता 
है मकवूल, विदवकर्मा की बात को, बस एक ही धार से--तुम शहर क्रे 
नुक्तेिनिगाह से देखते हो | “शहरी मज़दरों को समस्या नहीं, ज्ेतिहर 
मज़दूर की समस्या है | तुम्हारा अध्ययन ऊपरी है, इत्यादि | 
शाम को सुचितद्यल मड़र पुस्तकालय के पठनागार में गनगना आया- 
सचितरलॉल मेंडर नेहीं। ऑज से कामरेंड सुचितर्शल। जिन संछो ने 
अंमीन कीं बँहीं में पॉपी लिखायों ह--हुन लें। ऑज से सैंफ्फार्सफ्फी 
कामरेंड | 
भिम्मल मामा ने कह्य--ली ! असुणोदय हो गया संझ ही, मुर्गे ने वॉग दी ! 


मकवूल जानता है, ओर वातें बाद में हो, कोई हज नहीं | किन्तु, पार्टी 
के संगठन के लिए, गाव में जनव॒ल आवश्यक है। सुचितलाल के हाथ में 
जनबल है। ओर, यही है सुचितद्मछ का समाजवादी सत्य ! मान लिया 
जाय, सुचितलाल कुण्ड दखल करने के लिए ही हमारी पार्टी में आ रह 
है | तो, क्या हर्ज है ? सामाजिक स्वार्थ की पूर्ति के लिए वह हमारे साथ 
आ मिला है |*** 

नहीं, वह कुण्ड के लोभ में पड़ कर नहीं आया है। फिर भी, मकबूल का 
फेज है, उसके लिए पेरवी करके कुण्ड हासिल करवा देना ! 

“बाख * बाँख !! मीत ने मकबृल की नुकीली दाढ़ीवाली सूरत देखकर 
भकना शुरू किया | 

-“अन्दर आइए | 


“जय सनता | मकबूल के मुदट्टी-अभिवादन का उत्तर जित्तन बाब ने हाथ 
जड़ कर दिया--नमस्कार | 


मकपूल की निगाह सामने खड़ी पत्थर की औरत पर गई । पत्थर की मूर्ति 
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के अंग-अंग से जिन्दगी टपक रही है, मानो | किन्तु, इसका समाजवादी 
सत्य '** १ 

“क्या मंगाऊँ आपके लिए ? चाय था कॉफी ? 

-+काफ़ी मुझको सूट नहीं करता | नींद मर जाती है । 

जित्तन बाबू के सिगरेट कैस से सिगरेट लेकर सुलगाते हुए, मकबूल ने पृछा-- 
“-आपने अभी तक पार्टी प्लेज क्यों नहीं लिया है ! 

“पार्टी प्लेज ? क्‍या करूँग्रा पार्टी प्लेज लेकर ? 

--करना क़्या है ! आप प्लेज लेकर धर में इसी तरह बेठे रहिये, क्रोई बात 
नहीं । आपको फील्‍ल्डवर्क़ क़रने नहीं क्रहँगा ! 

जित्तन वाबू मुस्कुराये। 

>जैर ! प्लेज़, जब आपके जी में आवे लीजियेग्रा। में आज एक महत्वपूर्ण 
काम से आया हूँ । 

“-+कँहिये | 

--छुचितलाल मड़र क्रो जानते हैं न ? बड़ा क्नसस किसान है | 

जी 

--क्रम-अज्ञ-क्रम क़नसस क्रिसानों के लिए क़रमसेसन ऋरना आपका कतव्य 
है। क़॒ण्ड का तस्फिया क्र दीजिये | 

--समसुद्दीन से क्‍यों नाराज हैं, आप ? वह भी काफी चैतन्य किसान है । 
उसके बारे में भी कहिये । कम से कम मुसलमान के नाते भी ** । 
मकबूल ने जित्तनवाबू को बात काट दौ--में मुसलमान नहीं हूँ। आपने 
मुझे पहचाना नहीं ? में पीताम्बर झा, तखल्लुस मकबूल [** में नीलाम्बर 
झा क्ऩा छोया भाई ) जितेद्धनाथ में ह फाड़ कर देखते रहे, मकबूल को 
पीत्त ?''तुम्हारे स्वास्थ्य में काफी परिवर्तव हुआ है । वर्जिश भी करते 


हो ?*“'एण्ड हू शेवृस सच क्यूविस्ट ! गाव के नाई क्रंचकेंट बनाना 
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जानते हूं क्‍या १ 
जित्तनवाबू के उत्साह को देख कर मकबूल जरा चिता में पड़ गया | *** 
शायद दाढ़ी अच्छी नहीं कटी | कोन बनावेगा गाँव में ऐसी दाढ़ी ! 
मकबूल खुद केची ओर रेजर से तराशता है, लेनिन की फोयो सामने रख 
कर, उससे एकदम मिलाकर | फिर भी खोंद ? 
फिर, असल वात की ओर मुड़ने की चेश की सकबूछ ने--आप जनयुग्र 
में लेख क़्यों नहीं लिखते ? प्रोविंसियल पार्टी करे अछेवट क़ामरेड कह रहे 
थे क्लि ज़िचनवाबू का अध्ययन '"*। 
“आए'*“'माफ करना, तुम शायरी उदू में करते हो या हिन्दी में ! 
“में हिन्दी में कभी-कभी तुक मिल्यकर कुछ सुनाता जरूर हूँ। उदू' 
पढ़ना जानता हूँ । लिख नहीं सकता | जहाँ तक लिखने की बात है।**। 
“बाय-द-वे, तुम आँग्रेजी क़्यू से तो अपनी पार्टी का नाम नहीं लिखते ? 
--नहीं | मकबूल अचानक भड़का | ** क्या समझ रहे हैं जित्तनवाबू ! 
ग्रेजुएट नहीं हूँ तो क्या हुआ, मेट्रिक पास करके “आइए? में पढ़नेवाला 
भद्य क्यू से लिखेगा--भव्य क्यू से क्वांन लिखेगा ? मकबृलू अग्रतिभ हो 
कर मिनमिनावा। जितनवावू ने अति अचरज भरी मुद्रा में पूछा--क्या १ 
वयूक्लसवंलान ! 
“ज्र्यू से क्रीन लिखेगा। इस बार मकबूल ने अपनी बात को जरा रुखाई 
से पेश किया | 
जित्तनवाबू ने अपने की घिकारा मन-ही-मन | इतनी-सी आत्मीयता वर्दाइत 
नहीं कर सके जो उसको सबसे पहले चाय की प्याली देनी चाहिए । जित्तन- 
बाबू जल ही गए | हठातू , उठ खड़ा हुए--चाय के लिए कह दें । 
बात उखड़ी । 
ऊंदूल नी इसी बात का तानानवाना जोड़ रहा है, जित्तनवाबू हमेशा 
एंता ही उखड़ी-उखटी बातें करते हं, सबसे शायद ? सचमुच पागल हैं ? 
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लेकिन, अछेवट कॉमरेड ने कह्य था कि काम का आदमी है | काम की 
बात तो हुई ह्वी नहीं अभी, कोई | नहीं, वह वात को उखड़ने नहीं देगा | 
जित्तनवाबू हवेली के अन्दर से लोट आए--पाँच मिन< प्रतीक्षा का कष्ट 
सह्य हो | 

“+क्रीई बात नहीं, कोई बात नहीं । आप बेठिये | 

--तो, सुचितलाल सड़र कनसस किसाम को में आपके द्वारा संवाद दे रहा 
हूँ | वे दोनों कुण्ड ताजमनी के है ! में लेने-देनेवाला कोन होता हैं ? 
--जमींदारी झाँई मत दीजिए | यह सब क़चहरी में बोलने-बतियाने के लिए 
रखिये | सीधी बात, कुण्ड दीज़िएग़ा सुचितलाल क्रो या नहीं ? हॉ-नहीं में 
जबाब दे दीजिए--छुट्टी | मकबूल ने मौका पाकर चोट वेठाई बातों पर- 
तड़ातड़ !! 

जरा भी नहीं तिलमिलाये जितेन्द्रनाथ | 

मकबूल ने देखा, यह आदमी पोलिटिकली काफी पोला है 

मुस्कुरा कर बोले जितेन्द्रनाथ--नहीं ! 

मकबूल आश्चर्यित हुआ | उसकी नुकोली दाढ़ी के केश खड़े हो गए, 
मानो । उसने पुनः एक संक्षित्त प्रश्न किया--आप क्रम्युनित्ट पार्टी के 
सिम्पथाइज़र हैं या नहीं 

“नहीं । 

--आप जनयुग पढ़ते हूँ या नहीं ! 

--हाँ | माफ कीजियेगा--में हुआ सवेरा” भी पढ़ता हैँ | 

---हुआ सवेरा? ने तब ठीक़ द्वी लिखा है, आपके बारे में ! 

दी । 

--एँ ? हाँ ! में आपको चुनोती देता हूँ, आप पीछे पछताइएसा | लुचित- 


सजा 


लाल तो कुण्ड दखल करके छोड़ेया | 
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--चुनोती मुझे दीजिए झाजी ! ताजमनी ने पर्दे के उस पार से कहा | 
मकवबूल चोंका, यह तो एकदम वजाता घर बसा कर रह रहे हैं, दोनों ! 
गोविन्दो ट्रे में जलपान ओर चाय ले आया । जित्तनवावू ने प्यालियों में 
चाय डालते हुए उत्तेजित मकबूल से पूछा--चाय में चीनी ज्यादा डालूँ 
या कम ! 
--में चाय नहीं पीता | क़्या आप समझते हैं कि नाइता ओर चाय ओर 
सिगरेट पर आइडोलोज़ी वेचनेवालो के दल का है मक़बूल ! 
मकबूल उठ खड़ा हुआ, वह ऐसे विलासी वात्तावरण में रह कर अपनी 
इन्दात्मक भोतिकवादी बुद्धि को कुण्ठित नहीं करना चाहता ।** 'संगमर्मर 
की ओरत की बेहयाई बर्दाब्त के बाहर बढ़ गयी । 
-आर चूँक़्ति आपने समाजविरोधी क़ाम क्रिया है, इसलिए, भी आपके 
अन्न-ज़ल से हमें परहेद् करना चाहिए । 
“समाजविरोधी ? जित्तनवाबू अपनी प्याली में चीनी मिलते हुए 
मुस्कुराये | 
--नहीं तो ओर क़्या ! 'हुआ सवेरा” के पृष्ठ बोलते हैं, सुर्खियाँ वोलती हैं | 
"आपकी यह हवेली बोलती है। आपकी नवेली*** 
हवेली के पुराने कमरे प्रतिध्वनित हुए--क्या खूब ! क्‍या खूब !! 
-बोख ! बॉख !! 
“मौत !**'इसको अन्दर बुला लो ताजू ! 
सक्बूल कमरे से वाहर चल्य गया'*'छुत्तो ठीक करता है, ठीक कर रहा 
है | लेकिन, मकवृल की दुश्मनी बुरी सावित होगी । याद करेंगे ! 
“घर बैठे आपकी लड़ाई केसे हो जाती है, लोगों से ? ताजमनी ने पर्दे 
के उस पार से ही कह्य--क्या जरूरत ! कुण्ड से क्या आता है अब ! 
“आज में फलाहार करूँगा ! 
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ताजमनी के अंग-अंग में गुदगुदी लगी ! मालकिन माँ मुत्कुराती कदृती-- 
ताजू | आज.एक आदमी फलाद्वार करेगा | सुबह से गुस्सा खा-पीकर बैठा 
है। कुपित पित्त में फलाहार'**! 

ताजमनी पर्द के उस पार से हँट गई ! मीत उसके पीछे-पीछे भागा | 





सुरपति राय टेप रेकरडर वजाकर गीतका आखर लिख रहा है ! 


पंचरात्रि ! 
पॉच यातों तक अहोराचि गीत कथा गाकर असाध्य रोग अधोंग से मुक्ति 


नहीं मिले, नहीं चाहिये अस्सी वष के रघ्यू रामायनी को अब गई हुई 


हा] 


देह ।"''गुरु के ऋण से उऋण हुआ है, वह | उसका जन्म अकारथ नहीं 
गया | 

चार रातें, सनने वाले ही कह सकते हैं, कैसी धड़कती हुई रातें थीं ! 
किन्तु पॉचवीं रात तो कथा का सुर द्वी बदल गया | यद्द क्‍या हुआ ? 
सुन्दरि नैका का भी दिल डोल गया--दन्ता राकृस पर ? खुद फेस गईं 
प्रेम के फंद में [**महाबल्शाली दन्ता, किसी देवता से क्‍या कम दे ! 
देवता तो रात-दिन सेवा करवायेंगे । ओर, यहाँ दत्ता कद्ठता दे कि रोज 
पैर पखारेगा सुन्दरि नेका का ! जिसकी हिरन्नि रानी रनें-वने रो रही है । 
जिसका प्यारा बच्चा आस लगाकर बैठा दे | हाय, हाय [ सुन्दरि नेका 
दिल की बात कहने चली दन्ता से | लेकिन, सुन्दर नायक भी भारों ग़ुन 
आदमी | सब चलित्तर देख रह्य था अपनी बहन का। अत्सी मन लो 
को वेड़ी-बाँध में जकड़ कर बाँध दिया सुन्दरि को ! 
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ठुन्दर नायक ने जाकर देखा, पाँचवाँ कुण्ड भी तेयार है। बोला--छठवों 
कुण्ड तैयार करो | शर्त में छः कुण्ड खोदने की बात है | सुन्दरि कह रही 
है “एक झलक भी नहीं । जब तक छठवाँ कुण्ड नहीं तेयार करते, सुन्दरि 
की एक डेँगली भी देखने को नहीं मिलेगी ! 
मोहनवान से घायल दन्ता भूल गया कि कितनी रात वाकी है | राकसों 
की गोली को हुक्म दिया--कोड़ भैर्रा! राकर्ों ने कुण्ड की गोलाई का 
चिन्ह दिया ही था कि मुर्गे ने वॉग दे दी। भोर का तारा आखिरी बार 
झिलमिला कर लुप हो गया ! 


तब, सुन्दर नायक ने अगिया वान मार कर सभी राकसों को जला दिया । 
कुण्ड की गोलाई में खड़े एक सददस राकस हाथ उठाकर किलकिला 
डउठे-ऐे भेरा-आ-आ ! रे सर्दार-हा-हाय !! 
उधर लोहावासा धर से, बेड़ीबॉघ में जकड़ी सुन्दरि नेका रो-रोकर पुकारती 
रही 

एक पहर वीतल जे दुई पहरे, जे तेसरों पहर हो-ओ 

रात कटे सुन्दरि छाती कुटे देवा ऑगन में । 

भागहु-भागहु मीता दन्ता रे, सुन दन्ता-रे-ए, 

तोहरो हिरन्नि रानी रोई मरी विरनावन में । 

ब्रेट्वा तोहार रोज हुलसि रहे, बप्पा आवता रे- 

मेया व्यवता रे-ए, मानुसछोरी मइया के आस लगावल सूगना रे-ए ! 
उधर, एक सहलस राकस हाथ उठाये अगियाबान से झुटस गए |*** सेमल- 
बनी के सेमल के पेंड़, गकसों की ही कठाई हुई कायायें हैं | हाथ उठाये, 
ऊपर को ओर | लाल लाल फूल, आग की लपट ! 
एन्‍्ता राकस अपनी देह की आग बुझाने के लिए दुलारीदाय के कुण्ड में कृद 
पड़ा | भोर-भोर तक वह पुकार कर मर गया--अरयी ओ-ओ-ओ मानस- 
छोरी मोहनिवाँ-यॉ-याँ ! पीरितियो जनि तोड़े-ए-ए, हम्हूँ मरिजायबा ! 
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सुन्दरि नेका का व्याह देवपुत्र से ही हुआ ! 
किन्तु ऐसा आपमभ्रष्ट देवपुत्र, जो एक ही रात घरती पर सुख भोगने के 
लिए आया था |**'पुरइन फूल से भरे कुण्ड में, दूसरे दिन देवपुत्र का 
निष्याण शरीर फूल कर तैरता रहा ! 
सुन्दरि नेका इस संसार में रह कर क्या करे ?*“'ओ रे मीता दन्ता ! में आ 
रही हूँ । दन्ता कुण्ड में एक बड़ी मछली कूदी--छपाक !! 
दन्ता के मरने के वाद कुण्ड के पास पहुँची हिरन्नि रानी | उसके कुछ ही 
क्षण पहले विधवा सुन्दरि नैका ड्ब मरी थी कुण्ड में | किनारे पर रख गई 
थी, सोने की एक कटोरी, खीर से भरी हुई ! दन्ता के बेटे के लिए | 
ओरत के दिल की बात, ओरत नहीं परखेगी ? कलेजा कूट कर गिर पड़ी 
हिरन्नि रानी : 

दन्ता रे दन्ता, तोरा बिना धरती पे कछुओ ना सझे न्‍ 

मोरा लेखे कठिन जीवनियों रे, सुनु दन्‍्ता ! 

दन्ता रे दन्ता, कूल के निशनियाँ तोरा बेटवा नदनवों, 

सेहो, छोड़ि केकरा पे जायब रे, सुनु दन्ता ! 
“*मानुस छोरी मइ्या भी चली गई तेरी, ओ रे मेरे लाल !*“'रच्यू इससे 
आगे नहीं गा सका ! कया के अन्त में, सभी वाल्यच्चे वाढी माताओं से 
र्घ ने ग्रार्थना की | उसकी सफेद दाढ़ी से झर झर कर आंसू गिर रहे थे-- 
कल रात पर-घर से खीर से भरी कथेरी उत्तर की ओर से दूसरे कुण्ड में 
दन्‍्ता के टूआर बेटे के नाम चढ़ाइये | बाल-बच्चों का कल्याण दोगा ! 
“ छोटा-सा भोला-भाला राकस का वालक ! हाथी के बच्चे जेसा, हुल 
सता हुआ कटोरों से खीर लेकर खाता हुआ। न जाने कब का भूखा-प्यासता 
टूअर बच्चा ! बच्चा आदमी का हो या राकस का !*ओ री माठसछोरी 
मश्यानयान्या !! 
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--जैकिठ कहो या जम्ताहिर कोट, एक ही बात है। छत्तो ने सामबत्ती 
पीसी को वात समझाते हुए तुलनात्मक उदाहरण दिया--चाहे दो सी 
रुपया नकद लो या दो सो रुपये का धान तोला लो । एक ही बात है| 
चीरभदर बाबू बादशाह आदमी हैं | छत्तो अपने साथ जितवापन्देड़ी की 
दुकान से पिपरमेंट वाल्य पान ले आया है| सामबत्ती पीसी पान मुँह में 
लेकर बोली-- अच्छा ! इसका जवाब, मन में वूझ विचार कर कल दूँगी | 
लेकिन, मेरी एक वात का जबाब दो पहले | आखिर, जित्तन के पीछे तुम 
लोग क्यों लगे हुए हो १ सर्वे अब खतम हआ, झगड़ा-झंझट भी खतम्त 
करो | आर, जिसको तुम सिकन्नर-शा-बादशा समझते हो उसको में अच्छी 
तरह पहचानती हूँ |***आ रे गरुड़ा-आ-आ तू तू !! 

चामवत्ती पीछी जब अपने कुत्ते को पुकारे तो समझो कि आस-पास कहीं 
गरझंड़ झा की बोली उसने सुनी है | 

गरुड्धुज झा चांबटिया पर खड़ा होकर किसी से पूछ रह्म है--इधर छत्तों 
आया है ! छत्तो पर नजर पड़ी है किसी की ? 

डुत्ती को गरड़घधुज झा पर जय भी विश्वास नहीं। लेकिन उसका संग 
करना पड़ा है| मजबूरी है ! 

'डत्तो ने सामवर्ती पीसी की चार्तों का कोई जवाब नहीं दिया | बोला--- 
तुम सोलकन्ह टोडी की सबसे चान्सवाली हो, इसीलिए तुम्हारे पास आया। 


भे अभी चलता हैँ। सोच-समझ कर जवाब देना ।*“'खूब पीलिसी देना 
भेलारा को |! 


र-पा-हा-हां-हां | इ-पी-ही-ही-ह 


च् 


रतका मंथिव्यम ठहाका कहते है। मथिलों की खास पदचान | कण्ठ से 
फेटा३ हुई हंसी के साथ निकलता है यह ठहाक 


ह्‌ । 
भरद्धुज ज्ञा ठह्यका लगा कर सूचना देता है डत्तो को--बड़ा अकवाली 
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आदसी हो, व॒ुम छत्तो बाबू ! मालूम है ? सकवूल भी अब बिल्कुल उलट 
गया है। अभी कह रहा था, छत्तो ठीक कर रह्य है। जित्तन नरक का 
कीड़ा है | उसको गॉव से भगाना होगा, नहीं तो सारा गाँव नरक के कीड़ों 
से भर जायगा ! 

“ठीक पहचाना है मकबूल ने | देर से ही सही, लेकिन पहचाना है |*** 
नरक के कीड़े तो बढ़ रहे है गाँव में ! 

-हाँ, फल देखा | कोलेजिया लड़कों का एक गिरोह ह॒वेढी की ओर झे 
खूब खुशी-खुशी आ रहा था | पता लगाना चाहिये । 

--+कीन-कोन था ! 

--भूमिहार टोले का सुवंशलल, कमलानन्द, प्रयागचन्द, नितिया | मेयिल 
टोले का अनरूघ, शशभूखन, किरता | ऑर**'सोलकन्द्द गोली का रधवा, 
सतूधघन, मोहना | कमेसरा भी था ! 

--हूँ-ऊँ-ऊँ १ छत्तो ने दाँत से ओठों को चब्राते हुए कह्य--देखियेगा, 
सभापति जी से कह कर सबको कोलेज से इसपेल्ट करवाते हैं या नहीं ! 
गरुड़धुज ने मुँह में खेनी तम्बाकू लेते हुए धुकथुकाया--थू:, अरे इससे: 
क्‍या होता है ? जाने दो लोगों को | एक मकबूल अकेला ही काफी है । 
कौछेज के लड़कों की लड़कमुड़भुड़ी चार दिन भी नहीं चलेगी । मकबूल 
के दिमाग में काफी फोविंसग है । फुफुआ रहा था गेंहुअन साँप की तरह ! 
उससे मिल कर वात करोगे तो, समझोगे !***अच्छा, में अभी चलता हूँ । 
रोशनबिस्वाँ का बेटा जरा पगला गया हे। बाप से लड़ाइ-झगड़ा करके 
अलग खाना-पीना कर रहा है ) 

छुत्तो सिट्डल से बाहर की बात सुन कर इतना प्रसन्न हुआ कि राह चलते 
नौंटंगी की पंक्तियाँ गुनगुनाने ल्गा--किस गफलत की नींद में रदे पलंग 
पर सोय, अजी अब तो मजा सब मालूम होव | अजी, दॉ-दा-जी : मांदूम 
होय !! 
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सर्वे के मारे हुए, हारे हुए लोग ! उन्हें कोई नहीं पूछता, अब | सर्वे की 
बात कोई नहीं करते | आजकल, सिर्फ ग्राम-पंचायत की बात होती है, 
गाँव में | 

कहते हैं, गुड़ के गाछ ऊख को सभी मिठाइयों का बाप समझा जाता है | 
उसी तरह आम-पंचायत भी सभी सुखखों की मां है। इस पर कब्जा करो 
तो फिर कोन पूछता है, जमीन ? कितनी जमीन लोगे ! 


दीवाना ने बिखरे टूटे और हारे हुए छोगों को संभालने का बीड़ा उठाया 
है। क्योंकि छत्तो के पास इतना समय नहीं कि वह लोगों का रोना सुनते 
किरे | प्रेम की बात करे | छत्तो ओर बीरभद्दर ने मिलकर दीवाना से कहा 
है, सोलकन्ह नाटक मण्डली तैयार करो | जब्दी ! 

“प्यार का बाजार ! हों, प्यार का बाजार का खेल होगा | सिर्फ सोल- 
कन्ह लोगों के लिए, सोल्कन्द नो जवानों के द्वारा वह नाटक खेला जायगा। 
“अच्छा, दीमाना जी ! आपका एक नाथ्क तो बम्बे में भी खेला होता 
है, सुना | कहाँ-कहाँ गये थे आप ! 

“मं! में बहुत जगह गया भाई | कलकत्ता से लेकर दिल्‍ली, दिल्‍ली से 
बस्तर | समझो कि अखिल भारत | सब जगह लोगों ने कह्--दीवाना जी, 
आप हमलोगों के देश में रह जाइये। यहीं प्यार का वाजार कराइये । 
लेकिन, भेने कह्य--हर्मिज नहीं | में गाँव का रहनेवात्य आदमी हूँ | अपने 
गाँव में ही रहूँगा और वहीं प्यार का बाजार खेला होगा । बम्बै में पिटलिम- 
सिनेमा वाले इतना रोकने लगे, जिद करने लगे ! यहाँ तक कि झोली भी 
मेरी छिपा कर रख दी एक हिरोइन ने | मगर भाई, दीवाना ऐसा नहीं ***। 
“टीक किया आपने | अपना गाँव फिर अपना ही गाँव दे । है कि नहीं? 
ः>भच्छा किया | आप चले आये | **' आखिर, झोली दिया या नहीं ? 
“मेंत्र, गाँव में प्यार का बाजार होने दे तब तो ? बारह वर्खेडिया लोगों 
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के श्रीच कोई काम होना मुश्किल है | 

खाली बोतलें की तरह लोगों के दिमाग, इसमें जे कुछ मी भर दो सम्ा 
जायगा | प्रेमकुमार दीवाना ने कह्द--कितना काम कहूँ, अकैल्य ? देखो, 
अभी भी डाक से चिट्ठी आयी है--चार कविता, दस कद्ानी और करीब 
बारह नाटक को माँग पटने से आई है । लोहारपुर मुहल्छा से ['**पटना 
की क्या बात !? वहाँ जब में गया तो स्टेशन पर एक हजार प्रलिक मुझे 
सिफ देखने के लिए जमा हो गई थी | 

“ईत्स | एक हजार ? 

>-तो, हो न तैयार ? तुम लोग सहायता दोगे न ? ज्ुरू करें लिखना, 
प्यार का बाजार ? 

हों, हाँ, तेयार ही तैयार हैं सब ? अब तो सर्वे का भी झंझट नहीं । 
जरा, एक चोटिलवा पाट हमारे लिए भी लिखिएगा । 

->जोकड़ का पाठ हमको दीजिएगा ।"“'अहा-हा, सुचितल्यल हम कोगों 
के दल से निकल गया । नहीं तो, प्यार का बाजार में वह भी कमाल दिखल 
देता | बिदेसिया नाच में वह जब ब्ेहिया वनकर आता था और--तैंहिंरों 
वैलेंमूर्जी के चिंन्दियों नां जोनियों--गाने लगता था तो सारंगी भी उसके 
मोकाबले में मात खा जाय | 

प्रेमकुमार दीवाना ने दलित नाटक मंडली की कच्ची-बही पर नाम दर्ज करना 
शुरु किया | दीवाना कहता है--कलकत्ता, बम्बे के थेटर के असली मेद का 
पता लगाकर आया हूँ। सब एलिकिट्रक की चआलाकी सीख आया हूं | 
देखना, प्यार का बाजार कैसा जमता है ! 

“>दीमाना जी***| 

--गलत नाम मत बोले, दीवाना जी नहीं बोल सकते १ 


--दीनावों '“'नहीं-नहीं, दीवानाम'**| 
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मत्यरी सोच रहो है, इस दीवाना जी को क्‍या कहा जाय १*** 


उस रात में दुम दबा कर भागे ओर आज फिर स्कूल से ल्लेटते समय 
दीवाना को एक जरूरी वात पूछने की जरूरत हो गई । बड़ा आया है, 
गलारी का भला-बुरा सोचने वाला ! मलारी अपना भल्य-बुरा खुद सोचती 
है। दीवाना की आँखों में हमेशा दोतान हँसता रहता है | मलारी का यह 
दुःख नया नहीं | सात वर्ष की उम्र से ही वह दुनिया के लोगों की जहरीली 
निगाहें को पहचानने लगी है | मारी सच-सच बयान कर कभी लिखे 
तो''तो, न जाने क्‍या हो जाय !*** 

मल्यरी अपने बाप को दोप नहीं देती | चिड़चिड़ा है, मदकी है | लेकिन 
गाँव के बहुत भले लोगों से अच्छा है उसका वाप। मलारी का बाप ही 
क्यों, गाँव की किसी लड़की का बाप ऐसा ही महकी ओर चिड़चिड़ा हो 
जायगा, हमेशा आदमी को हकिते-हॉँकते !“““पिछडी चार-पॉच रात से 
चोबे जी पर भूत खवार हुआ है। रोज रात में चोवे जी की बछेड़ी खो 
जाती है। दोपहर रात में मलारी के बाप को जगा कर पृछने आते हैं-- 
महांचन मेरी बछेढ़ी को देखा है ? कल रात मलारी के जी में आया कि 
पण्डित सरवजीत चोबे जी से पूछे ***। क्‍या समझ लिया है चौोवे जी ने ? 
उस दिन ठाकुर वाड़ी गई थी मलारी, रामलला का दर्शन करने--दरसे 
पांव जी ने कहा--ठुम मन्दिर को सीढ़ी पर या वरामदे पर से दर्शन कर 
सकती हो, मलयरा ! कोइ हज नहीं । तुम्हारा संस्कार बदल गया हैँ | इसके 
बाद चोबे जी ने इधर-उधर देखकर हाथ के इशारे से बुलाया--पगली ऐसा 
भोका कभी नहीं हाथ लगेगा । कहीं, कोई नहीं ! आकर चुपवी से रामलला 
का चरण छू ले | आ ! आजा !! डरती हे काहे १*** 
रामटला और रामल्ला के पुजारी पण्डित सरबजीत दो 
नमस्कार करती है, मलारी | लेकिन, मेंगनीसिंह*' प्रेमझमार दीदाना की 
क्या दवा की जाय १ अभी-अभी डाक से एक गशुमनाम चिट्ठी मिली है 
भदारों को | दोहा, चांपाई वाली चिट्ठी !*** 
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-में किसी के प्रेम में पागल हुआ हूँ , वर्ष भर से रात में जागल हुआ 
हूँ । मेरी जान, मल्ारी | तुम पर कुबानि-यह प्राण । आओ, चलो ! इस 
भेदभाव की दुनिया से दूर, बहुत दूर चल चलें हम। जहाँ में रहूँ, ठुम रहो 
ओर कोई न रहे । “तुम सुवंशलाल से हँस-हँस कर बात करती हो और 
मुझको ढुतकारती हो । खर, मेरी किस्मत में यही है | में रस चुस कर उड़ 
जाने वाला भौरा नहीं हूँ | कल्यत्मक-प्रेम किसे कहते हैं, यह क्‍या जाने 
सुवंशछाल १ कलात्मक प्रेम करने वाला मधुकर रस चूस कर उड़ नहीं 
जाता | वह गुन-गुन मुन-मुन कर फूल के अघर पल्छव पर""' | 


शैतान ! बदमाश !! 

न जाने क्‍यों, जब से सुवंशछाल ओर मलारी की चायवाली कह्यानी उड़ी 
है गाँव में, मलारी को रोज पाँच-सात बार सुवंशलाल की याद आ जाती 
है ।'*'सुवंशवाबू ! ऐसा आदमी आजकल कहाँ मिलेगा ? कुछ कहना 
चाहते हैं, लेकिन कह नहीं सकते हैं ! कई दिनों से देख रही है, मारी । 
सभी नोजवानों को जानती पहचानती है |*** 

अररिया कोठ जाने की बदनामी ? मलारी अपनी या सुवंश की सफाई देने 
के लिए, दाल-भात की तरह कसम पर कसम नहीं खायगी | जिसको परतीत 
न हो, उसकी खुशामद तो नहीं करने जायगी, मल्यरी ? हा, इतनी-सी वात 
वह जरूर कहेगी कि पाँच छे घंटा साथ रहने पर भी, सुवंशबाबू ने कोई 
बेकाम की बात नहीं कही । घोड़ा गाड़ी पर, एक बार सुवंश बावु की गोद 
में गिर पड़ी वह। अररिया कोठ की सड़क तो अपने गाँव की सड़क से भी 
गई गुजरोी है। घुटने भर गड्गों में घोड़ागाड़ी हिचकोले खाती । ***सुवंशवाबू 
का मुँह लाल हो गया था । वे सरक कर अगली गद्दी पर बैठ गए थे | 
मलारी चाहती है, सुवंशलाल के नाम के साथ उसकी बदनामी फेले | खूब 
जोर से ! वह, अब किठी से नहीं डरती । सुवंशवाबू क्या कहना चाहते द॑ : 
कहते-कहते रुक क्यों जाते हैं ? बोले न सुवंशवाबू , मंगनीसिंह की क्‍या 
दवा की जाय ? कायर ने अपना नाम नहीं लिखा है | नाम के बदले दोहा 


२४७-परती ४ परिकथा 
--ठाई आखर शब्द का में हूँ वेचलर व्याय, चिन्हन वाले कहत हैं, है 
सजनू का भाय /** 


--सुबो रे, सुबो | सुबंशलाल की बूढ़ी माँ अपनी पुतोहुओं के मुँह से 
सुनी हुई बात का विश्वास क्‍यों करे ! सुत्ंश उसका कोरपच्छू लड़का हैं | 
कोरपच्छ , सव से आखिरी संतान ! माँ से कुछ नहीं छित्रावेगा उसका सुबरो | 
“बी ! 

--क्या है माँ ! सुबंशछाल को माँ के मन की वात की झलक मिल गई, 
सानो । वह अपनी माँ से आंखें नहीं सिल्श सका । 


“5छुग्टारर भाभमिया बया कह रहा | 


--भाभियों का नाम क्यों लेती है मइयों ! मझली भाभी ओसारे के नीचे 
से वोली--आँगन छोड़ कर कहीं जाती हूँ तो बस एक ही बात सुनाती हैं, 
सभी | कोई ताना मार कर कहती ह--नई देवरानी के लिए कोठरी बनवाओ', 
मैँसली ! कोई कूट करतो है--घर की मोजी रस वाली बात नहीं करे तो 
आदमी क्या करे ! जिस टोली में, जिस ऑगन में रस मिलेगा जायेंगे |*** 
आज भी ने ढड आईं हैं छत्नी योली की संतोखीसिद की बेटी से ! 

बड़ी भाभी बोढी--जिस दिन से अखबार में फोटो छापी हुआ है, गाँव के 
हटंगड़े ल्टरकों ने मारी को वाभनी समझ लिया है |" मकबूल, मनमोहन 
जोर दीनदेलदा ने तो मुसलमान हाड़ी-काछी-मोंची को पहले से ही माथे 
पर उठा लिया था। **'अब लोग घर में चाह नहीं पीकर मलारी दे 
हाथ का परसाद पीने जाते हैं । 

“सती के दावू कह रहे थे कि इस बार फागुन चदने के पहले ही, अग- 
इन में काझा गनेसपुर वाले शादी करने को तेयार है । 
खुबंशलाल चुपचाप सामने पड़ी हुईं बीमा-पुत्तिका को उलटठता रहा। 
उसको मा ने अपने लुवी का झेंह देख कर न जाने क्‍या समझा कि फूड- 


प्रती ५ परिकथा-२४८ 

फूट कर रोने लगी--बेया रे ! 

“-माँ ! क्‍यों रो रही हो ?** सब झठी बात है | जीवन बीमा के काम में 
चार पैसा कमा लेता हूँ घर बैठे | यह भी लोगों को बर्दाइत नहीं होता ! 
“तें, चाह की वात झठ है ! मैँझली ने पूछा | 

>-होँं, झूठ है | सरासर झूठ ! 

+जलेकिन, मलरिया ने तो अपने मँँह से कबूल किया है| बड़ी भाभी बोली | 
मेंझली ने बात में जोड़ा-पड्ी लगाई--इतना ही नहीं ! कहती थी कि. 
रकसागाड़ी में एक आदमी की जगह में दो आदमी बेठ कर केसे जाते : 
इसलिए, सुवंशबाबू कोरियाये हुए ले गये | 

सुवंध के मेंझले भाई यदहुवंशलाल ने ऑगन में प्रवेश किया--सांती की 
माय !? में कह देता हँ-मेरी थाली, मेरा लोटा, गिव्यस वगेरह अलग रखो | 
सभी लोटे-थालियों के साथ क्‍यों रखती है ? पीठ की खाल खीच दूँगा |*** 
आग में जल्ओ कटोरी को ! 

गुत्से से पैर पटकता हुआ बैठक की ओर चला गया यदुवंझ | बड़ा भाई 
रघुवंश बहुत शांत प्रकृति का आदमी हैं। मैँझले भाई की बोली सुन करू 
पिछवाड़े की बगिया से आया--मइयाँ, वया वात है? आग में थादी- 
लोटा क्यों झोंकने कहता है यद्वू ! 

बूढ़ी ने आँखों को पोंछते हुए कदह्य--जमराज दुश्मन को मेरे ही साथ 
दुश्मनी है | उठो नहीं ले जाता ! 

रघुवंश बाबू ने अपनी स्री से पूछा--क्यों मोरंगवाली ? क्‍या बात है ! 
मोरंगवाली, बड़ी भोजी ने घुँखट के नीचे से जवाब दिया--जददूबावू बेत्नव: 
हैं| मॉँस मछली उनकी थाली में कोई क्‍यों परोसती हैं ? 

--आज कहाँ से मछली आईं ? 

सुवंश की माँ बात पर राख डालना नहीं चाहत्नी--मछली नहीं, मल्यरी !. 


२४९-परती : परिकथा 
“-मभलारी ? 
-हाँ ! सुबों ने जीवनवीम्मा किया है उसका । इसलिए, जदूदू अपनी 
थाडी में नहीं खाने देगा, सुबी को | 
रघुवंद बावू ने सरल्ता से कह्य---उसका भाथा खराब है। 
>-मेरा माथा खराब है ! जाकर पूछिये गरुड़ झा ठे, छत्री टोल के मंगना 
से, तेतर टोली की सामबत्ती से | क्या कहते हैं, लोग ? आप तो दिन भर 
गाँव में रहते नहीं, खेत में क्‍या सुनियेगा ! यदुवंश ने बैठक की खिड़की 
से ऑगन की ओर जवाब दिया | 
“क्या कहते हैं लोग ! क्‍या है रे सुबो ! 
सुवंशद्यल ने कह्दा--मझे क्या मादूम ? भैया को ही पूछिये । 
““काम करो दुम और पूछा जाय भेया से ! यदुवंश आँगन में आ गया। 
बोटो, क्‍या चाहते हो तुम ? काझा गनेशपुरवात् को चिट्ठी लिखें ! 
-“काझा गनेशप्रवारत्य को चिट्टी लिखने की क्‍या वात है ! सुब्ंश ने 
साहस से काम लिया । 
शांति स्कूल ते आई और हाथ की किताब सुवंश काका को देती, बोली--- 
मत्यरी मास्टरनी ने दिया है | वोली कि आज प॒स्तकालय बंद है | किताब 
लता जा, काका को द॑ देना ! 
सुवंशलालढ को अन्यमनस्कता से किताव गिर पड़ी ओर कित्ताब के अन्दर 
का छिफापत छिटक कर बाहर आ गया [*-सुबंध बाबू को मिले | जरूरी, 
बहुत जरुरी, लाल स्वाही से रेखांकित ! 
रघुबंध बावू ने कहा--कम्पनी की चिट्टी-पत्री, हर-हिसाव इधर-उघर न हो ! 
तुम्हारे जता इलकड़ आदमी कहीं नहीं देखा |** गड़बड़ होने पर बूझना ! 
पस्टसास्टर का कया हवाल हुआ था ! चार आने पंस के हिसाब की गड- 
बड़ा न, चार ठा सपय॑ दण्ड | कम्पनी का कारवार है ! 


सुबंध ने लिफ्ाप, को पाकेट में रख लिया । ईँझली बह ने 


| की ओर 
दद्धा | 


परती : परिकथा-२५७० 

दोनों भाई जब दरवाजे पर चले गये तो मँझली ने अपनी लड़की को डॉटते 
हुए कद्दा-तू स्कूल में पढ़ने जाती है या डाकपेन का काम सीखने ? 
शान्ति को मत्यरी मास्टरमी कितना प्यार करतो है ! बेटी कहती है ।--- 
शांति बेटी, भूख लगी है ? जाओ घर, छद्ठी [ 

सुवंशलाल ने अपने कमरे से निकलते हुए कहा--जिस स्कूल की मास्टरनी 
रैदास की बेटी है, उसमें पढ़ने के लिए भेजती ही क्यों हो अपनी ब्रेटी को ? 
बड़ी ने मंझली की ओर देखा--बात सच है ! 

मैंझली तुनक कर बोली--कोई कुछ करे, हमको क्या ?...जीवनबीम्मा 
का सब रुपेया मल्यरीके पेट में जायगा । देखना, दीदी | 

--सुबी का क्‍या कसूर १ वह छोड़िया ही ऐसी है। जब तक छोड़ी न दे 
आस, तो छोड़ा क्‍यों जाये पास ? 

सुवंध सीधे हवेली की ओर जा रहा है, अपने ऑगन से निकल कर | 
यदुबंश ने पुकार कर कह्य--दरवाजे पर मच्छड़ काटता है तुमको, क्यों ! 
कहाँ जा रहे हो ! गुरुमंतर लेने ! 

रखुबंश बाबू ने बछिया को घास देते हुए कह्म--तुम तो बेकार उसकी पीछे 
पड़े हुए हो १ 

“-चबैकार ? देखियेगा, एक दिन सभी चमार मिलकर सिर तोड़ेगे, इसका | 
आपकी ठिलाई से ही ***। 

--क्या किया ई सुबंश ने ? किसका घी का घड़ा उल्यया हैं ? 
--मह्री से फँस गया है ! यदुवंश ने खोल कर कहा--भत्र समझे ? 
--फँस गया दे ! 

--और यह बात छिपी रहेगी ? काझा-गनेशपुर वालों को यदि मालूम दो 
जाय कि चमार की वेटी से फँसा हे लड़का, छुरत भड़क जायेंगे ।' *'रघुवंश 
बाबू चुपचाप सोचने लगे | 


परती : परिकधा-२७२ 
मलारी तेयार हो जाय तो नाटक में एक पात्री का भी समावेश कर सकता 
है, दीवाना ।'*' 





5प्यार का बाजार हो था नहीं हो | इस बार शामा-चकेवा तो जरूर 
होगा । इसी पूर्णमासी की रात को शामा-चकेवा है | तैयारी करो ! मलारी 
कहती है लड़कियों से | अपनी उम्र की लड़कियों ओर सखी सहेलियों को 
उत्साहित कर रही है--कोन कहता है कि यह गँवार पर्व है ?* * 'इसे मानने 
वाली लड़की फॉरवर्ड लड़की नहीं समझी जायगी ? रहने दो वह सब्र फॉर- 
वार्डी, शहर में | 

“लेकिन लीलिया भी कह रही थी कि शामा-चकेवा की याद आयी थी 
पिछले साल पटने में | सो, सुना कि गाँव में भी दो-तीन साल से शामा- 
चकेवा बन्द ही कर दिया दे | जयवन्ती बोली | 

मलारी विहँस कर बोली--कहती थी लिलिया ! 

लीला पढ़ चुकी है मलारी ओर जयवन्ती के साथ | जयवन्ती ने तो बहुत 
पहले ही पढ़ना छोड़ दिया | मल्यरी और लीला ने एक साथ मिडल पास 
किया है। मल्यरी का तीन वर्ष मुफ़ में ही खराब हुआ । लीला कोलेज में 
पढ़ रही है । मलारी के जी में आया कि दोड़ कर लीला के पास जाय | 
लेकिन तीन-चार साल से तो भेंट-मुलाकात हुई नहीं | तिस पर, कोलेज 
में पढ़ती है |--सुनती हूँ कि लिलिया लड़कों की तरद्द केश छँटा कर 
आई ! 

--नहीं, नहीं । जयववंती बोली, में अभी देख कर आ रही हूँ |***असल में 
जिस साल गई पटना, उसी साल शादी की बात द्वोने लगी | वह भी कॉलेज 


परती : परिकर्था-९४५४ 

मलारी बोली-आर्जि बम को जाओगी जबवंती, फिर 
चलेगी 

-+हैँ 

__चल | लिलियां बदली नहीं है | पद्म, तब आदत वैसी दी ) 
सेमिया भी चलेगी ! 


केंक-केक, | क्रें-ए, क्रे-ए-- मे. | केंक केक. | 

शामा-चवकेवा की वोढी दुलारी दाय के किनारे सुनाई पढ़ती शै---आ गई, 
आ गई शामा-चकैवा की जोडी ! देखो, कही ॥ न? शञामा-चकैवा 
एक दिन पहले ही आ जाते है शामा-चकैवा दी जोडी । कोई पर्व मनावे 
या न मनावे * 

आामा-चकैवा ही नहीं । सैकड़ों किस्म की चिड़िया उतरी हैं. हिमालय से, 
दल बावकर खंजन-पंखी सबसे पहले ही सन्देश लेकर आ गई थी-टिउ 
टिंड, ट्रियो | जन को देखते दी कुमारी लड़कियाँ औरियार्यिन शुरू कर 
देती है 

नये नौजवानें की नजर में इस तरह के पर्व-त्योद्यर रूदिग्रस्त समाज की 
बेवकूफी के जुदाहरणमात्र दे । शामा-चकैवा, करमा-धरमा, हाक-डर्कि 
इत्यादि प्वीं को बन्द करना होगा )! 

बूढ़ें भी कहेंगे. कि मर चावल, केला) गेंड, मिठाई और दुध में दैते लगतें 
हैं) फिज्ुल्ख्ी * च्िडिया-पंछी की भी पर्व होता कै मेड ? सो भी इ/ 
जमाने मे * 

फिर भी दर साल लड़कियों खेलती ही आ रही थीं । जिंश साल सर्वे 26 
हुआ) उस सोर्ड से एकदम बन्द । गाँव की बड़ी-चंदियों मे कहा-- कैदी 
खेलेगी शामा-चंकेवा * कोई भी अपनी जमीन में खेलने नहीं देगा । 
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फुटबॉल खेलने का मेदान स्कूल वाल्य दर्ज हो गया है। कबड्डी खेल हो 
या फुटब्रॉल चाहे ज्ञामा-चकैवा | सर्वे के पर्च में दर्ज हो ही जायगा | 
इसीलिए, जमीन वालों ने कह्य-नहीं, मेरी जमीन में नहीं । एक पर्व 
मना कर मुफ़ में जमीन नहीं छिनवानी है । दर्ज हो जायगा कि यह शामा[- 
चकेवा खेलने का मेदान है । 


इस साल, हर टोले को लड़कियों धूमधाम से शामा-चकैवा मनाने की 
तैयारी कर रही हैं ! कहने को सिर्फ कुमारी लड़कियों का त्योहार है | साथ 
रहती है, सभी । व्याही, वेय-बेंटी वाढी, अधेड़, बूढ़ी सब मिल कर गाती 
हे | 
मिद्टे का शामा, मिट्टी का चकेवा | छोटे-छोटे दर्जनों किस्म के पंछियों के 
पुतले | अन्दी घान के चावल का पिठार घोलती है। पोतती है प्रत्येक 
पृतले को। इसके वाद लिपे-पुते सफेद पुतत्यों पर, पुतलों के पॉखों पर, 
ओंखों पर तरह-तरह के रंग-दीप, फ़ूल-लत्ती । छाल, हरे, नीले, पीले, 
बेंगनी, सुगापंखी, नीलकण्ठी। पुतले, व्याही वहने बना देती ! बूढ़ियाँ 
है -टीपकारी आदि कर देती हैं । 
-“फोन कहता है गँँवई पर्व है ! लील्य बोली--मैंने देनिक आर्यभूमि 
ओर इण्डियन-नेशनल-टा[इस्स में लेख पढ़ा है, इस पर्व पर | समझी मल्यरी ? 
मलारी ने कह्म--ओर मेने भी पढ़ा है । परिजात की पुरानी कोपी उल्य 
रही थी | देखा, शामा-चकेंवा पर भी लेख है | लिखा है, नेपाल की तराई 
से सटे, उत्तर विद्दार के जिलों में होता है, यद्द पर्व | 
“ए, मलारी | व्‌ अपना हाथ काट के मुझे देगी ? कितना सुन्दर बनाती 
९ नू! शहर की लड़कियों को भी मात कर देगी तुगद्दरी सित्रकारी | 
53, 


“आंख की कसम कहती हूँ***। 


3 से हाथ कारक: दँगी ' लेकिन वेग पी चीज दोगी * 


रवैया पँगती है! भोज लीला ने एछी । 

__मँगती दै तर्दीएं दुलदा-आ + 

_-हा-हा-हा-ढी के 

मनमोहन बाद, ने अपनी में से कदा-- मो | दूधर सुनो * 

“क्या है 

__-देखी, मलछारी बडी करप्टेड दे । 

क्या दै * 

__ माने, वर्देर्नर्शि है न! लीली को उसके वीं स्यादे मिलने-टनत देना. 

अच्छी वर्दी नहीं । 

पनमोदन की विधवा में परे दी मालकिन ढे ! मनमेंदिन ब्रात्रु से नें 

रहती दे । 5: की बीत परे उठने-बदन बाले बेटे को मे” निरगार्दि ते 
छकती, वर्दे | पोली--वॉर सील बाद चार दिंगें * | लए गाँव ३ 

है बेचारी | ऊँ पर में हुकुम नदी चला सकती । तुम्दी री । 
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--विनरावन बनाई है या नहीं ? जरा देखने दे, मलारी देया ! 

मत्यरी हँसकर कहती है--विनराबन मत बोल | दूं-दा-ब-न ! रटो पॉच 
चार ! मलारी के ऑगन में खड़ी लड़कियों ने दुहराने की चेष्टा की--विन- 
विर-विंद-विंदराबन | अब दिखा दो | 

बेकार वृन्दावन क्यों बनाऊँ ! मलारी बोली--जित्तन बावू ने तो दो 
हजार गाछ रोप कर असली वृन्दावन लगा ही दिया है | मेंने इस बार ऐसा 
चुगला बनाया हे कि देखोगी तो देखती ही रह जाओगी | 

पूर्णिमा से दो रात पहले से शामा-चराई की रात शुरू होती है | घर-घर से 
डाल्यों लेकर आती हैं छड़कियों | डालियों मे चावल, फल, फूल, पान- 
सुपारी के साथ पंछियों के पुतछे | लवी पूँछवाली खजन, पूँछ पर सिंदुरी 
रंग का टीका वाल्य पंछी, लल्मुनियां | त्रिनरा'*' वृन्दावन ! जहाँ, शामा 
चकेवा की जोड़ी चरेगी। छोटे-छोटे कीड़े पतंगे, बरसात के जन्मे | असली 
कोड़े पतंगे नहीं, मिट्टी के ही । वृन्दावन में चुगल्य आग लगा देगा | जली- 
अधजली चिड़िया वृन्दावन की आग को अपने छोटे-छोटे डैने से बुझावेगी । 
धान, दही, दूब और मिद्ठी के ढेले खिला कर, लड़कियाँ बिदा करेंगीं 
शामा चकेवा को--जहाँ का पंछी तहाँ उाड़ि जा, अगले साल फिर से 
आ। चुगला की चोटी में ओर मुँह में आग लगाकर लड़कियाँ ताली 
वजाकर गावेगीं--तोरे करनवों रे चुगल्य, तोरे करनदों ना ! रोये परानपुर 


9 
बनकाओ 


का बेटिया रे, तोरे करनवाँ ना ! 

“मे नहीं देख सकूँगी मल्यरीदी का चुगला। महती पेट पकड़ कर बोली 
देख, जिसकी शामों केंक-केंक करके अब उड़ी | ऐसा लगता है, जिसके 
संजन को दूते ही टिंउ-टिंडट्रिटे करके सरसरा कर दौड़ पड़ेगी [**“उसका 
चुगला कसा होगा, दे राम ! 


““एक बार सब मिलकर ताली बजाओों ! 
१७ 


परती : परिकथा-२५७८ 

फूट-फट-फेट-थप-थप-ढन-ढन-ढन' * | 

--०, रमदेवा | फटी ढोलकी मत बजा ! 

मलारी धीरे-धीरे चेंगेरी की झाँपी उघार कर चुगला निकालती है--हाँ, 

मेरा चुगला ऐसा-वैसा नहीं | दु-मुँहा चुगला है! एक मुँह पक्का काला, 

दूसरा सादा ***| 

“झह-हे-ह-ह-ह ! हान्हा-हा-हा | दी-ही-दी'* बन्द करो, बन्द करो। मर 

गई | पेट में दर्द होने लगा | बन्द करो, मलारी दैया ! 

डेढ़ हाथ का मिट्टी का पुतला | एक शरीर, दो मुँह। एक मेँह काला, 
२ बन 4 के (6 2 

अंखिें उजली ओर ओठ पर थोड़ी जीम निकली हुई । दूसरा मुँह सफेद, 

दोनों आँखें, काली | दंक्तपंक्ति में एक दाँत सादा, बाकी सरीफा के बीज 

की तरह काले ! 

“हाय रे | रूप देख कर जी जुड़ा गया । लगता है, मेँह चिढ़ा कर कुछ 

वोलेगा और बोल कर आँख मटकावेगा | चुडिया देखो, छुद्ुुँदरराम की ! 

इसका नाम चुगर्लेट साहेव रखो मत्यरी ! 

बाहर से किसी ने आवाज दी--मद्दीचनदास ! मब्यरी की मा ! 

कोन है १ ए | चुप-चुप /* 'के है ? 

मलारी की माँ दूँघट जरा-सा सिर पर सरका कर आँगन से बाहर आईं | 

>-कक्‍या है १ कोन दे 

--में सुबंशलाऊल | एक किताब' * 'मासिक पत्रिका '“मलारी से पूछो । 

मलारी की माँ सब कुछ समझती है। लेकिन, जोर-जोर से कुछ केसे बोले, 

वह १ बूढ़ा जग जायगा तो आफत लेकर उठेगा। वद धीमी आवाज #, 

हाथ नचा-नचा कर कहती दँ--बआाबू साहेव | उ सब बात पूछना था हा 

उस दिन डागडरनी के मार्फत ही काहे ने पुछवाये ? सरकारी बात दे ते 
क्या किसी का लाज-घरम भी ले लेगें ? बोलिए तो, मतखीका वन आने 


+--+3 ७-०. 
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की बेला में आए हैं पूछने कि *'**| जरा-सा भी मुँह में लगाम नहीं ! 


मुवंशल्यछ अवाक होकर मल्यरी की मो की वार्तो को समझने को चेश 
करने लगा--क्या हुआ ! 


<» # 6 पे के 
आंगन से निकल आई मलारी--एक मासिक पत्रिका पुरानी ओर ए. 
हाल की | सो, अभी रात में किसको जरूरत पड़ी १ 
मलारी मन्दमन्द मुस्काती है ! मल्री की माँ घूँघट के नीचे से दांत कट- 


कटा कर कहती है--हरजाई, लाज-सरम तो घोल कर पी गई । क्या खराब 
खराब वात बोलती हूँ ! 


-“सुरपति बाबू शामा-चकेवा पर लेख पढ़ना चाहते हैं । 
--एक मासिक पत्र में तालाबी पंठी पर पद्द है ! 
मलारी की माँ अपनी बेटी को डॉयती टै--मलारी ! बाप जगेगा तो *'*| 
“जगेगा तो क्‍या होगा १ 

वंश कक | रहे हर क् क भृ .> ्शु जप ओ कु छ 
चुबंध के रोम-रोम वज रहे हैं | एक झलक के भूखे सुवंध को ओर कुष् 
नहीं चाहिये । 
मद्यरी ने कहा--अच्छा, तो प्रणाम ! 
सुवंशद्यल के जाने के बाद दहलीज में गुमसुम खड़ी मल्ारी की टुनका 


मारते हुए वोढी, उसको मॉ--फिर मार खाने को मन हुआ है तेरा ! 
मर्दों से खराब-खराब वातें वोलते तुम्हारी जीम नहीं लड़खड़ाती ! 


) 


“वे वेकार खराब बात खराब बात रट के मरी जा रही है। मा 
पत्रिका किताब को कहते हूं ।* * "देखती हूँ, अब जबदी ही ट्रेनि 
नश् जायगा हमकों | 


४ 


स 


| हे 
4३ ३॥ ) 
रड 


रपर मलारी ने एक नया वरीका निकाला दे | समय-समय पर कहती है 
>निग करने के लिए जाऊँगी, मुजफ्फरपुर ! सुनते ही उसकी माँ छुप हे 


जाती है। 


परती : परिकथा-२६० 


शामा चरावे गेली हम-आ जित्तन बायू”क वग्रिया हे-ए, 

सोहि रे बगिया, 

शामा मोरा हेराइल हे-ए, 

सोहि रे बागिया '*"| 
गाँव से सटी, गोबर के खाद से पठाई हुई जमीन । तम्बाकू रोपने के लिए 
तैयार की गई जमीन में लड़कियाँ जमा हुई हैं, चचुआन टोली की | 
--ए ! बबुआन टोली की लड़कियां मुकाबला करेंगी ? मजा आयगा | 
-+लीला आई है । उसी ने उकसाया है सबको | 
“अंग्रेजी में गायेगी शासा का गीत १? 
--आँग्रेजी में नहीं, फारसी में ! मलारी कहती है, मुकाबला की बात वो 
करती हो | सकोगी छीला से ! गीत वह भूली नहीं है । 


लीला कहती है--देख, सोलकन्ह टोली वाली सब गाली-बाली भी दें तो 
तुम लोग गाली मत निकालना | समझी ? 
--संब से पहले किसकी बगिया से १ 
--हमेशा, पहले हवेली की बगिया से शुरू होता है । 
गोड़ तोरा लागों मश्या, पखारनसिंघ सिपैहिया-या' कि पैंयों पड़ों ना 
काहे शामा मोर छिपावला 
”कि छोड़ि देहु ना, मोरा शार्मों रे चकेवा राम, 
खोलि देहु ना ! 
--तब ? इसके बाद ?*'नाचेगी नहीं तो गीत कैसे जमेगा ? एक हैं। ५६ 
गाकर हाँफने लगी ? उधर सुन, बुर्ज के उस पार से मलारी के गले को 
आवाज, कैसी सुरीली सुनाई पड़ रदी दे ! 
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--तू भी लिलिया, रिकाट से कम नहीं गाती है। सामबत्ती पीसी कहती 
है। सामबत्ती पीसी के लिए दोनों दल बराबर हैं | बबुआन टोली की मंडली 
में आई है। गीत नहीं जमेगा, पान पत्ता का इन्तजाम ठीक नहीं होगा तो 
सोलकन्ह टोडी की मण्डली में चली जायगी | पान जर्दा खाने से गला खराब 
हो जाता है, किसने कहा ? गाने दो सामदत्ती पीसी को । पीसी नाचना भी 
जानती है | 
“जे | कमर कस के पकड़ | बाल खोल ले | पद गाकर झमना पड़ेगा | 
“हों, पखारनर्सिष त्रिना गाली सुने, शामा नहीं छोड़ेगा | 
सामवत्ती पीसी झुरू करती है : 

आरे, लाज तोरा नोहि भड़वे, पखारनसिध सिपैद्तिया-या कि सरमो 

नॉहि रे । 

तोय देहि में घरमवाँ, एको रतक्ति ना*''| 


सोलकन्ह टोढी की करीब पाँच सो ओरतों की मूल्गेन है, मलारी | सुर 
देने का काम करती है घेघी फआ । 


““ऐ | पेध्वी फुआ को कौन चिद्ा रही है ! वेन बाजा कहती है तो कहो | 
बंगपेप क्यों कहती हो मछारी ! घेघी फुआ सुर छोड़ देगी तो वू तुसत हाफ 
जाओगी | 


+बैनवाजा की तरह, भाथी में हवा भर कर छोड़ भी दो, फिर भरी, र-ऐं- 
एं-ए !! 

कमर कस के पकड़, सुट्ठी बोध । जयवन्ती, कुलमन्ती, धनवन्ती, 
सममन्ती चारो बटिनियों । मारी को बीच भे रखो। दो-दो ऊमि दोनो 
प्गल मे | हों ! 

“-लिलिया आई है पटना शहर से मुझाविला करने ! देखना है । 


#. आता 


“झा नदीं, नहीं | मोकबला-मोकवली की बात लिलिया नहों करती | देयारी 


अत ।! 


परती : परिकथा-२६१२ 
कह रही थी कि एक साथ ञामा-चकेवा क्यों नहीं खेलती ? 
“जब पहले ही नहीं हुआ कभी तो अब क्‍या होगा ? बराभन-छतरी की 
बेटी-पुततोह को तो हम लोगों की देह की महक लगती है | 
“मलारी ऐसी शामा चकेवा खेलनेवाली लड़की नहीं कि शामा चराने के 
लिए आते ही खो बैठेगी सामां ! "अरे, अभी बरांग देख बगैंचा देख, पुरइन 
के गलेचा देख | बृन्दाबन में घूमेगी नहीं, मस्ती में झमेगी नहीं तो शामा 
को केसे भूलेगी ?---चल ! जरा फेल के गिर्दाव बाँध | ताल मत तोड़ना | 
नवसिखू छोड़ियों से कह दो | बेकार गला न मॉँजे ! नहीं तो, मेरा मन 
खराब हो जायेगा | 
सभी मलारी की बात मानते हैं | मूलगेन है, मछारी | गला क्‍या पाया दै 
छिनाल ने !““'हमऊप्र लड़कियों अपनी सखी सहेल्यों को प्यार से भो 
छिनाल कहती हैं, गाँव में | मीठी हो जाती है यह गाली, तब ! 
बाहों में बाँह डालकर कड़ी जोड़ती दे मूलगेन के साथ की लड़कियों | हों, 
मूलगैन की कड़ी में जुड़कर गीत गाना खेल नहीं। बेताली की हिम्मत नहीं. 
होती कि उस कड़ो में जुड़ जॉय ।* * 'मूलगेन की पॉति चली ! 
मलारी वनदहांसिन की तरह चलती है| पहाड़ से तुरत आकर घरती पर 
वैठी हुई वनहोंसिन | तकमका कर इधर उधर देखती है, अचरज से : 

देखे में जे आबे सखिया, बाग रे बगेंचवा कि पोखरी-मंडलिव, 

रममां ऊँची रे हवेलिया, देखु-देखु ना ! 

कहाँ बाग रखवारवा से पूछि लेहुना, दमाणा शामा के पीरितिया 

से नेति देहुना ! 
बाग के रखवाले को पान-सुपारी से नेति दो, निमंत्रित करके कहों--शामा 
तेरे बाग में चरेगी | बस, पान-सुपारी से फाजिल कुछ मांगे या कुछ इधर- 
उधर बतियावे तो सुना दों : 

परानपुर के सोलकन्द टोछा, नामि रें लठेलवा 


२६३-परती : परिकथा 
'कि जानि लेहुना, हम्मरो बष्पा के पंगड़िया कि भैया के रुपशया, 
हम जाइव कचहरिया* ** | 
शामा चराई की पहली रात बीत गई ! 


उुबह को मर्दों ने आपसमें बातें करते 3५ केंहा>रात में बहुत हल्ला मचा 
रही थीं लड़कियाँ सब |** 'लड़कियोँ ही नहीं, वृढ़ियाँ भी गला खोलकर 
चिल्ला रही थीं! तीन साल के थक्के हुए, सर्वे की दौड़धूप से चूर लोगों 
फो इधर कई रात से गहरी नींद आ जाती है। जमीन जीतनेवाले, मुकदमा 
'हरनेवाले, सभी सोते हैं | अधोर निद्रा में बेसुध ! उनके स्वप्नों में कभी- 
क्ैमी सर्वे के अमीनों की जरीब को कड़ियाँ खनखनाती हैं-- खन-खन, 
५ गजन ; हाकिम गुस्सासे गरजते हैं--ए। ओंप ! चपरासी पुकारता 
ई-कहाँ-ऑँ-आऑँ !-« 


टैंसरी रात के बाद, तीसरी रात | विसर्जन की रात | 
आज की रात, किसकी जीत और किसकी हार होती है, देखना है | पहली 


रात के बाद ही मुकावले की चुनोतियाँ दी गई हैं, दोनों ओर से । आज 
दिन भर दोनों दल्हों की +उल लड़कियों ने देह मालिश करवाया है | दूध, 
मिसरी के साथ गोल मिर्च की वुकनी खाकर गल्य साफ किया है | 

'डौल्य तो पगली हो गई है, मानो | उसका दल कैसे जीते ! मूलगेन ही 
नहीं ! 

एक मूल्गेन ऐसी है कि यदि वह आ जाय तो सोल्कन्ह टोली की 
'पोढी बन्द कर दे | लेकिन, उसमें एक लेकिन लगा हुआ है ! 


५. 


किक 


कोन ? क्या लेकिन ! कौन रूगात है लेकिन ? में नहीं लगाने ूँगी 
सं को कोई डेकिन । बोलो, कौन मूल्गेम ? 


'छुबंरा की बढ़ी भाभी बोडी--ताजमनी ! आब पीलो ? है न लेकिन लगा 
हुआ ! 


परती : परिकथा-२६४ 
+य्या लेकिन रूगा है? “दस सार पहले वह तुम लोगों के साथ 
शामा चकैवा और जझमर खेल चुकी है। अब क्यों न खेलेगी? जित्तन मामा 
ने मना किया है क्‍या ? 

“मना किसी ने नहीं किया है। अपनी माँ से पूछ कर देखो | तुमको 
तजमनियों के साथ खेलने देगी ? 

“-वर्यों, क्‍या हुआ ! 

--सुम जेसे कुछ नहीं जानती ! 

--में सब कुछ जानती हूँ | ताजमनी तुम लोगों के दल की मूलगेनी कर 
चुकी है, वर्षो (“हवेली की नानी के राज में खेलती थी, अब क्‍यों नहीं ? 
बिना मूलगेन के आज की रात भी फजीहत होगी | मलारी से मुकावल 
करना आसान नहीं | मे जा रही हूँ ताजमनी को बुलाने | 

सबंध की वड़ी भार्भी खुश है। वह चाहती है कि मलारी की छेहकतराजी 
छुड़ा दे कोई | कल रात पद जोड़-जोड़कर ताना दे रही थी मलूरिया-- 
बामिन मोजी हे, भूमिहारिन मौजी हे--गावछों गीत जनि गाउ***! 
--अरे १ लीला सायकिल पर चढकर आ रही है | देखो-देखों मर्दों का कान 
काटती दे सायक्रिक चलाने में | घंटी भी बजाती दे ? टिडिंग-टिड्टिंग !! 
-- किसी को एतराज़ हों तो, अभी बोलो ! टिडिंग-टिडिंग !! 

--ठीक है, बुला लाओ । वह तो हमलोगों की पुरानी मूलगैन है । 
--तजमनियाँ अब नद्विन थोड़ो रही ? नद्ठिन वे हैं जो कल जा रही ८ 
तम्बू लेकर, मेले में | 

--काली बाड़ी में कीर्तन गाती थी तजमनियां | देवी के आगे (*शामा 
चक्रवा साथ खेलने में क्या दे ? 

**टिडिंग-टिड्िंग [! 

--काकी ! तुम क्या कइती दी ? 


२६५-परती ४ परिकथा 
--ठीक है । 
बबुआन टोली के इर टोले की ओरतों ने, अपने मर्दों से बिना कुछ पूछे या 
सलाह लिये ही स्वीकृति दे दी--मर्दों से क्या पूछना है इसमें ! 


--अरी, नद्विन टोली नहीं जा रही है लिलिया | ताजमनी आज कल हवेली 
में ही रहती है | नहीं जानती ! 


शरद की चॉाँदनी में, पहाड़ से उतरनेवाले पंछियों की पहली पॉति को 
स्वागत ! 

के व्‌ ध्ि बन बि रब को 
शामा-चकेवा, अधिगा, चाहा, बनहोंस, मुगाबी, पनकोआ, पनवचिरीं, झिह्त्ा, 
जल्मुर्गी, लाल्सर, सिल्‍ली की अलग-्अल्ग पंक्तियाँ आकाश्न में भाँवरे 
लेती ह | 


““उतरो, उतरो ! घरती पर पैर रखो । हा, यही है परानपुर गाँव । दुलारी- 
दाय के कुंडें में मखाने, सिंघाड़े, कमलगढे, पानीफल खूब फले हैं ।*** 
वही तलेये, वही पोखरे, पुरानी चौर और धान के खेत । डरो मत, आज 
की रात बंदूक का निशाना साथे धरती पर कोई नहीं बेठा है | आओ ! 
गाँव की कुमारियाँ अपने सफेद आँच्छों को हिलाकर बुला रही हं--शामा- 
चकेवा अइहूइहे'**| 

“करंक-कैंक ! क्रेंगा-आ ! मेंगा-आ | केंक-केक !! 

दृह्यत ! हृह्यस !! एक के बाद दूसरी पॉति धरती पर उतरती है--हृहमस ! 


हा बो. 
थ 


पेकनी की माय कहती टै--भाकि देंखों ! कल ते ही थे समझा रही 
टडकियों को कि गल्य फाड-फाड कर मत गा। उधर वबाभन छत्रों के 
बेटी पुतोहुओं को देखी आकि, चलीमा ठेटर की तरह डामस कर रही है 
आकि देखी *"! 


[ 
|| 
| 


परती ४ परिकथा-२ ६६ 

“मलारी के साथ आज गा रही है सेमियाँ ! 

“उधर, सामबत्ती पीसी है तो इधर फेकनी की माय | उधर भूमिहार टोलो 
की फूह्दी है तो इधर सेवियादी | उधर बोकी बेवा और इधर थेवी फुआ । 
--सुनती है ! तजमनियाँ को बुल्यया है उन लोगों ने ! अत्र ? 

“अब क्या ? मलारी किस बात में कम है, उससे ? कलेजा मत छोटा 
करो कोई ! 

-5क्या गावेगी तजमनियाँ, अब ? ढलती बेस में जवानी का गला कहाँ 
से पावेगी १ 

मलारी कहती है--ऐसा मत कहो | सधा हुआ गला है उसका | 


ताजमनी ने जब गीत शुरू किया तो मुँह में घुलती हुई पेप्स को गोली चत्रा 
कर निगल गई, लीला |**'क्या गला दिया है भगवान ने ताजमनी को ! 
लीला के साथ दूसरी लड़कियों ने भी ताजमनी के गीत का आखर पकड़ा | 
मुँह ऊपर | चाँद की ओर देखकर यह गीत गाना चाहिए | 
जले ! कोई जानती थी यह गीत ? 
--मिसराइन की सिखाई-पढ़ाई कोयलिया है, तजिया | 
--गलबल मत करो | सुनो ! 

आ-रे, मानसा-सरो-ओं रा के झलमल पनियो-यॉ-यॉँ, 

खचमच मोतिया भं-डा-आ-र२--- 

काहे छाड़ि आयल्ा हंसा रे-ए-ए मिरतू मवनियो-यॉ-्बॉ, 

ब्िनराबन करि पा-आनआ र ! 

ऑँ-रे, गंगा रे जमुनवां के निरमल पनिया-वॉ-यां 

काहे छाडि आयद्ा हंसा रे-ए-ए*"*इमरों अभागल गवि | 

बाबा मोरा आरे-हंसा-आ-आ, पोखरी सोदाई गइले 


२६७-परती £ परिकथा 
पोसरी में फूले पुरइन फूल-जा-रे-हंसा हमरो पोखरिया-वा, 
पीखरी भरायब दूध |*** 
““दूधसे पोखरा भरवा देंगी कुमा रियॉ--उतरो | आओ-ओ हंसा चकैवा ! 
ताजमनी जब गा रही थी, पेड़ का एक पत्ता भी न हिला | सब, चुप 
होकर सुन रहे थे ! ' 


मलारी चुप होकर सुनती है | सभी ज्ञुप हैं--ताजमनी गा रही है।**'सुन ! 
-मन का बहुत पुराना बिरोग गीत में घोल कर धीरे-धीरे ढाल रही है 
कांच के बर्तनों में | मेरी देह देखो, रोयें खड़े हो गए हैं । 
ऊजले, वलेया ! थेघी फुआ रो रही है। लो, वेनवाजा कोन वजायगा ! 
क्यों रो रही है ? ताजमनौ का गीत सुन कर ! 
>पतैयार हो जा | ताजमनी के रुकते ही तुम शुरू कर देना मलारी | कहाँ, 
सेविया ! तैयार रह जबवमन्ती ! 
उधर ताजमनी #की | इधर, मलारी ने शुरू किया | फेकनी की माय गुड़ 
ओर काली मिर्च की बुकनी खिला रही है पच्छक लड़कियों को--गला 
साफ होगा | 

गेहरी-ई-ई नदिया-या-या अगम वहे धारां-आ कि रामरे, 

हँसा मोरा ड्रबियों नि जाये 

रोई-रोई मरली-ई-ई चक्रेवा-वा, कि रामरे, 

आ रे हंसा छोटी के आव''* | 


पुराने गीत पर मत्यरी ने नया तर्ज दिया है ! 


ताजमनी मुस्कुरा कर कहती है--मत्यरी के कलेजा में बहुत दम है | इतना 
ऊपर खींचती है| वाह !! । 
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लीला बोली--अब, एक गीत पनकोआवाला गुरू करो | 
हाँ, रे पन-कउवा **" 
सावन-भादव कैर उमड़ल नदिया 
भोसि गेल भेया केर बेड़वा रे, पन-क्रउवा ! 
हो रे, पनकउवा, मचिया वेसली मैया मने-मने गुनेछे, 
भेया गइले बहिनी बुलावेले रे, पनकठवा'* "| 


पूर्णिमा का चाँद हवेली के बागों के ऊपर उठ आया और घरती को ठिठक 

कर देखता ही रह गया ! 

बुज की भीनार पर जलता हुआ पेट्रोमेक्स भुकभुका कर बुझ् गया, 

अचानक ! नींद में विभोर सोए दें गाँव के मर्द, थके-मारे, दारे-जीत, 

भरे-रीते ! 

गीतों के पंख पर उड़ता हुआ गाँव ! गीत-गंगा में नद्गती औरतें ! 

गाँव में सब मिला कर मात्र आठ5-दस प्राणी जगे हुए हें | 

मीत भी जगा हुआ है। रह-रह कर उत्कर्ण दोकर मुनता है ओर बाइर 

भागना चाहता है| जित्तन बाबू डॉट्ते दें | 

सुबंधलाल की आँखों में नोंद आगड़ाद टेती है। मारी की सुरीडी आवाज 

उसे एक घट छुछ पिला जाती है, वह उँबते-उंधते अग पड़ता ६ ।"' 

अजीब द्वाल दै | न सो सकता दे और न जगने में ही कछ ! वेकऊ दे सु्बंध 

लाल | यह केसी बेकली है ? मत्यरी के बिना बह कुछ नहीं | मलारी का 

जन्म सुबंध के लिए दी हुआ है | और, अब तो मलारी उसकी आऑँस 

की भाषा को पढ़ कर आस से जवाब भी देती है | माक्तिक पत्रिका वादग 

करते उम्यय उसने जान-युझ कर द्वी सुबंध का उंगलियों की छई दिया था | 
"क्या ठगी ! किताब ! कितना किताब हू, इस | रास, ररिद, दस 
चन्‍्द, यद ले, बइ ले !! हूँ ? पुस्तकों में पंख लग गए ६ ? पुस्तक उदय 


२६९-परती + परिकथा 
है पँखें पसार कर | फड़फड़ा कर रवीन्द्र ग्रन्थावछी उड़ी, अपार पारद के 
पर फड़का कर [| मलारी पकड़ती क्यों नहीं ! मलारी, दुलारी, हारी'* 


गाँव के लोगों के सिरहाने सपने मड़राते हैं--दुलारीदाय की धारा में वाढ़ 
आई है ।** 'चाँदी के रुपयों जेसी पोठी मछलियों, परती पर झिरज़िर पानी में 
उटपटा रही हँ---चित्‌-पट, चित्‌-पट, छट-पट, छट-पट !!'* धान के खेतों 
में दोड़ने से धान के फूल झरते हैं, दूधिया गंध फेल रही है। “खेत का 
घान काट कर ले जा रहे हैं जमींदार के ल्ठेत ? घेरो, बेरो ! “मुखिया 
का चुनाव हो रहा है। गाँववाले मुखिया बना रहे हैं, उसी को । दफा: 
तीन में हारी हुई जमीन फिर हासिल हो गई है । “*'गेंदाबाई गाछी देती 
दे | '*'मलारी हवेली घर में रो रही है ! क्‍यों रो रही है ? लिखा कर 
दस्तखत करा हो उससे ? ““पोंपी ? कॉन सॉलिं हँमकों पोंपी कँहता ?*** 
मकवृल की दाढ़ी !! 


चांद की भी नहीं मात्म, लड़कियों की दोनों जमात कब नाचते-नाचते 
एक गिरोह में घुलमिल गईं ! 

पचीत बीघे जमीन छॉघ कर, दो लहराती हुई धारायें मिरूकर एक हो 
गई | हवेली से पबच्छिम, वुर्जसे उत्तर ! संगम !! 

किल्क पड़ी एक साथ सेकड़ीं चिढड़िया--हा-द्य-हा । केंक-केंक ! अरी, 
तजिया, ताजूदी, ताजमनी £ केंक-केक ! मल्यरी, दुल्री ? लिलिया, लीला, 
हाय रें मेरी लीडी विस्कुट रे | क्रंगा-क्रेंगा | पेघी फुआ ? ब्रैगपैप, वेनबवराजा ? 
टिंऊँ-टिऊँ-टिट्रेंक ! मौसी, मामी, काकी ? ए, वृढ़ी नानी ! मेंक-मेंक- 
मेकां !! जयवंती ! सेमिया !? हाहा-हानहा ! ओ-हो वामबत्ती पीसी । 
भवेद्य तेयार हो गया ! 

"ऐसा अवसर नहीं मिले वार-वार, किल्कती रूपहले वि ' 


की 
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हजार--फ्लेश ! क्लिक !! छटक-छटक ! 
देखो | बिजली छटकी ?'*'देखो बदमाशी | फोये छाप रहा है ! 
--फ्लैश | छटक-छटक !! 
पॉच सात लड़कियों के साथ लीला ने छापा मार कर छापी लेनेवाले को 
गिरफ्तार किया--कहिए महाशयजी ! क्‍या हो रहा है ? चलिए ओरतों 
की कचहरी में | कुछ नहीं सुनी जायगी | लो, जयवन्ती, पकड़ो ! 
ओरतों के बीच भवेश की सूरत ? लीला देख कर मन-ही-मन मुस्कुराती 
है--चेहरे पर बारह बज गए १"* 'एक बल्ब दीजिए तो ! 
भवेश की तुतलाहट बढ़ गई--इसमें बल्ब बदलने की जज-ज-रू'“* | 
“ऊपफ्लेश |--चलो उतर गई तस्वीर, छापी लेनेवाली की भी | दूर से बडा 
तीर मार रहे थे | इनकी तस्वीर कोन लेगा ! 
लीला ने दिखलाया--हजारों पुतले पंछियों के ! रंग-विरंगे ! चुगले, 
चुगलेंट | बृन्दावन | इनकी तस्वीर'***! 
मलारी बोली--मेरे चुगले की तस्वीर सचित्र साप्ताहिक के सबसे ऊपर वाले 
पन्‍ने पर नहीं छपेगी ?*“*यदि आपके साथ इसका फोणो लिया जाय, तो 
भी नहीं ! 
-हछा-हा-हा-हा |--छोड़ दो, छोड़ दो । बेचारे का फोटो बिगड़ रहा हैं । 
--अब लगाओ चुगलेंट साहेब की चुटिया में आग । फिर, मुँद्द में 
मलारी ने अपने चुगले की चुटिया में आग ल्याई। सभी लड़कियों ने 
अपने चुगलों को अन्तिम बार देखा : 

तोरे करनवाँ ना रे चुगला, तोरे करनवाँ ना- 

जरल हमरो विनराबनवों रे तोरे करनवोँ ना | 

तोरे करनवों ना रे चुगला'**| 
लड़कियाँ हँस-हँस कर गा रही हैं, तालियाँ वजा कर | 
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फेश [*“दोमेँहा चुगला का क्लोज्-अप ! 


धूसर, वीरान, अंतहीन प्रांतर ! 

सफेद वालुचर | यही है चिरपरिचित दुलारीदाय। पॉर्चों कुंड में, पॉच 
चाँद ! पंछी की पहली पाँति का वृद्ध पखेरू आकाश में माँवरे मार कर 
अपने दल को वेठाना चाहता है | पहले घरती पर, तब पानी में । 
“गा-आ ! क्रेंगा-आ !! नये पंखवाल्ों से कहो | ज्यादा चुलबुल न करें | 
इस वार लक्षण अच्छे नहीं दीखते । इस परती पर पोधे केसे लगे हैं १ ऐ १ 
खतरे की कोई वात तो नहीं ? खबरदार ! केंक-केंक !! 





द्वितीय पस्‍रिबर्त 


स्थिर निवद्ध, तीत्रदृष्टि ! 

विनिद्र सुरपतिराय ने शरद पूर्णिमा के चाँद को देखा, हवेली के पोखरे में | 
सहस्र कमल दल पर शशिकत्य ! 

सुरपतिराय की आंखों में स्नेहसिंचित छावनी की झलक !** 'दूध की सुगन्ध 
चारों ओर ! प्रकृति के अंग वात्सल्य गनन्‍ध से सराबोर । सरोवर में दूध ही 
दूध * 

सुरपतिराव कई दिनों से दूसरी ही दुनिया में है । बहुमूल्य प्राति के नशे में 
झमती कटी हैं रातें, उसकी ! 


गीतवास हाट के पास रजोड़ गाँव में, एक गरीब तॉती परिवार में कुछ 
पुरानी पाण्डुडिपियों जैसी चीजें प्रात्त हुई थीं। नेपाली, बैंसहा कागज के 
पचास-साठ प्रष्ठ बहुत बुरी दशा में मिले । अस्पट लिखावट ओर दीमकभुक्त 
दशा को देख कर सुरपति ने जिन्हें एक ओर रख दिया था, निराश होकर ।| 
“'यत्र-तत्र स्पष्ट पंक्तियों को पढ़ कर, एक दिन विस्मित हुआ | मवेश् ने 
कहा--इन्फा-रेड फोटोग्राफी ही वस एकमात्र उपाय है | 

डस दिन, मवेश लोटा है ७० छ्लेट्स प्रिंट करवा कर | मोती जैसी जग- 
सगाती, 'श्रीमती-लिखावणट | टूटी लड़ियों के लटके जैसे दीमकमक्त खान। 
दो रात जग कर पढ़ गया है। तीसरी रात, वह हिन्दी अनुवाद करने वैटा | 
शार्मो-चकेवा विसर्जन की रात | शरद पूर्णम्तासी की गीत भरी रात की 
गोद से वेंठ कर उसने देखा, स्थिर-नियद्ध, तीत्र दृष्टि से ! 

दूधभरे पोज़रे में चाँद ! अच्य्य अचंचल अंचल से दूध झरते देखा | माँ- 
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माँ की मदुगन्ध से उत्का आँगन महक उठा ! 

मॉगलिक अनुष्ठान भरा वातावरण ! पंछियों की पातियाँ उड़ रहीं दूषिया 
आकाश में | पोखरे में पुरइन के पात, मह्ार पर स्थल्पन्म की शीत में 
नहाई पँखुड़ियाँ ! पंछियों के बीच हठात्‌ राजहंसिनी पर दृष्टि पड़ी उसकी । 
रिनिग्ध-घवल पंख पसार कर पोखरे में उतरी |**'उसका जोड़ा कहाँ दे ? 
राजहंस ! किसी ने पुकारा ? नारीकंठ ? लॉली ! लॉली !! बेटा लॉली ! 
सुरपति ने पहचाना--द्रोणी-पुष्प-रंग के वल्ल में आवृता ; मिसिस रोजकऊड। 
गीता मिश्रा | श्रीमती गीता ! 


“*'छाली, डेडी आयगा ! 
“आय, आय ! 
"'छोॉली, डेडी आयगा ? 
“आय, आय !! 
! [ प्रथम तीन अर्धभुक्त पृषठों से प्राप्त वाक्यांश ! 
इसके बाद ? | 
“**'माइ लास्ट एंड लॉस्ट लव ! 
मेरा अंतिम प्यार, जो खो गया ! 
माँ मरियम के पवित्र चरणों पर जवा फूल चढ़ाना अपराध 
अपराध है ओर क्‍या नहीं, माँ मरियम मुझे बता जाती ई | इसलिए, पन 


के संकुचित 


१ क्या 


# 948०० ० |! | 


और मेरा अपराध ? 
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म॑ कन्वर्ट होकर हिन्दू हो गई हूँ | इसीलिए तो १ किन्तु, प्यार को 
परिभाषा मेंने अपने पविन्न धमग्रंथों से ही सीखी है | 
जिसे, जो जी में आवे कहे | किन्तु, दुह्दाई ! मेरे प्वार को कभी भरा बुरा 
न कहे कोई ! 
एक हिन्दू को मैंने अपने गुरु, स्वामी अथवा पति के रूप में प्रात 
किया | प्यार की मारी में, इसी पुरुष को खोज में जन्म-जन्मान्तर भटकी 
फिरी, ओर इस जन्म में, यहाँ आकर मेने जिसे प्रात किया | सन १९१० 
“में । अपना सर्वस्व समर्पित कर मेने उसे प्राप्त किया । मेरा सोभाग्य ! 


'“'नहीं मादूम मुझे ! 

पूरव-पगली वचपन से ही में थी। पड़ोस की सहेली के पिता पूरब से 
लोटे थे। भारत से लोटे थे, महाभारत का अंग्रेजी अनुवाद कर रहे थे | 
“मैंने बाद में पढ़ा | सूर्य-पुत्र-गण ! **'कृष्ण ! कृष्ण नहीं, में पहले 
कहती--क्रिश्वना ! 

वाद में ऐसी लगने लगी कि में एबनामेल हो गई । लिटल-लॉर्ड क्रिध्ना 
को पदते-पढ़ते में एकान्त में आतुर होकर पुकारती--गोपाला ! ओ, 
नन्‍्द्लाला !! 

“एक रात तो मक्खन की पूरी टिकिया लेकर बैठी रही--आओ ! वटरथीकफ़ ! 
[इसके वाद, पॉच पृष्ठोंसे प्राप्त शब्दोंकी झरे हरसिंगार के फूलें की तरह 
बटोरा हूं सुरपति ने ! | 

"“'हिम मंडित ! तुपार मुकुट ! इद्धघनुपी देश ! गंगाजल | देवपत्र ! 
आय॑पुन्र | खामी ! 


स्वामी के रूप में मेने उसे स्वीकार किया | 
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डिस्पेप्तियासे अधमरे बृद्ध अंग्रेज व्यापारी को मेंने बात दे दी | उसे एक 
ऐसी सहधर्मिणी की आवश्यकता थी जो क्वोरी हो, सुन्दर और स्वस्थ हो | 
रबर स्टेट के कारोबार को समझ कर व्यापार में उसका हाथ चैंटा सके | 
सल्य प्रदेश, पूरत्र जाने की शर्त अनिवाय थी ! 

व्याह ओर मलब के लिए प्रत्थान | उसके दोनों कदम कत्र की ओर ! 
वह पृरत्र जा रहा था। भारत के निक्रठ | भारत में भी रह आया हे बड़ | 
बनारस में पॉच दिन रह चुका था। पुण्यचान था वह ! 

उस पृण्यवान को मेने सबल, स्वस्थ ओर सुन्दर नोजवान पति की तरह 
स्वीकार किया | वह पूरत्र जो जा रह्या था ! 

मेरी मम्मी जीवन में पहली बार नाराज हुई--क्या पागलपन है ? जरा, 
फिर से सोच कर देखो तो ! 

फिर से सोचने को समय कहाँ था ? वह अगले सप्ताह ही सेल कर रहा 
था 

शादी के बाद, मेरी एक शोख सद्देली ने चुटक लीक । 
धीरे, कान के पास--उसकी पसलियों का ख्याल करना | "'देक केयर 
ऑफ हिल्ल रिवरप्त ! 


र 


जहाज समुद्र में है |- कोई अध्श्य शक्ति मुझे खींच रही € अपनी ओर ! 
एडवर्ड, मेरा स्वामी वीमार हे । बढ सम्ृद्रमे कभी त्वत्य नहीं रहता : बई 


य्‌ृः ट्‌ त्‌ं ६ के 049 | 


िर्फ चाँदनी रातों से दृमारा परिचय करवा करे, में! पल 


मय की सिफ्र सात 
देव ने खदा के लिए आंखें नंद लीं । ' एडबड कहा करता, दुस मय का 


अपना बंगला अछा २ 


हक धर 


२७९-परती : परिकथा 
जलब के जंगल में, अपने बंगले में ही एडवर्ड को चिरशञ्यान्ति मिली | 
मेरे पति के साझेदार मित्र ने हमारी बड़ी मदद की। रोज रात में मम्मी 
भय खाकर उठ बेठती--एडवर्ड नाराज है ! 
मेरे पति के साझेदार मित्र ने सभी हिस्से बिकवा दिये । पूरे दो महीने के 
वाद हमने भारत की ओर प्रस्थान किया ।**'टु केलकटा | 
सारी घटनाएँ कुछ इस तरह घंटों, जिन्हें में अहृदय शक्ति को कृपा के सिवा 
ओर कुछ नहीं मानती | 
कलकत्ते में, दूसरे ही दिन बंटी से भेंट हो गई--रेसकोर्स में | ब्रंटी भी पूरब- 
'पगली थी | पिछले साल, एक राजा की रानी होकर भारत आयी है | 
त्रींटी ओर उसके राजा साहब ने हमें सूचना दी, उसके जिले में एक अंग्रेज- 
'कोटठीवाह्य प्राण्टर अपना स्टेट बेचना चाहता हैं, मिस्टर ब्लेकस्टोन | कल 
'कल्कत्ते आया है। वह आधी कीमत पर बेचने को तैयार हैं |**“गोईग 
डेरइ्टन ! 
'एक दिन मम्मी वोली--बअंटी ने अच्छा किया हूँ | उसका राजा सुन्दर है । 
भरा आदमी है। सुपुरुष है । 
'मिल्टर ब्लेकस्टोन ने बताया-जडेरीफार्म के लिए बहुत उपयुक्त स्थान दे | 
'फोठी के पास ही छोटी-सी अकेली नदी है। पास में विस्तृत चारागाह ! 
मित्टर ब्लेकस्टोन अपने बैग में जमींदारी के अन्य दस्तावेजों के साथ मेक 
मिलन एण्ड कम्पनी का एक बालकोपयोगी भूगोल भी इमेशा रखता। 
किताब खोलकर रेखांकित पंक्तियों की ओर दिखा कर वबोला-पूृर्णियाँ 
जिला | थाना-रानीगंज ! 
जिले के नक्शे पर, उत्तर कोने में नेपाल की सीमा के पास एक लाल त्रिंदी 
डाल दी थी उसने--यही है वह जगह | यही दे वह नदी--डोलरेडेय ! 
अंदी ओर उसके पति राजा महिपालसिंह की सहायता से हमने जमींदारी 
फी फीमत तय करवावी | 


परती : परिकृधा-२८० 


राजा महिपालसिद् मुझे बहुत भद्र जैंचे । लापरवाह, हँसमुख, हात्यप्रिप 
ओर चतुर | किन्तु, उनको भारतीय मानने को मन तैयार नहीं होता |: 
रूपरंग, पहरावा-पौशाक, बोल्चाठ ओर खानपान, सब्र इंगलिस्तानी-) 
“मेरे, कल्पनाल्येक के पूर्वीपुरुष से कोई मेल नहीं | मुख्लाकृति भी नहीं, 
मिलती । 

हमने जमींदारी खरीद ली | 

तीन महीने कल्कते में रहकर, हम मिस्टर ब्लेकस्टोन के साथ प्रणियां 
आये। माँ के विशेष आग्रह पर मिस्टर ब्लेकस्टोन ने हमारे साथ एक 
सप्ताह रहना मंजूर कर लिया ।*“'इलाके से परिचय कराते समय उसने 
बार-बार चेतावनी दो हमें'** 

“परानपुर स्टेट के पत्तनीदार मिसरा से होशियार | माइण्ड यू 


सन १८५६ ई० में इस कोठी की नींव डाली गयी है । 

हीरा दरघान का कहना है--सात साहयों ने इस कोठी में वास किया ह । 
चार ने इलाके पर राज़ किया है। ब्लेकस्टोन साहब चार साहू भो नहीं 
चला सके, जर्मीदारी (**'बंगले की सजावट में कहीं कोई कमी नहीं हुई 
थी | कोठी की फुलवबारी में, विदेशी पेड़-पल्वों के बीच खानीय फूर्णो # 
ज| वृढ़ा माली उत्तिमलाल आदमी से ज्यादा फूलों की भक्ति करः 


रे 


पुटुस फूल ! यहाँ का जंगली फूल है। बॉसबन के बने अन्चकार में लिला 
फूली झाड़ियाँ ! छोटे-छोडे स्टार जेसे फूल, बोर छाल, गुदाबीं, 85९, 
ब्रंगनी | 

इस उपेक्षित फूल को फुलवारी में ब्गाने के धल्ताव को सु कर उचिम- 
लाल बहत उत्तादित हआ | हीरा दखान के माफत उतने दम मना 
पिछले आठ दस वर्षों से वह, इस फूल का साड़ी का एुछवाहा ने एन: 


५ 
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चाहता है | किन्तु'*१ बाद में मालूम हुआ, पुटुघ को फुलवारी में लाने 
का विरोध, कोठी के मालिक ने नहीं, कोठी के दरब्रान हीरा मंडल ने 
शेप रूप से किया था। इस बार भी देखा, जंगली फूल के इस सम्मान 
को देख कर हीरा खुश नहीं | बूढ़ा हीरा दरबान गत बीस वर्षों से इस 
कोटी में दरबानी करता हैं) वह समय-असमय मुझसे अपनी टूटी अंग्रेजी 
में बातें करता । आसपास के गाँव ओर गाँव के लोगों के बारे में--थिक 
विलेज, ग्रेट विलेज, खास रेयाट, भेरी बैड मेनी एण्ड मेरी गूड मेन नन ! 
डेरी फाम खोलने के विरोध में हीरा ने कह्--नोंठ गूड । एवरीवडी से यू 
विद्ययती ग्वालन ! 
सुनते ही में समझ गईं, सभी मुझे ग्वालिन समझेंगे | समझेंगे ग्वालिन ! 
अहोभाग्य ! में ग्वालिन | में गोरस का कारवार करूँगी ! अवश्य ! 





जापानी डॉल ! ताजमनी का पहरावा देख कर जितेनद्धनाथ को जापानी 
गुड़िया की याद आईं | माथे पर सीकी की डाली--रंग-बिरंगे फूल्येंवाली 
डाली | ओटों पर सरल मुस्कराहट ! जितेनद्धनाथ प्रसन्न हुआ | **'वक्र 
मुत्कराहूट नहीं ! 

गोबिन्दोने जितेनद्रनाथ की गुनगुनाहट को सुनकर समझ लिया, मन का 
फूल खिल्य है ! **'मभेन का फूल ही नेंहि फूटता है दादाबाबू का ! फिर 
केसे कर के क्‍या होगा ? 

“क्यों गोबिन्दो ! रसोईघर में अड़हुल फूल से किस देवता की पूजा हो 
रहे है? गोबिन्दो ऐसी बातों का मतलब बहुत ज्ीघ्र समझता है | नुकीछे 
ओठों पर हँसी को खिर करके वोला--ही-ही-ही | झ्येंमा पूजा माने माँ 
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काली का पूजा नजीक आ गिया कि नेंहि, इसी वास्ते | ताजनदि बोला “**| 
दादाब्रावू, आप नेंहि मेंत करिये | पूजा को हुकुम जेंढर दीजिये | माँ 
स्येमा'** | 

“गोब्रिन्दो | अपने चूल्हे की आँच देखो जाकर | व्यामा पूजा के लिए 
हुकुम लेने की जरूरत नहीं | हुकुम लेकर पूजा होगी ? 

जापानी सुड़िया को एकान्त में खिलनेवाले दो फूल की मैंहक लग गई | 
"* गोबिन्दों अपने दादावाबू के हृदय के कोने-कोने में घूम लुका हे । 
बचपन से ही ! 

ताजमनी को देखते ही गोबिन्दों ने जितेन्रनाथ को आँख के इशारे से 
सूचित किया | पुरानी आदत ! जितेन्द्रनाथ को हँसी आई ! गोबिन्दों दाथ 
में खाली प्याली लेकर रसोईघर की ओर भागा । मीत ने धमकी दौ-- 
इसमें दोड़ने की क्‍या बात दे ? बोख ! 

जितेन्द्र ओर ताजमनी की उम्र एक साथ ही बीस वर्ष घट गई, मानों । 
दोनों खिलखिला कर हँस पढ्े। मीत ने उत्कर्ण होकर दोनों की ओर देखा। 
“इन्हें भी एक धमका दें दे ? बाख ! 

--जानते दूं ? जोर-जोर से ईसने पर मीत नाराज द्ोता हे। मीत ने अपना 
नाम उच्चारण करनेवाले श्राणी के घुटने पर अपने दोनों पेरों को रलकर 
प्यार प्राप्त किया | दूसरे ने उसके लम्बे कान को पकड़ कर जद सोच 
दिया | ““'आर्ऊं ! बॉँख !! 

ताजमनी ने दीवार पर ल्टकती हुई तस्वीरों की ओर देखा ।“'तत्वीत # 
आसपास मकड़ी के जाले ई या ये भी तस्वीर ई ? 

--मन्दिर और हवेली घर के कमरों की सफाई के लिए संशीज का मजदूर 
नहीं मिलते दे । आर दुनिया बद्घन के फरेबां कार्मो के दिए उन्द आदि 
हूं! “आज यदि मालकिन-माँ होती ! तानमनों धूवववा 


करत मय आयी की की... 


२८३-परती ; परिकथा 
--मुंशी जल्धारीद्यल ने चालीस साल पहले ही फरेब कम की ट्रेनिंग ली 
है | नया फरेब्री नहीं, वह । जितेन्रनाथ को अचरज हुआ, ताजमनी की 
मुस्कराइट जरा भी ठेढ़ी नहीं हुई ! नागफनी के डंठल जैसे होल्डर में धूप 
की वत्तियाँ सजाती हुई बोली--लेकिन, ऐसा कुकर्म न मालकिन-माँ के 
समय में हुआ ओर न उनसे पहले ! 


९ 

जितेद्धनाथ हठात्त्‌ गम्भीर हो गया | ताजमनी मन-ही-मन मुस्कराई'*" 
मुझे चि्मने चले थे ! धृपवत्तीके नागफनी नुमा होल्डर को सामने के ताख 
पर रख कर ताजमनी वोली--नकली नागफनी में असली कटि लगाने की 
क्या जरूरत ? डउँगली के अगले पोर को टीप कर रक्त की नन्‍्हीं-सी बिन्दी 
निकाली ओर सिर में लगाकर बोली । जितेन्द्रनाथ ने पृछना चाह्म--यह 
क्या हुआ ! खून का टीका“! किन्तु, केंटीली वात उसे चुभ गई थी। 
वोला--क्या किया है मुंशी जल्धारीलाल ने ! किसी की पीठ पर छाल 
दगनी से फिर कुछ लिखा हैं क्‍या ? 

“पीठ पर नहीं | कलेजे पर दगनी दाग रहे हैं मुन्शीजी | 

“5मुन्शीजी का क्या कसूर ! 

“ऊेंयर जिसका भी हो | लेकिन, जो कुछ भी हुआ है या हो रहा है, वह 
आपके जोग नहीं । जिहा, आप नहीं जानते ! 

वेया ! 

ताजमनी इसी | वह अच्छी तरह जानती थी, जिद्दा को कुछ नहीं 
भाद्म | वोली--इस्टेट से मामले मुकदमे करनेवाले रेक्तों, या इस्टेट के 
परखित्यफ होनेवाले किसानों की लहलहाती हुई फसल रातों रात चोंपट 
फर्भी नहीं करवायी गयी | ग्राय-मैंस ओर बैलें की चोरी नहीं करवायी 
गयी । किसी के घर में आग लगाने के लिए*** | 

“गज ! 


“घखेन्‍्तोखीसिंह की बीस बीघे की खेती, एक ही रात में शेष हो गई । 
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उस रात में मुन्शी जलघारी ने अपने 'गणों' को बुलाया था, हुजर से भेंट 
कराने के लिए | चलो |! तुम लोगों की किस्मत खुल गई ! 
बहुत देर तक जितेन्द्रनाथ बक॒ला की बनावट को देखता रहा। हमे 
तरबूज की तरह सिर | कपाल सामने की ओभोर निकत्य हुआ | देह से दूध 
की गन्ध ! जो कितनी भी पवित्र क्यों न हो, किसी-किसी के लिए दुगन्ध 
अवश्य है | घुड़कती हुई अंँखें !**'बकला की मुत्कराहदट ! उसकी बोली 
भी अजीब ! 

हैं-हें-हं | हज-उ-उ-र | आपके अकबाल से अमी तक में बीच खेत में 
कर्भी नहीं पकड़ा गया । बीस रस्सी दूर के आदमी के पैर की आहट को 
परेख लेती है मेरी भंस ! फिर मेरा खूनियाँ भंता ! उसके तीन नवतुरिया 
जवान पॉड़ा की जोड़ी ! वारी-बारी से चोकन्ना होऋर देखने लगते है । 
““*में ? हुजू-उ-उ-र, में तो अपनी मोरंगनी भेप्त की पीठ पर नींद में 
फॉफ-फोंफू ! उधर खेत साफ !! 
बकल्य का फॉफ-फॉफ सुन कर, पहले से ही आतंकित, ओर जंजीर में बंधे 
मीत ने तीन वार वॉख किया ! **'एक-एक व्यक्तिको प्रवेश करते उम्रय 
मीत ने डॉय बताई--बॉख-बाख-बॉँख !! बकला ने मीत की ओर सझंक 
दृष्टि से देखते हुए कहा--हुजू-उ-उ-र | मट्रकाट भी हमारी भागती हुई 
हॉज! का मुकाबला नहीं कर सकती । एक बार रानीगंज थाना के दारोगा 
ने इलाके के नामी पहाड़ी घोड़े पर चढ़ कर पीछा किया | कहां मेरा 
मोरंगनी भैंस के छृए-पूए और कहाँ मैंगनी का माल, पहड़िया घोड़ा । मेले 
के रेस में वाजी मारनेवाला पहाड़ी घोड़ा का पेशाब अठक गया और चार 
चितंग-हें-ह- हैं || 


बकला अपने हुनर में माहिर है। उसकी भेंसों को देखने को इच्छा 
जितेन्द्रनाथ की | क्योंकि बकला ने बताया--मेरी हॉज की भेस सिफ चरतो 


१. भेंसों का झुण्ड । 


२८७-परती ४ परिकथा 


ही नहीं ! कल ही, तो चोरीटोलेवाले का दस बीघा सकरकन्द ओर 
पटनिया आलू उखाड़ कर कचर गई ! *'*'हाँ, चार्ये खुरों से खोदती है 
मेरी भेंस |" हैं-हैं-हें। चेले चपाटी भी साथ रहते हैं । हें-हें-हं !! 

ननकू नट ! मुन्शी जलघारी का दूसरा दत्तादार |--ब्रॉख ! बॉख ! बाँख ! 
बाँख !! 

जितेन््रनाथ को मांस की गन्ध लगी | मांस की नहीं, शहर के वूचड़खाने 
की वगलवाली गढी में ऐसी ही गन्ध लूगती है। ननकू नट को बाबड़ी ! 
खाल से सटा कर कटी हुई पट्टी ! मिस्सी मलकर काले किए दाँत !*** 
जितेद्धनाथ ने सुना--यह ननकू नट मवेशी चुरानेवार्लो का मेंठ है, इलाके 
का ! राह के हर गाँव में जिसका एक शागि्द सतक होकर रात में सोता 
ह | डाक के दौड़ाहे की जेंती ड्यूटी | डाक में आये हुए मवेशी को तुरत 
दूसरे अड़े तक पहुँचाने का काम आसान नहीं। सुबह को अपने घर से 
आँखें मलते हुए उठ कर गाँव में चक्कर मारना होगा ! इसके अव्यवा 
ननकू नट का जेबी वृूचड़खाना भी चढता है | हाथ की झोली में जितना 
सामान है, उसी से वह आध दर्जन मवेशी के मांस का कारबार कर छेता 
है गुपचुप । जितेद्धनाथ ने ननकू नठ को मात्र पाँच मिनट अठकाया । 
मौत रह रह कर गुर्स उठता था ! 

जउन्‍तर मुठाबछड़ीवाला ! **'गुलाबछड़ी कड़कड़ बोले, लड़िकन सब के 
मनुर्ओ डोले | घण्टी वजाता हुआ खन्‍्तर गुल्वछड़ी वाले को देखते दी 
गाँव के लड़के घान, चावल या पैसे लेकर दोड़ते | उन लड़कों के पीछे-पीछे 
उनकी मां, दादी या चाची ! खनन्‍्तर गुल्वछड़ीवाला वेद्य भी है, ओझा 
भी ! इसलिए, दूसरे गुल्यवछड़ी वाल्यें से चोगुना सौंदा देने पर भी खन्तर 
घाटे में नही रहता ! गुलाबछड़ी की कडकड़ी मिठाइयों में, लड़कों की 
वलि लेने वाले तरह-तरह के जहर लूपेट कर खन्तर घण्टी बजाता है । मौत 
की ओर दोड़ते हुए लड़के | **बनहल्दी की एक कच्ची गोली की कीमत 
दो रुपया ! और झाड़ फूँक में जैसा घर, जैसी वीमारी देखा देसा हिसाव | 


परती ८ परिकथा-७० ६ 
भाइयों ! 
>-साला, थेथ्यर है। चमार के हाथ की मार खाकर भी भाइयो-भाइयों 
करता है। मारो गाल में थप्पड़ ! 
“'चटाक | पटञाक-चथक !! 
--भाइयोी ! सुन के ** 
--अच्छा, सुन लो | साला चमगादड़ का बच्चा क्‍या कहता है !**'ऐं ! 
बाजा बन्द करो। 
“>"भाइयों ! किसी बात को सोचे-विचारे बिना'*'। 
--देमलोगों ने खूब सोच-विचार लिया है| हम लोगों को भी बुद्धि दिया 
है भगवान ने ! 
--में मानता हैँ, गलती आपकी नहीं !** 'पुरानी नोकरशादी अब भी काम 
कर रही दे ! 
>-मुनों, सुनो | क्या कहता दूं ।**'उसकी जमीन भी तो ड्रबेगी । 
“+देलारीदाय में, जहाँ तक मेरा ख्याल है, सब से ज्यादे मेरी जमीन दी 
पड़ती दे ।*' यदि आपको इस योजना के पहले सारी बातें बता दी जाती 
तो मेरा विद्वास हैँ, आप आज खशिर्याँ मनाते | *' 
“+मभारों साले को !'“'फोटो छेता है, लेने दा | छोड़ दो, छोड़ दी !! 

दा, खुशियाँ मनाने की बात दे । 
ऊझमाछा, पगदेंटी करता दे !* मारो !' छोड़ो !** आगे बढ़ो ! 
जित्तन के कप पर एक रोड़ आकर ढगा ! उसका सफेद कुत्ता सन स॑ 
तरदतर दो गया | ओों पर जमते हुए लड़ को पोछकर उसने द्वाथ उठाया 
“+आप मेरी बात सुन रछीजिए, पहले ! इसके बाद ढेले, रोड़े और व्यठियों 
थे जवाब देगा चाड, द । आपने जिम अफसर को कुछ दर पहल मारा 
हूँ, वह मरते समब भी आपकी मलाई की बात सोचकर मरेगा ।!* 


५०७-परती : परिकथा 


भिम्मल मामा के साथ इरावती भी आ गई । दोड़ती, हॉफती !*“*आज के 
पत्रों में विस्तृत समाचार प्रकाशित हुआ है | जितेन्द्र के चेहरे पर मुस्कराइट 
दोड़ जाती है। समाचार-पत्र खोल कर वह जोर-जोर से पढ़ कर सुनाता 
है--परानपुर की परती पर इसी साल जूट, और धान की खेती -**इसमें जूट 
धान, दलहन, तिलहइन, मकई, ज्वार आदि की उपज होगी, जब कि 
दुल्यरीदाय में सिर्फ जूठ ओर धान की ही खेती होती थी। ***दुल्यरीदाय 
में कुछ उपजाऊ जमीन, ढाई हजार एकड़, जब कि परती पर सात-आठ 
इजार एकड़ जमीन अगले वर्षो में तेयार हो जायगी !* *'दुल्यरीदाय के पॉचो 
कुंड में वारहों महीने पानी भरा रहेंगा | गीतवास के पास एक छोटा बॉँघ 
तैयार होगा |" परती की सिंचाई ।*““गंगा के किनारे तक दुलारीदाय के 
कछार पर फेडी ऊसर धरती, खेती के लायक हो जायगी ।*"'दुल्यरीदाय 
के किसानों को परती पर जमीन दी जायगी | इसके साथ वेजमीन लोगों 
की भी *"। फसल की कीमत के साथ नकद क्षतिपूर्ति [*'तीन साल तक 
सरकारी सहायता मिलेगी, नई खेती करनेवालों को ! दुलारीदाय नहर 
आर गीतवास-बॉघ-निर्माण में गाँव के लोगों को काम' 

“सब झूठ । ठगने वाली बात | परती पर कुछ नहीं होगा ।**' फुधचला 
रहा है | इस साछे को जरूर सरकार की ओर से पेसा मिलता है |“ नारा 
ढगाओ |" भाइयों ! जिस अफसर को आपने आज घेर कर मारा है, 
उसने आप के लिए नई किस्म का एक पाट पेंदा किया है। चद्नी पाठ से 
भी बढ़िया !*'चक बीज में एक ही पाँधा उगेगा, लेकिन बारह इंच के 
बाद ही उसमे पांच से लेकर सात डंठल निकल थआयेंगे। जर्ये एक मन 
पार होता है, वहाँ चार मन तो अवश्य होगा। साल में दो वार पाट 
उपजेगा | साँव झठ बात !! 
>दोप हमारे विशेषज्ञें का महीं। हमारी तरकार के पुरने ऋल-पुर्जे ही 


7 2५ की स्क्व >-चा पक ्प प्चल किक तद् है बा कही पाक 
श्सक छिए आज्म्मयार २। बरना, जा के नये बतहावा, बबयप्र ऋाज 


परती : परिकथा-०० ८ 

तोड़ने-फोड़ने के बदले गढ़ने का सपना देखते !““ इतना बड़ा काम हों 
रहा है किन्तु आप इससे नावाकिफ़ हैं कि क्या हो रहा है, किसके लिए है| 
रहा दे !*“'मुझे ऐसा भी लगता है कि जानवूझ कर ही आपको अन्धकार 
में रखा जाता है ! क्योंकि, आपकी दिलचस्पी से उन्हें खतरा दे |" इन 
कार्मो से आपका लगाव होते ही नोकरशाहीं की मनमानी नहीं चलेगी ! 
एक ऊंप चाय पीने के लिए तीन गेलन तेल जला कर वे शहर नहीं जा 
सकेंगे ! सीमेंट को चोर-बाजारी नहों कर सकेंगे | एक दिन में होने वाले 
काम में एक मद्दीने की देरी नहीं लगा सकेंगे !* * 'नदियों पर बिना पुल 
बनाये दी कागज़ पर पुरे बना कर बाद में बाढ़ से पुल के बह जाने को 
रिपोर्ट से नहीं दे सकेंगे | “ओर इस जुल्स के राजनीतिक मगठन 
कर्त्ताओं से एक अज्ञ '** | 

मकबूल ने कह्ा--म कबूल करता हैँ, हमने ग्रढत क़दम उठाया था | 
रंगढाल गुरुजी का चिर-संकुचित चेदरा आज पहली बार खिला है : 
जयदेव बात , ढीए्डी० टी० ओर रामनिदोरा ने एक दी साथ कद्दा-- 
मोशादिस्ट झोगी का इसमें कोई द्वाय नी । 


७०९-परती : परिकधा 
सखन बाबू के भाई छाल्चन ने कह्ा--परानपुर वालो | आप लोग पेर 
पीछे मत कीजिए | आगे बढ़िए !*“'छत्तो बाबू | नारा लगाइए ! 
“-नहर का फेसल् ! 


कल 


भिम्मल मामा अब तक चुपचाप खड़े थे | बोले--सुबुद्धि की जय !! 
"चलो, चलो | वापस चलो | झठमूठ परेशान किया | अन्याय बात | 
छीः, छीः ! ओरत को बेर कर मारा | हाय-हाय !**'चलो, चलो, वापस 
चलो। अपने-अपने गाँव में उत्सव करो सर्वे में भी जो बेजमांन रहे, 
उसको भी जमीन मिलेगी ! 

ऑपरेशन पार्टी के बुलडोज़र की गड़गड़ाहट सारे प्रांतर पर फेल रही है | 
नाखा के हवलदार साहब तार देकर छोटे स्टेशन से तो अवाक हो गए--- 
पफेहां चले गए. सब १ लो मजा ! दारोगा साहब को क्‍या जवाब देंगे ! 
शटमृट' न] ! 


“आओ, जिद्दा ! तुम्हारी ही राह देख रहा है मीत*** । 
ताजमनी विल्ख-बिल्ख कर रो रही हँ--जिहा ! 
क्या हुआ १ *'रोओ मत | सुझे कुछ नहीं हुआ है । छोटे से कंकड़ 
चेट ए ।'' हवेली वी ओंगन में ओरतों आर छोटे-छोटे लड॒के-लड कियों 
पे) भीड़ लगी हुई है | तुल्सी चोरा के पाच, खाट पर भीत को लिया 
बाह। सन से रूथपथ दारीर ! 


८०, 


मी. 


फनी की माय जंगली जड़ी-वृटी पीस रही दे--हाय, हाय ! देचारे दी 
गदन दी तोड़ दी है। एहा गरम पानी से घाव थो रहो है | सामवदी पीडो 


जार जयदंती दपघ की वायेरी लेकर गीत को दघ पिलाने दी कोशिश कर 
कहता 


[ 
[2 (* दिल बहादुर उत्तेजित टीड़ ट>त्या सुघगा लाय 
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काट ! 

--किसने मारा ! 

सामवत्ती पीसी बोली--न जाने किस गाँव के कुत्ते थे ! हैः ह:, मेरे यहाँ 

कम्फ की बीबी, में कैसे छोड़कर जाती कहीं ? उसके जाने के बाद जेसे ६ 

म॑ जयबंती के धर के पास आइई*'*| 

जयबंती ओर सैमियों एक ही साथ बोली--यदि सुधना ने कुत्तों की नहीं 

हत्यया दोता तो कुछ नहीं दोता | “'सुधना की वदमाशी दे | 

“सस्वन बाबू का बेठा भी था ।'“परसदवा भी था। जंगल का व 

भी | ''चार-चार कुत्ता ने दाव से पकड़ कर झकझीरा हे ! 

>>युद्रस की ओर जा रहा था मीत ! 

जितेन्द्र ने खाट के पास जाकर पुकारा-मीत ! ** ताज ! रोती क्‍यों दे ! 

मात रद-रद् कर कराइहता-उँ-उ-ऊ !' * 'मीत ? 

मीत मे अंखि खोरीं । शराबी की आँखों जेसी झपकती हुई आँलें |-- 

मात ! मीत इस बार अपनी बची-लुची ताकत को बठार कर उ 

वा । काम साई | खून के छोटे चारों ओर छसछरा कर पढ़े । ऑफ !! 

आर, बंद जित्तम का गाँदी में गिर पड़ा । देह काठ को तरद कड़ी दा गर। 

ड्द से, थाइा-लसा आम अधथचन्द्राकार बाहर का आर निकेदाी हुई 

प्रछाड खाकर गिर पड़ी ताजमनी--ओ माँ तारा ! बह क्या किया ? मत 

२-ए-ए ! गोविंदी की आंखें बरस पट्टी | रामपरखारन सिंद अवाक दे !!* 

आज मुंबई से उसकी अकछ गुम दे | इतनी बड़ी बात पर तो वह क्या ने 

कर देता ! लेकिन, बाबाजी का हकुम--दवेली छोीड्रकर कीं मत जागा | 

गाँव $ छोठे-छाटे बच्चे भी रो पढ़े ।दवेली का ऑगन सिंदर उठा : 

मंथी जव्याएडिड दास पता 2 जितेदत्र वे--कल्मबाग की जीने में दी 
; 


२ दिद्यकर स्वीकृति दी आर अपने कम हें चला 


०७१ १-परती : परिकथा 





चार-पॉच दिनों तक गाँव में डर समाया रहा । कोसी कैम्प ओर ओऑपस्शन- 
पार्टी की रक्षा के लिए हृथियारबन्द पुतल्येस का एक जत्या आया। सब- 
डिवीज़नल पुलीस इन्सपेक्टर दल-बल के साथ गाँव में आए | 

“* 'कम्फू के साइब को धकम-घुकी किया है | कम्फू की बीबी पर द्वाथ दिया 
है !) जित्तन का सिर फूटा है | बड़ा भारी कैस चलेगा। सेशन ?* * रेलवे- 
छाइन के मुकदमे में कालेपानी आर फॉसी तक की सजा होती हू ! 
“--क्या १ केस नहीं करेगी, पुलीस £ केसे माद्स हुआ ! 

“कोसी कम्फू की बीवी ने दारोगा-निसपिद्र से कहा--कुछ नहीं हुआ है ! 
हवलदार साहब कह रहे थ अभी, जित्तनवाबू ने सरकार को ही दोखी सावित 
कर दिया । कोसी के बंगालीसाहब ने भी कहा--कोई वात नहीं हुआ। 
>-जे काली माय ! 

घर-पर में छिपे हुए लोग चार-पॉच दिनों के वाद निकले । गरड़घुज झा 
जचरज से मुंह प्राडकर सोचता है--मुकदम्ता नहीं करने का क्या तुक 
एसे सार-पैस को भी भल्य पिया देते हू लोग १ नृदानियों ने तो भनसन 
की धमकी दो थी। हम लोगों ने वह भी नहीं ** | 


$ 


एर जगट जितेन्द्र के भीत की झृत्यु की चर्चा हई--च : थे; ! कितना 
प्यारा ऊुता था| बोली कितना सम्नक्षता था। हाय, हाय !! 


पद है मे हा ही गा हु ४ नह था + अर तर पड हे कक मम को दम हर हि > 
राशन पिंत्दा की सा इॉकिए व सटुचाहान पाला, बाई दम दवा दाद--- 


पक बे कु - » >> शव न का घू्‌ न रे जद >> >+७ वां जल हु 
पए-एं-ग | लानए, शा जे | नने आपदे थार उत्तो क राम के लिए दहत 
सि्जओ 
कर 2 पल कम 2 लक] की हि हट जम क का ् जे सजा से <+क 
फकी्शिय का, उदिन पारएह ऋऊंस बंत दात दार या. खाननजर कर दा 


8 छाआ रे... 
होम ने । 
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कलेजे में रह-रह कर कचोट उठती हें |" वह वेचारा तो, अब्रोछ्ा जानवर 
था |।'“'आदमी को भेरकर दाँत से झकझोर कर मार डालना चाहता है, 
आदमी का गिरोह ! त॒म्हारा मुरझाया हुआ मुँह देखकर म॑ हताश हो जाता 
हूँ । चलो, अमहरा के वाजा बजानेवाले चमारों का दल आया है। उन 
लोगों की पिपही-शद्नाई वड़ी मीठी होती है। है न ? मेने बुलाया दे । 
कोन गीत बजाने को कहें ?**“ताजू रानी | में मीत की पत्थर की मूर्ति बनवा 
कर मँगवा दूँगा | भवरेश ने मूवी से उसके बहुत एक्शन-फिल्म लिए ई ! 
बोलो, कोन गीत ? सावित्री-नाच का ? 

जितेन्द्र के मन में उसकी मेम-माँ की बातें प्रतिध्वनित होती हैँ, बार-बार | 
*** इन कुण्डों के पास बरेठकर एक-एक पद्म को अंकित करेगा, तू । पंछियों 
का गीत सुनेगा। भोरों की गुंजन से अपना तानपूरा मिलावेगा | वू 
गायेगा। नाचेगा ।'*'नाचगान में इन कुण्डों को बेचकर फूक भी दे तो 
कोई हर्ज नहीं । 

मीत के विछोह से मुरझझाई ताजमनी दँसकर उसके बालों को सहल्य देती दें, 
वह तरोताजा हो जाता है ! इरावती, इस जाड़े के मौसम में भी पीना 
पोंछती हुई आती है, भागती है, प्रेरणा दे जाती है | ग्रेमजीत अपने सपने 
में भी लोकमंच की बातें द्वी देखता है। परमा, शिवमंगल, प्रयागचन्द' ** 
ओर, समाजशास्री दोलेन्द्र ! 

“+क्यों, इरावती ! भवेश की प्रयोगशाल्म से कोई आशद्याजनक सूचना 
मिली है! छायानास्य''शैडो-प्ले के बिना] उम्मीद दिव्यता है ? गुड ! 
इस जिले के कई इलाकों में, चम्पानगर के शारदावाबू की जात्रा-पार्णी से 
प्रेरित होकर नोजवारनों ने जाचा-दल बनाये थे | जातच्रा-दल असफल रहे । 
किन्तु, क्‍्ल्ारनेट ओर वेहाला का उपयोग कीर्तन-पार्टियों में करके काफी 
नाम कमाया, उन लोगों ने | केयट टोली में, कसवा और धरमपुर से कुछ 
नये वाशिंदे आकर बसे हूँ । उनमें से एक के पास कल्ारनेट है। हार्लेकि 
उसका क्लारनेट अध-मूँगा है, फिर भी कीर्तन का सुर अच्छा निकाल ढेता 


अर किा, 


| 
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बे 


प्रेमजीत को एक लफ़्ज बोलने की आदत लग गई है | हर बात के अंत में 
बह जोड़ देता हे-प्रेम से ! 


ब््ब्‌ 


३ |'“प्रेमजीत उसको बुलाने गया है, प्रेस से ! 
| 


ठक्रे-ठक्रे-ठका ! ठकक्‍्ठ-ठकछा !! ठके-ठके'**। 

'“लकड़ी का टोलक । भिम्मढीय नाम, कठम | चमड़े को पूरे नहीं, लकड़ी 
के ही पूरे हैं | लकड़ी के हथोड़े से वजाया जाता है। बड़ा खठाख० ताल 
लगाता है, भाई ! इृद हैं, जित्तन वावू भी । रूकड़ी का ढोलक'!! 
““परमानंद, पेट से माटी की नई हॉडी संटा कर वजाने का रियाज कर 
रहा है--धटम-घटम-घुट, टिड्िकट-टिडिकट !! हँसी से दम फूलने छगता 
है, उसको हॉँड़ी बजाते देख कर। दुँग-हुँग, टैंग-ढुँग, डुँगा-आ-आ !! 
पढ़ीघंट-घड़ियाल टेंगे हुए हैं, दो सुर के ।"'छम्मक-खदछक, छम्मक- 
खट्छक ! चारजोड़ करताल | 

एक माइल पूरव को ओर, परती पर ऑपरेशन पार्टी का ट्रेक्टर भटभटा 
रहा है | भटभटाहट के तालपर, नेका सुन्तरि का एक पद गुनगुना कर 
मिलाता है, जितेनद्रनाथ--नम्मा, नेका सुन्नरि सुनछे मोर वचनियाँ रे 
नाम्‌ | भर-भट, भद-भवर-भद-भटठ, मट-भट-भटनभटठ, भढ-भट-सटठ-भट- 
भद्द | कुँद्-कुंका | कुँहॉ-कु्कों !! वायहिन पर रध्यू रामायनी की सारंगी 


विद 


का विशेष-लुर बज़ता है ! 


गछयं जाषी है ! 
“भय ! आई हूं सलारी ! नुवंश भी ? ऑख शपथ ? 
“सामबत्तो पीसी शोर सेविया अमी आई है, देख कर |*- हवेली 


| में ! 
“पल जायगा, देखने १ मलारी की माँ गई हूं या नहीं, वेटी को देखने ? 
आर सुदंग का मा भी नहीं ? 


प्रती : परिकथा<ण८१ ८६ 
--सामबत्ती पीसी कहती है: आई है ठेठर में पाठ करने | लिलिया को भी 
चिट॒ठी गई है, मनमोहन बावू की | वह भी आ रही है ।'''छाड़ा-छोड़ी 


जज 0 जार 


मिलकर नाटक करेंगे ? सच ? हैं-हँ-हैं !! 


--अरी, मलारी की मां, बेटी को देखने नहीं गई है ! 


महीचन चिह्यम-चिह्लाकर पड़ोस की ओरतों को गाली देता है--कीन साली 
लेती है, मलारी का नाम ? मन में खुजली होती दे तो गाली सुनने **"। 


महीचन की वोली बन्द हो गई !** 'यह दोनों कोन आ रही दें! कम्फू की 
मेम साहब और**'मलारी १ एं ! 

हाँ, मलारी ही है ! हे, घोतना की माय ! सुखनी मोसी ! ढोलबजावाली ! 
दौड़ के आ ! देख-देख ! कोन आ रही है !**'कोई कहेगा कि चमार की 
बेटी है ? रसपतिया !! 
मलारी की माँ ऑगन से निकल आईं | मलारी के पहुँचने के पहले ही घूँघट 
से मुँह ढैँककर, सुर से रोने लगी--आ-गे वेटी-ई-ई !! तोरा खातिर सब 
दिन बोली-ठोली सहली-ई-ई-ई, पर-जे-परोसनी के ठोना-जें-ठिठोली-ई-ई, 
हमरा छोड़ि कहाँ चलि गेली गे-ए-ए, बे-ए-ए-टी !! 
इरावती पूछती है--गीत गा रही या रो रही है ? 
मलारी भरे गले ओर भरी आँखों से बोढी--मेरी माँ !**'रोती है !! रमदेवा 
ने रोना शुरू किया | अपने दुलारे भाई को प्यार से चुमकार कर चुप करती 
है और खुद रोती दै--भेया रे-ए [** रोती हुई बाप के पास गई, पैर छृकर 
पॉवलागी की | महीचन भी आँख में अँगोछा लगाकर रोने लगा । घिधिया 
कर बोल--वेटी ! काहे आई ? तम्दारे लिए तो हम लोग मर गए ! 
इरावती, चुपचाप इस मिलन-ददन को देखती-सुनती रही। उसका दिल 
भी रह-रद कर भर आता | मॉ-बेटी, बाप-भाई' * |! 
मलारी की माँ का आंगन खचाखच भर गया । मह्यरी रेवड़ी वॉट रही दे। 
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किसी के मन में अभी मेल नहीं | सभी उसके मुँह की ओर देखते हैं । 
चेहरा-मोहरा, पहरावा-ओढ़ावा !! कम्फू की वीबी भी उसके सामने मलिनि 
लगती है। शहर जाकर चेहरे पर केसी चमचमाहट आ गई है !** "गले की 
सोने को सिकरी देह के अंगोठ से मिल गई है | देह की गढ़न भी बदल 
गइ हें ! 

वाल्गोविन की वहू धीरे से पूछती है--सुवंशलाल अपने घर गया है या 
नहीं ! 


मत्यरी ने कोई जवाब नहीं दिया |**“बात समझ में आ गईं, सबकी । 





रिम्मा न पुस्तकालय के पटनागार में गरड़धुज की अभद्र दिल 
करत हुए कद्दा--बहुत भद्दी-भद्दी बातें करता है | भगताइन कह रही थी, 
इरावती वहन को नेनी मछली कहता सुनांगे भला १ इरावती बहन 
की साड़ी का पतला खींचने का इशारा भी उसी ने दिया था | इस थाँच 
धथ वम्ब उच्च को क्‍या किया जाय ? अभी मुझसे दिल्लगी की उसने 

भ लगा का फिल्मि कम्पनी कब से स्टाट हो रहा € ? खूब फूलेगी-फलेगी 
उमर लगा का कम्पनी | देशी-बिदेशी दोनों किस्म का माल'**। मेने चेता- 


नई दाह। इसने की वात नहीं, परानपुर की प्रतिष्ठा का प्रस्न है 
प्यारे भाइयों ! 


लगी का जिक्र 


एशेर, हटाओ उन लोगों की बातों को | 


दिल्ड गो को तो दिखला दंगा | 
सकता | भिम्मल मामा पृठनागार 


तक 


|| 
ेएटाओआ क्या ? अत कभी उसने ऐसी 
डक नंटाइस्म को वर्दाइत नहीं कर सके 


परती ४ परिकथा-५१ ८ 

के कोने से बोले--उसकी काएई्रैंसी की ध्वनि से छाभ उठाया जा सकता 
है| 

परमा ने जोर से ठह्वका लगाकर गरुड्धुज की अविकलछ नकल की--ई-पी- 
ही-ही-ही । ई-पी-ही-ही-ही !! 

--कोन ड्रामा होगा ? माछूम हुआ नाम ? मैगनीसिंह दीवाना का प्यार 
का बाजार तो नहीं ! 

प्रेमजीत पठनागार में प्रवेश करता हुआ बोला--मैंगनीसिंद दीवाना नहीं! 
प्रेमजीत ।** 'लोकमंच के सदर्स्यों की बेठक है, कल सुबह | इरावती बहन 
कह रही है, जितने लोग पार्ट चाहेंगे, दूँगी | देखा, मेने कह्य था न ! गाँव 
में, गाँव के लिए, गाँव के द्वारा'* | हों, हाँ ! जो लोग वाजा-गाजा बजाना 
जानते हैं, उनको भी मौका दिया जायगा । अभी, फेनाइल**नहीं-नहीं*** 
डी० डी० टी० बासुरी वजाकर आ रहा है। बंगला भठियाली गीत के 
रेकर्ड का धुन वजाकर सुना दिया | जित्तन भेया खुश हो गए ! 

परमा ने कदह्ा--महीने में पॉँच नाम बदलते हो, ठीक है। मलारी ओर 
सुबंश के प्रति तुम्दारा विचार***। प्रेमजीत हँसकर कहता है-- तुम इरावती 
बहन के सामने ऐसी-ऐसी दिल्लगी मत करना, परमा भाई ! कल में लाज 
से गड़ गया ! 


निगरानी कमिटी के प्रध्ताव पर बहुत जब्दी ध्यान दिया है, अधिकारियों 
ने । आश्चर्य"! लिखकर जवाब दिया है--अगस्त तक कुण्डों के तठ की 
बधाई समातप्त करने के लिए यह आवश्यक समझा गया है कि इसी महीने 
से काम शुरू कर दिया जाय |'*'निगरानी कमिटी के सहयोग के लिए 
बन्ववाद ! 

““'सेटलमेंट-ऑफिसर द्ोकर आ रहे हैं, खुद कलक्टर साहब ! इस बार 
सर्वे-सेटलमेट की तरद गड़बड़ी नहीं होंगी |“*'गाँव के बैल्गाड़ीवालों की 
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लिस्ट तैयार हो गई ! पाँच सो बेलगाड़ियाँ रोज चाहिए ! 
'“छुत्तो से पुलीस इन्स्पेक्टर साहेब ने मुचलका लिया है !““'कॉग्रेस का 
पाँच सो रुपैया चन्दा वसूल कर गपतगोल कर गया है ! ईंट बनवा रहा 
है, देखते हो नहीं ! 
सुबह से शाम तक आपरेशनपार्टा को अनवस्त भव्मगह चातावरण भे 
गति का संचार करती है। *“पहिए घूमते है ! 
मुचितल्मल मड़र ने निगरानी कमिटी में अर्जी दी है--इस वार उसके नाम 
में सुधार करवा दिया जाय ।*“'पोंपी नहीं। कमिटी के मेम्बरों को वह 
दह्ी-चूडा ओर केला खिलावेगा )' ' 'हा-हा-हा |! 
दुल्यरीदाव योजना से सम्बन्धित छोटे-बड़े समाचार को गाँव के हर औरत- 
मर्द तक पहुँचाने के लिए पुस्तकालय के मन्त्री प्रयागचन्द ने एक योजना 
बनाई है (“पुस्तकालय के सदस्यों से छित्तन बावू ने माफी मंग कर 
बची-खुची किताबें वापस दे दी है। विकूबावू ने रेडियो की कीमत देने का 
वचन दिया है ! पुस्तकालय को जित्तन बावू को हवेली का हाल मिल गया 
हैं, अगले महीने में स्थान-परिवतन किया जायगा | 


पृंच-चक्र' !' * 'लोकमंच पर पंच-चक्र! गीति-नाट्य पॉच दृश्यों में, परान- 
पुर के सवा सी कल्यकास के सक्रिय सहयोग से प्रस्तुत किया जायगा ! 
प्रमजीत, ग्रचारवाणी प्रसारित करके लोगों के उत्साह को बढ़ाता है--- 
कटिहार, पूर्णियां, फारविसगंज से भी दर्शक आवेंगे ! 'पंच-चक्र' !! 


लरादाय के तट को बाधनवाली पार्ट जा गई ! बरदिया घाट के पास 
“& पं के उँट गड़ रह है। गांव के सजररों के पहल जत्य का काम मिल 
गया | साड़ावाना का इंचाज मकबूल हो है। गीतवास के पास से चिकनी 
मदद जन के [छए एक सा गाड़ादाना का पुजा दिया गया ह | उधर, 
परती-आररेशनपार्र में लो भव लोगों की आवश्यकता हुई है । 
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गाड़ीवानों का आखिरी जत्था चिकनी मिट्टी लेकर लोट रहा है। वेलगाड़ी 

की कतार ! चरंर-चूँ चूँ करती हुई। गाड़ी की धीमी गति की तरह गाया 

जाने वाला गाड़ीवानों का गीत, मोरंग-बनिजरवा अलाप रहा है कोई सरस 

गाड़ीवान--जो तेंहू जइब्े पियरवा-आ-आ-आ कि मोरंग वनि-इ-इ-३ 

जरवा रे-ए-ए-ए रा-आ-स, हम घनि जड्‌द-इ-वे ने-ए-दर-वा कि हमरा-आ- 

आ-जनि छा-आ-आ-ड़ी जा-आ-रे-ए-ए-ए निर-मो-ओ-ओ-दहि-यो-ओ-ओ !! 
“चल भेया, आखिरी खेप | मोरंग जाने की जरूरत नहीं ! चरर-चूँ- 

ऊँ-उ !! 

अब लोगों के कलेजे नहीं धड़कते ! 

देहाती कच्ची सड़क के गड्ढे, खाई ओर आऑँक-बॉक को समतल बनाती 

हुई बड़ी-बड़ी मशीनें आई है। गाँववालें के चेहरों पर अब आतंक के 

चिन्ह नहीं अंकित हीते ! 

ओरत-मर्दों के झुण्ड बरदिया घाट पर मेला लगाए खड़े हूँ ।"*डी० डी० टी० 

ता है--ओवरसियर साहब ! इन ट्रैक्ट्रों और मशीनों के बारे में समझाने 
वाला कोई आदमी दीजिये, कृपा कर | छोग जानना चाहते हैं**'। 


--ठीक है | आइए, में आपको बतला दँँ। आप उन्हें अपनी बोल में 
समझा दें । यह दै, ट्रैक्टर शोवेल्स | रोड़े, सुखीं, मिद्ठी वगेरह को ढोने 
के काम आता है। इसकी विशेषता है कि खुद ट्रेलर में लदाई-बोझाई 
करता है ओर खुद खाली करता है। यह, एक्सकेवेटर क्रेन दे, बड़े-बड़े 
पत्थरों के ठुकड़ों को नीचे-ऊपर छे आयगा, ले जायगा । और यह ट्रेक्टर 
लोग्गर्स ! लकड़ी की मोटी -मोटी सिल्लियों को हाथी की तरह उठा कर**"! 
अचरज भरी मुसत्कराहट हर मुखड़े पर छाई हुई है ! पत्थर के बड़े-बड़े 
चिप्स, दिप्पो-ट्रे बटर में लद कर आ रहे हूँ |" गाँव के काम करने वालों 
के दूसरे जत्थे के लोगों को काम मिल गया। पार्टी के साथ आये हुए 
बाहरी मजदूर उन्हें सिखाते ई, बिना बोल मिलयये काम नहीं होता ! 
लजाने की क्‍या बात ? आवाज देना--मार जवानों, दृश्यों ! पत्थर ताड़ 
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हृइ्यो “|| गाँव के बच्चे भी गली-कूचे में खेलते समय ताल पर हृइयो 
कहना सीख गए हैं | 


सुधना को बुलाकर प्यार से समझा रही है, ताजमनी--सुधो भैया ! जाओ, 
जिद्दा बुला रहे हैं| कुछ नहीं कहेंगे । जा । बाबू" । 

--दिदिया, मीत'' '! सुधना आत्मग्लानि और पश्चाताप से घुल रहा है, 
अब । बुरे-चुरे सपने आते हैं। वह हिचकियाँ लेकर रोने रूगा । जितेन्द्र ने 
कहा--सुधीन वावू ! इरावती दिदिया बुल्य रही है। जाओ ! इरावती, 
गाँव के एक-डेढ़ दर्जन बच्चों को वटोर कर बात कर रही है, घुल-मिलकर। 
सबकी बोली-वाणी और मुख-मुद्रा को ध्यान से देखती है |**'सचमुच, 
सुधीन के चेहरे में एक विशेषता है। भोलाभाला भाव ! 

--अब, तुम्हारी बारी है ताजू | तुमने बचन दिया था ।““'निश्चय ही, माँ 
तारा ने भाश दें दी है। 

ताजमनी हँसी--सभी नाटक ही करेंगे तो देखेंगे कोन ? 

“उसकी फिक्र तुम मत करो ।'* “आज से रिहर्सल झुरू हो रहा है | तुम 
मेरे साथ रहोगी। हो, मुझे हमेशा तुम्हारी जरूरत होती है। सचमुच, 
अमदरावा्ों की पिपही-शहनाई ने हमारे वादयबृन्द में नया रंग छाल दिया है। 
जितेन्द्र के उत्साह को देखकर ताजमनी का मन उत्फुल्ल हो जाता है | 
किन्तु, तुरत भीत की याद ! 

>>ताजू्‌ ! क्या कहती हो १**- 

“आय बच्ची की तरह मनुहार कर रहे हैं, जिद्या | ताजमनी वोली--- 
रिट्वल मे जाने के पहले तारा मन्दिर जाइएगा तो १ 


“>आउयगा[ ! 


“आप आर क्या ? ताजमनी ने एछा-- कारन! ? 
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“-नहीं | अब 'कारन' नहीं |**'मधथु ! 
जितेन्द्र को याद आई, यह बात उसकी अपनी नहीं ! 


परानपुर की पुरानी रीत है, नेन देने के पहले देवी की मिट्टी की 
प्रतिमा नहीं देखने जाते, बड़े-बूढ़े | ओर नाटक के रिहर्सल में कोई वेकार 
आदमी नहीं जाते, भीड़ लगाने के लिए.। देवी की प्रतिमा की आँखों में मणि 
दी मूर्तिकार ने, पुजारी ने प्राण-प्रतिष्ठा की। तब, भक्ति भरे मन से देवी का 
रूप देखते है जाकर |**'रिहसेल देखने के बाद नाटक में क्‍या रस 
मिलेगा १ 


किन्तु, इस बार रिहर्सल में ही भीड़ है। डेढ़ सो कलाकार आ गए द । 
प्रेमजीत कहता है--एक बार आखिरी एलान कर भाऊऊँ फिर, प्रेम से ? 


हों ! जितेन्द्रनाथ ने सिर हिला कर कहा | डी० डी० टी० ने विरक्त 
मुद्रा में कह्--अब कितने लोगों को बुला रहे है ? ** सो, क्रितना बड़ा 
नाय्क दे ? 

मकबूल रिहर्सल में नहीं आया है| लेकिन, रास्ते में उसने डी० डी० टी० 
से धीरे से जो बात कह दी, वद्द डी० डी० टी० के मन में कचक रही है--- 
कहाँ क्रोई गहरा मज़ाक़ तो नहीं ऋर रह 

तेन्रनाथ ने कह्ा--इसमें सभी किस्म के कल्मयकार हूँ | गायक, वादक 
अभिनेता के अलावा कला-सलाहकार और मंचकार ! 

मलारों ओर सुबवंश आए | *“'सुवंशलाल अपनी माँ से मिलने गया था | 
मुँह लय्काकर लोटा है। मँझली भाभी ने नहीं, भाई ने ठेस छगाई द्वोगी ! 
““'यदुवंश के मुंह में लख नहीं है! जितेद्ध नाथ ने कलाकार्रो से निवेदन 
किया--आप लोग मुझे क्षमा करें ! बिना पार्ट का वैंटवारा किये ही में 
रिहसल झुरू कर रहा हूँ | असफल होऊँगा तो पार्ट बॉट कर काम करूँगा ! 
सभा ने एक दूपरे की ओर देखा ! जितेन्द्र ने कदह्ाा--मलारी ओर ताजमना 
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की कव्पना तुम कर सकती हो, मुझे विश्वास है ! अध-मूँगा वल्यरनेट बजाने 
ले को लोग मेहमान कहकर पुकारते ह। जितेन्द्र ने कह्दा--मेहमानजी 
आप तैयार रहिए !“'कोशका मेया गोर में दीप जल्मकर भागी जा रहीं 
है नैहर, वहीं से झुरू करो शिवा !-“'खैंजड़ी तैयार रखो, कामा ! ओर, 
उस बाजे का क्या नाम है बालाजी महाराज, गिड़िंग बाजा ?*"' लकड़ी 
की कटिया में एक ओर चमड़े से छाया हुआ, बीच में तोत लगाया 
हुआ | काँख से कटिया को दबाकर बाल्यजी तेयार हें | शिवभद्दर ने कान 
पर हाथ रखकर शुरू किया । 
थर-थर कॉपे धरती मेया, रोये जी आकास: 
बड़ी-घड़ी में मूछा लागे, डेग-डेग पियासः 
“-खँजनी !*“*गिड़िंग बाजा, बालाजी !**मेहमानजी, बस उतना हे !! 
घाट न सूझे बाट न सूझे सूझन अप्पन हाथ: 
--केठम, काठ की ढोलकी ।*"'करताल | चल्मए चलो शिवा ! 
चटक-चटक-डिम, चटक-चटक-डिम /* * 'उक्क-उँका, उँक-उँका |!  पिट-प॑ 
पिट-प॑ (*«ठके-ठकका, ठकै-ठका | छम्मक-खटछक !! 
मत्यरी सिफ वुंघरू की बोली मन-ही-मन भर रही हे इस द्वुत स्वर-तरंग 
में। छुम्म-छुम्मक' ''! मूसलघार बृष्टि में, विद्या परती पर भागती 
कोशका-मैया ! उनके पाँव की झनकती पेजनी !! 
माघ मास की लम्बी रात, न जाने किधर से कट गई ! 


का 


रिह्सल से लोटते समय, मन में पवित्र प्रातकी फूट रही थीं सबके ! 
मन का परती दृट गई ***] 
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माघ मास कब गया, फागुन किस दिन आया, परानपुर गाँव को नहीं 
माद्म । कोयछ की मधु लिपटी बोली सुनकर एक-एक प्राणी ने अपने मन 
के मधु-कोप में देखा-य्टके मधु का एक बूँद संचित हो गया है ! 
दुलारीदाय के पूर्वी महार पर पत्थर के डुकड़ों के अम्बार लग गए हैं । 
एक्सकेवटर-क्रेन पत्थरों के टुकड़ों को ऊपर उठाता है, फिर नीचे दुल्वरी- 
दाय के वल्वाही कगार पर उल्लिल देता है | काम में मगन लोगें को लगन 
लगी है--वर्षा के पहले तथ्बन्ध तेयार हो जाय (**और भी जोर से !! 
मार जवानों, हृइयो | परवत तोड़, हृश्यों | पत्थर तोड़, हृश्यो !! 
जितेन्द्रनाथ के नये बाग के पेड़ ओर भी एक हाथ बढ़े | * ऑपरेशन 
पायें द्वारा तोड़ी हुई परती पर श्रीपंचमी के दिन नई जाति के पाठ की 
बोबाई होगी | वर्ष में दो बार पाठ की खेती होगी, इस नई जाति के पाट 
की ।'''मिम्मल्मामा ने इस नये पाठ का नाम दिया दै--क्रांति पाठ | 
सोना पाट, चानी पाट नहीं ! 

'पेंचचक्) के पॉच दृथ्यों के ताल-तरंग लोकमंच के कलाकारों के प्राण में 
समा गये है ! तहज सुर में बैंधे हुए लोग एक विशेष ताल पर चलते हैं ! 


पनधट पर नुक्य सी की हिलोर उठती है ! गाँव की गलियों में हीरे-मोती 
त्रिउ जात है । आज थ्रीपंचमी है। लोकमंच के कलाकार वीणा-पस्तक 
धरिणी मो शारदा के चरण भें नत हं--जय माँ गारदे ! 


रा] कर 
6५ 


हुपि विशारदों ने ताड़ी हुई परती की तैयार मिट्टी में बीज वपन किय[--- 
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ओ ! धरती माता" * “! 

सूरज डूबने के पहले ही परानपुर नाव्यशाला की नई ऑगनाई भर गई। 
हाई स्कूल के वाल्चर भोर कन्या पाठशात्य की स्वयंसेविकाओं के अलावा 
गाँव के बड़े-बूढ़े लोग मी लोगों को बैठा रहे हैं | भीड़ बढ़ती ही जाती है। 
'* कोसी केम्प के लोग गविवालों को नाम-बनाम जानने लगे हैं--ए. ! 
सुचितलाल मड़र ! इधर एक दरी बिछा दीजिये | कोछाहल ! कलरव ! 
ओतलुक्य ! चांचल्य ! रोशनी, मुखड़े अनेक ! सब पर हँसी, एक ! वांचिक 
करतल-ब्वनि नहीं | सरल, सहज, मुखर मानव !"** 

पंचचक्र' ! निवेदक लोकमंच, परानपुर '*“*। पर्दा खुला । भनभनाहटठ भी 
बन्द हो गईं। मंच पर अन्धकार !! सन्नाटा । एक सिसका भी नहीं! 
निःशब्द मंच के पिछले पर्द पर एक पंछी की छाया उभरी"*"'क्षीण आलोक | 
पंछी ने पंख फड़काये | छवि स्पष्ट हो गई, पंडुकी ! ध्वनि-ठ॒र-तु-च्‌ , 
तू-ऊनतू-तू ! उठ जित्त चाउर पुरे-पुरे-पुरे !' “'चाउर-पुरे ! चाउर-पुरे !! 
रे-ए-म-रे-ए-ए-म | तानपूरे को झंकार के साथ मंच पर प्रकाश बढ़ता जाता 
हैं, ऋमशः ! तानपूरे की झंकार विलीन हुई | सारंगी के झनक-तारों पर 
सुन्दर सुभूमि की रागिनी उतरी, होले-होले ! सुकण्ठ से सुरीले गीत की 
सुनहरी धारा पृटी । वाद्यवन्द ओर पार्ब्बगीत को भेदकर उद्घोषक का 
नम्न स्वर, ध्वनि-विस्तारक यन्त्र पर ग्रतिध्यनित होता है--पूर्णियाँ के जन- 
जीवन में जिनकी स्मृति आज भी गुनगुना रही दै--बंटोहिया गीत के 
अमर गायक स्वर्गीय रघुबीरनारायण को निवेदित | “* “गंगा रे जमुनवाँ के 
निरमल पनियोँ से-ए )““तॉग-सखेरे-खेरे-खेरे, ताँग खेरे। टिन्रक-किनकां 
टिन्नक । खोल, मंदिरा बॉसुरी, घटम, शंख, घड़ियाल, झाँझ, करताल !! 
प्राण का प्रथम रंग उभरा मंच पर ! 

दर्खकों की आँखों में तरल तरंग ! आनन्दोल्ल्स ! हे-ए-ए ! कोशका मह- 
रानी ! कोन ! ताजमनी ?*-रेशमी पटोर भैया फाड़ि के फेकाउली, सोना 
के गइनवाँ मैया गोंव में वेंटाउली, औरे रूपा के जे | '*' छग्म, छस्मों !* थर- 
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थर कॉपेंघरती मैया ।*'*खैंजनी, गिड़िंग वाजा । **'संच पर लहटराता प्रकाश, 
जलूछवि-सा ! मूसव्यधार बृष्टि में विशाल परती पर भागती कोशका मेया ! 
“बड़े-बड़े ढोलों की हल्की गड़गड़ाहट, अन्धकार ।'"'वायलिन की दद 
भरी सिहरन | एक दीप टिमटिमा उठा ! उजाला हुआ !*“दुलारीदाय ! 
हे-ए.ए-ए.! मलारीदाय १ * "दोनों रे वहिनियाँ रामा गला जोड़ी त्रिल्खय । 
'“चुग-्युग के वाद, एक-एक प्राणी पाप से मुक्त होगा ।*“'प्राणों के नये- 
नये रंग उभरेंगे |! अल्पविरामक्रालीन कलरव । 


दूसरा चक्र : नैका सुन्नरि गीत कथा ।““'नैका सुन्नरि, मलरी १ नाचती है 
गलारी ? है-है | सुन्नर नेका, भिम्मल मामा । दुँका-कुँहा [***दन्ता राकस 
का दाँत देखो । पहचानो कोन दे | परमा के गले की आवाज है***ईं-पी-ही- 
ही-ही ! गरड झा की तरह दँसता है ?'*“'सुन्नरि नेका रे, जोड़ लो पीरित 
जनि तोड़े रे-ए ।*दन्ता का बेटा, खुधना ! 

तीसरा चकऋ: थेडो-ऐ और १६ मिलीमीटर का चलचित्र | छाया-नास्य '** 
कंकाल की टोली, वेघरार लोगों की छाया। वाद्यवून्द के वीच करण 
पुकार भरते हुए लोगों की गोली --आह-रे-ए-ए-ए:हे ! कोशी की बाढ़ से 
पीड़ित इब्थकों की तस्वीर, पर्द पर उभरी ***डूबे हुए गाँव, बहती हुई लाशें, 
गिद्ठों की टोली मंडराती आस्मान में ! आह २-ए-ए-ए-हे |** चारों ओर 
निराशा का अन्चकार ।' ' 'दश्षकों के मुखड़े पर भय की काली छाया [| 


चाथा चक्र : सामयिक प्रहसन । भिम्मल मामा, परमा । एक, दूध में पानी 
मिलाकर बेचनवाला ग्वाल्य | दसरा, दवा में मिलावट करनेवाल डाक्टर | 

बनस्पतिया नोजवान ! छिलिया १ सेम साहेव वनी ई--कैसा गिटिम- 
पिटम बोलती है। ही हे हो । हा-हा-हा !। बनत्पतिया मौजवान मँगनी 
सह, गश-नहा, पंमजांत | हा-हां-हा । मुँह देखो जरा ! 


पचिवों चक्र : उद्घोएक की आदवाजक्ष-मिरा हताश, कोर्ती-कवलित 


मानता का टोल्य मे जनजागरण ने विद्रोह मन्त्र फुँका--थु-तु-तु-तु-तु '**!! 
श्ट्ाश के नकरे बजते है। कोसी वह रही है, लहरें नाच रहा है| अचनम 
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गत का विद्वान दल ! पर्वत तोड़, हश्यो | पत्थर जोड़, हइयो | इस 
कोसी को साधेंगे |* * बच्चे मर गये, हाय रे | बीबी मर गईं, हाय रे। उजड़ी 
इनिया, हाय रे [:*हम मजबूर, हो गये | घर से दूर, हो गये। वर्ष 
महीना, एक कर | जून पसीना, एक कर | बिखरी ताकत, जोड़कर | 
पर्वत पत्थर, तोड़कर | इस डायन को, साधेंगे । उजड़े को, बसाना है: 
ठक्कम-ठक्षम, उक्क-ठक्क ! घृटम- अटम, घट-टिड्िसक-टिड्िरक !**ट्रैक्यरों 
ओर बुलडोज़रों की इंगड़ाइट (*“छहरे पछाड़ खाती हैं। अट्ह्मयस !! 
मंच रह-रहकर हिल्ता है ।--- दर्शकों के मुंह अचरज से खुले हुए हैं । कौन 
जीतता हे--मार जवानो, हृश्यो ! एक डैम की पतिच्छाया-पर्दे पर ! गड़- 
गड़ गुड़गुड़ गर-र-र-र-र [!--- 

धीरे-धारे ध्वनियाँ विलीन हुईं । मंच पर अन्धकार छाया रहता है | 
'“'डी० डी० टी० की बॉसुरी भठियाली घुन छेड़ती है, अक्रेली*-“नदीर 
धारेर काछे-पासे" * | पढें पर धीरे-घीरे बादामी छाया छा जाती है। वीरान 
वरती का रंग बदल रहा है धीरे-धीरे -- “हरा, लाल, पीला, बंगनी ।***हरे मरे 
खेत ! परती पर रंग की लहर (*बेंथुआ सेथाय थाके मोर, वेंवुआ सेथाव 
याके-ए-ए | डी० डी० टी० की बॉसुरी रंगों को सुर प्रदान कर रही है | 
टेप हात्य परती पर अंकित हो रहा |*- पाँच चक्रनाच रहे हैं । घन 
ने, घन घन !!**'पंडुकी का जित्त उठ गया | पंडुकी नाच नाच कर 
उकार रही है--ततु-तत्त, तुरा वृत्त |! **-पिपही-शहनाई बअ.* लगी | 
खेल सम्राप्त हो गया | जनता बेठी है |: - “और भी होगा ? पर्दा उठाइए ! 
कोलाइल ! कलरव !!* - डुलारीदाय ? कोशका महारानी ! खोलो-ओ-ओ !*** 
पंदा उठा। लोकमच के अत्यकार, मंच पर खड़े होकर जनता को नमस्कार 
करते हूँ |***इाक्टर रायचोधुरी की मुद्रा--तमी पारत्रे ! 

इर्पोन्मित्त जन-मन *--! 


सेमल्वनी के आकाश में अन्ीर-गुल्यल उड़ रहा £ ! 
आतन्नप्रसवा परती ईसकर करवट लेती है ! 
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उस रात में मुन्शी जलधारी ने अपने “गर्णों' को बुलाया था, हुजूर से मेंट 
कराने के लिए | चलो | तुम लोगों की किस्मत खुल गई ! 

बहुत देर तक जितेन्द्रनाथ बकल्य की बनावट को देखता रहा। हम्ते 
तरबूज की तरह सिर | कपाल सामने को ओर निकल्य हुआ | देह से दूध 
की गन्ध ! जो कितनी भी पवित्र क्यों न हो, किसी-किसी के लिए दुर्गन्ध 
अवध्य है | घुड़कती हुई आँखें !* *“वकला की मुस्कराहट ! उसकी बोली 
भी अजीब ! 

--हें-हैं-हें | हुज:उ-उ-र | आपके अकबाल से अभी तक में ब्रीच खेत में 
कर्भी नहीं पकड़ा गया | बीस रस्सी दूर के आदमी के पेर की आहट को 
परेख लेती है मेरी भेंस ! फिर मेरा खूुनियाँ भंसखा ! उसके तीन नवतुरिया 
जवान पॉड़ा की जोड़ी ! वारी-वारी से चोकन्ना होकर देखने लगते दे | 
“में ! हुजू:उ-उ-र, में तो अपनी मोरंगनी मेंत की पीठ पर नींद में 
फॉफ-फोंफ्‌ ! उधर खेत साफ !! 

बकला का फॉफ-फोंफ सुन कर, पहले से ही आतंकित, और जंजीर में वेधे 
मीत ने तीन बार बाँख किया ! ** एक-एक व्यक्तिकों प्रवेश करते सम्रय 
मीत ने डॉट बताई---बॉख-बॉख-बॉख !! बकला ने मीत की ओर सरंक 
दृष्टि से देखते हुए कहा--हुजू-उ-उ-र | मथरकाट भी हमारी भांगती हुई 
हॉज* का मुकाबला नहीं कर सकती । एक बार रानीगंज थाना के दारोगा 
ने इलाके के नामी पहाड़ी घोड़े पर चढ़ कर पीछा किया | कहां मेरी 
मोरंगनी भेंस के छृए-पूए ओर कहाँ मैंगनी का माल, पहड़िया घोड़ा । मेले 
के रेस में वाजी मारनेवाल्य पहाड़ी घोड़ा का पेशाब अठक गया और चार 
चितंग-हैं-हैं-हैं !! 

बकल्य अपने हुनर में माहिर है | उसकी भेंसों को देखने की इच्छा हुई 
जितेन्द्रनाथ की | क्योंकि बकला ने बताया--मेरी हॉज की भेंस सिर्फ चरती 


4. मेंसों का झुण्ड । 
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ही नहीं ! कल ही, तो चोरीयोलेवाले का दस बीघा सकरकन्द ओर 
पगनिया आलू उखाड़ कर कचर गई ! **'हाँ, चारों खुर्रों से खोदती है 
मेरी भेंस | * हैँ-हैं-हं | चेले चपाटी भी साथ रहते हैं । हें-हें-हं !! 

ननकू नट ! मुन्शी जलघारी का दूसरा दत्तादार |--्त्रोख ! बोख ! बाख ! 
बाँख !! 

जितेद्रनाथ को मांस की गन्ध रूगी | मांस की नहीं, शहर के वूचड़खाने 
की बगल्वाली गठी में ऐसी ही गन्ध लगती है। ननकू नठ की वाबड़ी ! 
खाल से सटा कर कटी हुई पट्टी |! मिस्सी मलकर काले किए दाँत [*** 
जितेद्धनाथ ने सुना--यह ननकू नट मवेशी चुरानेवालों का मेंठ है, इलाके 
का ! राह के हर गाँव में जिसका एक शागिर्द सतक होकर रात में सोता 
है | डक के दौड़ाहे की जेत्ती ड्यूटी ! डाक में आये हुए मवेशी को तुरत 
दूसरे अडे तक पहचाने का काम आसान नहीं। सुबह को अपने घर से 
आँखें मल्ते हुए उठ कर गाँव में चक्र मारना होगा ! इसके अलावा 
ननकू नट का जेबी वूचड्खाना भी चलता है | हाथ की झोली में जितना 
सामान है, उसी से वह आध दजन मवेशी के मांत का कारबार कर लेता 
है गुपचुप | जितेन्द्रनाथ ने ननकू नट को मात्र पाँच मिनट अठकाया । 
गात रह रह कर गुरा उठता था ! 

उन्तर गुढटावछडीवाला | **'गुलवछड़ी कड़कड़ बोले, लड़िकन सब्र के 
मनुओं डोले | घण्टी बजाता हुआ खन्‍्तर गुलाबछड़ी वाले को देखते ही 
गाँव के लड़के घान, चावल या पेसे लेकर दोड़ते | उन लड़कों के पीछे-पी 
उनकी माँ, दादी या चाची ! खन्‍्तर गुलावछड़ीवाला वैद्य भी है, ओझा 
० | इसलिए, दूसरे गुलाबछड़ी वाल से चोगुना सादा देने पर भी खन्तर 
पाट मे नहीं रहता ! गुलाबछडी की कड़कड़ी मिठाइयों से, लड़कों की 
वलि लेने वाले तरह-तरह के जहर लपेट कर खन्‍्तर घण्टी बजाता द | मात 
पा! आर दोड़ते हए हड़के | **'बनहृव्दी की एक कच्ची गोली की कीमत 

दो रुपया ! और झाड़ फूँक में जैसा घर, जैसी बीमारी देखा देसा हिसाव । 
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हर दो मद्दीने के बाद विभिन्न पोत्ट आफितों से सैकड़ों रुपये भेजता है, 
दवा, जन्तर ओर जड़ी-बूटी के नाम पर ! खन्तर गुलाबछड़ीवाला किसी 
रात को अपने घर में नहीं सोता । किसी-न-कितसी गहत्थ के घर में चक्कर 
पूज कर, कबूतर का भूना हुआ मांस ओर तीस नम्बर दारू का तीन 
बोतल पीकर, ब्रेठा मन्‍्तर पढ़ता रहता है । चक्कर के पास पीड़ित बच्चा 
अपनी माँ या दादी की गोद में ऐंटता हुआ | रह-रह कर चिल्लाता-- 
बष्पा रे | मैया रे | ** 'बाख-बाख-बोंख-बोख [! 

खनन्‍्तर गुल्बछड्ीवाल बड़ी मीठी बोलनेवाला | बात बोलनेके पहले प्रत्येक 
बार नाक से एक विचित्र आवाज निकालता है “'खेंक ! बावू साहेब ! 
बात यह है कि जानबूझकर जान लेना अच्छी बात नहीं | इसलिए, सैंक, 
ज्यादा तेज खुराक नहीं मिलाता हूँ । नारियल के पानी ओर कोहड़े के सेंक से 
पेट का दर्द आराभ कर पचीस-पचास मिल जाते हैं) कभी-कभी अन्दाज 
से फाजिल खुराक पड़ जाने पर जान चली जाती है, एकाघ की ।** 
फरमायशी काम में हजार-पाँच सो से कम नहीं लेता | अब तक छिर्फ तीन 
फरमायशी गुलाबछड़ी बना कर खिलाया है। बहुत बड़े खान्दानवाले हैं, 
नाम क्यों लें ? खँँक | तीनों फेनल केस ! खैँंक शब्द के अलावा प्रत्येक 
पंक्ति के बाद हाथ जोड़ कर गर्दन झुकाने की आदत है, खन्तर की ! 
फैनल केस माने जान लेने का काम ! खन्‍्तर को पूरा विव्वास है, पॉच 
सात हजार का काम जरूर मिलेगा। मुन्शीजी ने कहा है, तीन केस तो 
जरूर समझो ! 

जितेन्द्रनाथ का सिर चकराने लगा। किन्तु, उसने अपने को संभाला | 
टेबल की आड़ में, पर्दे के पीछे टेप रेकर्डर की करकराती हुई आवाज ! 
बीच-बीच में पर्द के उस पार से या इस पार से एक बिजली छटकती ! 
जितेनद्धनाथ हँस कर कहता--तेजी पावरवाल टॉर्च है। घबराने की बात 
नहीं | 

तीन बजे रात तक इन्टर्यू का कार्यक्रम चल (!** 
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आतंक से जितेद्धनाथ का मुँह विक्त हो गया है। सॉप बिच्छुओं से भी 
ज्यादे जहरीले प्राणियों से मिलकर वह भयभीत हुआ है। किन्तु ताजमनी 
नित्य प्रसन्नवदना होती जा रही है। मुस्कराहट की वक्रता मिट गई है। 
अन्दर हवेली की उजड़ी क्यारियों में हरियाली जाग रही है, धीरे-धीरे | 
उुल्सी-चोरे पर तुलसी का विरवा सदा फूला-फूला रहता है। **'जिद्दा ! 
माँ आ रही है | आनन्दमयी, प्राणमयी माँ !! 


“पूजा की सामग्री ? ताजू , छुझे माफ करो | में सब कुछ भूल गया हूँ | 
कित देव-देवी की पूजा में कौन फूल वर्जित है, मुझे याद नहीं | 
“में फर्दी लिख कर ले आई हूँ। आप सु-मन से खरीद कर ला दीजिए । 
फूल नहीं लाना है आपको ! फिर वक्र म॒ुस्कराहट लोट आई ओठों पर ! 
“नहीं, नहीं । ऐसा न करो ताजू ! 
जितेन्द्रनाथ ने पूजा सामग्री की फेहरिस्त लेकर देखा, ताजमनी की लिखावट 
में आश्चर्यजनक परिवर्तन हुआ है। ओर, इस पत्रे को खो देना अन्याय 
हेगा ।**'माँ की वेदी का एक स्केच, हल्के गेरुए रंग में अंकित | मिथिला- 
धर, देवनागरी ओर बंगढ्ा लिपि से प्रभावित, पविन्न किस्म के अक्षर | उप- 
शीपक की पंक्तियाँ, जवाफूल की कलियों की छोटी-छोटी मालयें। जादू 
सीखने की वात झठ नहीं ! पत्रे को यल्न पूर्वक जेब में रखते हुए 
जितेनद्रनाध मे ताजमनी की डँगलियों की ओर देखा--स्वर्णचम्पा की 
फंलियों | इन डेंगलियों को झँघने की इच्छा हुई | चूमने का मन ***! 
सुमन से ही नहीं, भक्ति भरे मन से पृजा की सामग्री ला दी है जितेन्द्रनाथ 
ने! 
"“विन्दूर, अगरू, तिल, हर्र, पंचगव्य, पंचशस्य, पंचरुन, पंचपल्लव, 
पयच्छादन का वस्च, माँ के लिए साड़ी, महाकाल के लिए धोती 
भीगद्वव्यादि कर्पूर, ताम्बूल, धृप-दीप, दूर्वादल, पुष्प, ठुलसी, नैवेच, 
चाद्ाल, पुपमाला, आरती !! 
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सयामा पूजा के दिन माँ की देह से मनोहारी गन्ध निकलती ! रह-रह कर 
तीत्र हो उठती ।'*'मतवारा करे, आत्मह्दरा मोरे--तोहरडबदनडसुरमि माँ- 
गो! जितेद्धनाथ हठात अपनी माँ का ऑचल पकड़ कर हठ करता-- 
थोड़ी देर ऑचल झूँघने दो अपना | माँ ! 

->चल | बड़ा तंग करता है कभी-कभी तू! सारा काज पड़ा है | ऑँचल 
में क्‍या है ? 

जिद की जिद ! क्‍यों, पीसी की तरह तुम भी क्‍यों नहीं सिंगार करती ? 
बलमददू भेया कद रहे थे, तुम्हारी माँ सिन्दूर का टीका नहीं लगा सकती | 
क्यों नहीं लगा सकती ? बस, आज ही, एक दिन के लिए सिन्दूर लगा 
लो मा! देखेँ | 

पूजा उपकरण खरीदते समय जितेन्द्र को याद आई। माँ ने समझा कर 
कहा था-सिन्दुर स्यामा माँ को दे चुकी हूँ। में सिन्दूर नहीं देती तो' 
अड्हुल के फूल छाल केसे होते ?**'माँ की माँग के सिन्दूर से ही जवाफूछ 
में लाली भरती है | 

जितेन्द्रनाथ को प्रत्येक पूजा की याद आती है, वारी-बारी से | लगता है; 
माँ हवेली के किसी कमरे में छिपी येठी है !** एकबार छ॒त्तो ने मुँह चिढ़ा- 
कर अपने साथियों से कहा था--इतना बड़ा हो गया है ओर उस रात को 
अपनी माँ का दूध पी रह्य था घठ-घट कर। आँचर की ओट में | छिः, 
छिः !! छत्तो को देखकर बचपन से ही, डकरते हुए पॉँड़ा की याद आईं 
है जित्तन को । भेंस का पॉड़ा । मोका पाते ही सींग चल्मना नहीं भूलता। 
जित्तन ने एकबार पूजा के अवसर पर धमकी दी थी--काछी के नाम 
चढाऊँगा | भोग देगा ! द्दी-ही-दी ! ताली पीट कर छत्तो भागा था-- 
लड़कियों की गाली बकता है रे ! छोड़ीमुँह्ा लड़के को देखो रे ! 
जितेद्धनाथ मन-ही-मन हँसा, पॉड़ाबलि को उसने कभी बबरता नहीं 
समझा |! किन्तु छत्तो की बलि ? नदीं-नहीं। छत्तो को देखकर उसको अपनः 
बचपन याद आता है । ठीक ही कह था छत्तो ने। लड़कियों की गाली 
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ही थी। 
डत्तो के एक वर्ष के बेटे को गुलाबछड़ी खिल्कर वलि देना चाहता था 
मुन्यी जलधारीलाल | उसकी भेंसकों सींगफोड़ जहर खिला कर मारना 
चाहता था | किन्तु, छत्तो के मन के घाव की पीड़ा की समझता है पिर्फ 
जितेद्नाथ, अकरैल्य !**'नेवेद्य, पुप्पमाला, आरती ! कल्याणी माँ के सामने 
भेद-भाव, डाह-द्वेप ? सत मुझे दे, असत तू ले। विप तेरा, अमृत मेरा | 
नहीं-नहीं, अमृत भी तेरा ! 
“इस बार द्वामा संकीतन करूँगी | ताजमनी ने अपने मन की लाल्सा 
खोल दी | 
“सच ! जितेन्द्रनाथ उत्साहित हुआ | ताजमनी की डैंगलियों को पकड़ 
कर उसने चूम लिया | 
“जिद ! ताजमनी की डँगलियाँ मानो आग में झुडस गई | 
“ताज ! 
ताजमनी बेसुध पड़ी रही जितेद्धनाथ की मभुजाओं में ! 





“" अमीन, तहसीलदार, पटवारी, सिपाही, गोड़ाइत ओर वराहिलें को लेकर 
भग्मी कचहरी-बंगला में जम्मीदारी का जंजाल संभालने लगी। में अपने 
घुद्ल बंगला में (मेरी दाई पुतली गोशाले को गुह्मल-बंगला कहती !) गाय, 
भेत, वाठे, वहियाँ, भेंसवार, चरदाहे और पुतली के साथ गोधन की 
ऐदा करती | पुतल्ली मेरी सहेली जैती हो गई। सॉवली, सल्ोनी, खत्य 
पुतरी सदा मुस्कराती रहती, मीठी मुस्कराहुट ! 
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वह मुझे स्थानीय बोली में आदमी ओर जानवरों को पुकारना सिखलाती : 
भेंसवार को, रे मेथिया-या-या ! चरवाहे को, रे घोलथ-आ-आ ! दरवान 
को, दविखा-वा-वा ! काली गाय को पुकारती--हिं बो-ओ-ओ-हि , और 
गाय दीड़ी आती | अरनी भैंस को बुलाने के लिए--उ-ड-हा-हा-हा-ह्मा ! 
में रोज रात को अपना रीडर लेकर ब्रेठती | किन्तु, बिना शिक्षक के कोई 
भाषा सीखी भी जा सकती है ? *** मुझे तुलसीकृत रामायण पढने की आठुरता 
थी | पुतली से मालूम हुआ, रामसेवक मड़र नाम का एक वृढ़ा रामाबण 
गाने में बेजोड़ है| अर्थ न समझ, कोई वात नहीं | ध्वनि का कोई महत्त्व 
नहीं ? मेने हीरा दरवान से कहा तो उसकी आँखें गोल हो गईं | मुझे 
समझाने के लिए वह शब्द ही नहीं पा रह्म था। आऑर्खों को नचा कर उसने 
कहा : नो ब्लैक मेन से-ए मेम, औओल से-ए बंगाली ! मेम नोट साड़ी, नोट 
रामायन, नोंट लाफ टोक टु ब्लेक मेन ! 

आश्चर्य |! हीरू की इस खिचड़ी भाषा का अर्थ मुझसे पहले मम्मी समझने 
लगी--आपको कोई अंग्रेज त्ली नहीं समझेंगे। बंगालिन कहेंगे | अंग्रेज 
खत्री को साड़ी नहीं पहननी चाहिये। रामायण नहीं सुनती अंग्रेज त्री | 
काले लोगों से हेलमेल ठीक नहीं ! 

मम्मी ने हीरा दरवान के हॉ-में-हाँ मिला दिया । हीरा दरबान ऐसे मोकों 
पर, भेद भरी निगाह से मेरी ओर देखता ! 


प्रथम बार [ ग्रामगीत सुना मेंने उस रात, पहली बार ! 

नींद नहीं आ रही थी | हठात्‌ कोठी के पूरबवाले गाँव से, कब्ण-रागिणी 
में लिपटी गीत की एक कड़ी लहरों पर तैरती आई। "*'में लालटेन तेज 
कर विछावन झाड़ने लगी | वातावरण में सॉँप-ही-सॉप का भय होने लगा । 
सुबह को पुतली से पूछा : कैसा गीत था वह ? रेशमी केचुल जेल 
चमकता, वक्र, तियंक, चमचम !! 


२०३-परती : परिकथा 
मेरे हाथ के इशारे से नहीं ! पुतली जब समझती है बात को तो, ह्वीरा दरवान 
ते ज्यादा समझती । सदा अपने घर की बोली मेबोलती | में समझ या न 
समर्य । जब कभी वह चार अंग्रेजी दब्द जोड़कर बोलती, हीरा से अच्छा 
दी बोलती | पुतढी से मादम हुआ, उस रात सचमुच सॉंपों के ही गीत 
गाये जा रहे थे। नागों की बड़ी देवी, विषहरी मेया के गीत ! मनसा-मगल 
के गात कहते हैं, इसको | पुतलोी कन्बर्ट करिब्चियन थी | किन्तु, विपहरर 
मेया का नाम लेते समय श्रद्धा से या भय से, दाने! हाथो को जोड़कर शून्य 
में एक प्रणाम करती ! 
दूसरी रात को छोटी ढोलकी के ताल पर जो गीत गाये जा रहे थे | दोलकी 
के ताल और गीत के लय को सुनकर कोई भी कह सकता था, वे नाच रहे 
ह्‌ | मिलजुल कर |'“'झुम्म-झुम्मर !! सुबह को मे अपने कमरे में घुन गुन- 
गुनाती टहलू रही थी, अन्यमनस्क । पुतली न जाने कब से अचरज से मुँह 
फाड़कर, खड़ी देख रही थी। मुझसे नजर मिल्गी तो तलहथी से अपनी हँती 
को ढँक फिर खिललिला कर हँसती हुई बोली : झमर । झमर !! हाउ यू 
सिंग झूमर छोटी सम १“ बेरी गूड । 
»&दी-हा, दा-ह, हा-ह-हा | ला-रा, छा-रा, ला-र ला |“ लापि-लामि बेनियों, 
सिर-गंगाजी के पनियाँ, दरमगा-वालि कनियों | पुतली ने ताल पर शब्दों 
को दुद्राया | यस, छोटी सेम । आपने झमर का लय टीक ही पकड़ा है ! 
वीच-बीच में मे मम्मी की झिड़कियों सुननी पड़ती : भगवान्‌ जाने, तुम 
जग शेदी जा रही हे । और आश्चर्य | उसी समय, वारामदे पर हीरा दरवान 
भी कुछ न कुछ अवश्य बोल बेठता ! 


्. 


शंद दो महीने वी मेरी वह जिन्दगी ! भें नल स्दँगी दाभी ? मेरे इस करें 


की ही मादम है । जाने, अदेखे, कस्यनाप्रस्त ए.दी एए. “जन्नत 
भने कतनो रात उटपणाकर काटा द | सर दुट | श 


गई थी | इसी दीच, हमे पृर्णियाँ एंटर्स कत्र के 
होने का निमन्‍्द्रण मिला | एणियो-ए !| 
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अग्रेल की वह सुबह | चिरस्मरणीय दिवस। १० अप्रेल १९१० ! 

[पांडुलिपि में यहाँ कई मॉगलिक अनुष्ठान के चिह्न अंकित हैं, उपर्युक्त पंक्ति 
के आस-पास [ ऊपर क्युपिड का सुन्दर स्फेच | पंखवाला छे-सात साल का 
धनुपधारी बालक | तलहथी पर टुड्टी रखकर तालाब में कमल को देख रहा दे !] 
१६ अप्रेल से घ्ॉटर्स क्रब में पूर्णियो-डे का समारोह शुरू हो रहा था | चार 
दिनों तक भूरिभोज, अहोरात्ि उत्यपान, काकटेल, जलविह्यार, पिकनिक 
ओर पोलो ! 

१५ अप्रेल को सुबह साढ़े सात बजे ही अपनी सम्पनी गाड़ी से बारह माइल 
पूरव अररिया स्टेशन के लिए प्रस्थान कर देने का प्रोग्राम हमने वनाया !*"* 
भल्म, उन घड़ियों की एक झाँकी देखे बिना में केसे जी सकूँगी ? आँखों के 
आगे स्पष्ट तस्वीर उतर आती है ।* * 'मम्मी अन्दरके कमरों में, जाने की तैयारी 
में व्यस्त हैं, पुतछी के साथ | में अपने सब से उत्तरवाले कमरे की उत्तरवाली _ 
खिड़की से (जिस खिड़की का नाम वाद में उत्तरा पड़ा )) हिमालय को 
तुपास्मण्डित चोटियों पर छाया सिंदूरी समाँ देख रही हूँ । दुल्यरीदाय के 
कछार पर पुल के उस पार घने जंगलों में परिंदे प्रार्थनागीत गा रहे***देवी 
पार्वती के पिता, जगदम्बा के जनक, नमामि देव ! इस झरोखे से में नित्य 
पव॑तश्रेष्ठ को प्रणाम करती ! 

झरोखे के पास ही है, कदम्ब का पेड़ | कल से, एक मतवाला कोकिल कदम 
की डाल पर बैठकर कूक कूक जाता है ! 

सुबह को आकर चिढ़ा गया-कु-क्कु-कू-कू ! उठ-कर-देखो !! पहाड़ी कोकिक 
को पुतली ने गोशाले से जवाव दिया--जब्दी-भागों ! कु-क्कु-कू-कू ! 
पूरब, यानी कोठी के सदर फाटकपर हीरू के गले की आवाज सुनाई पड़ती 
है ।*“हीरू की आवाज एक अजनबी खर में खो जाती है | घोड़े फी एक 
तेज हिनहिनाहट छे सारा प्रान्तर मुखरित हो उठता है---ई-हिं-ढिं-हिं-हिं-हिं :! 
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धीरू भागा हुआ आ रहा है। घबड़ाया हुआ | मम्मी भी इस गुल्गपाड़े 
को सुनकर बाहर आ गई हैं [***मिस-मिस-मिसरा ! मिसरा कहने के बाद 

हू वा दिया उसने | मम्मी शीघ्र ही समझ लेती है: देट सिवेन्ड्रा मिस्सा ! 
मिव्टर ब्लेकस्टोन की चेतावनी प्रतिध्वनित हुई--मोस्ट बेंडमास ब्राहमीन- 
'नोटोरियस | दि ब्राहमीन क्रिमिनल ही 


दीरू के मँह में वोडी वापस आई : भेरी भेरी बेड मैन | ओल्ड इस्टेट 
दृश्मन | कम | कम हेयर अन्दर कोठी ही वान्ट । 

मम्मी बोली : हि वान्य्स टु सी अस | सी द फ़न | क्रिमिनल ! 

फाटक पर घोड़ा पुनः पुनः हिनहिना उठता है। **'पूरव आसमान की 
लाली जरा हल्की हो गई | झाऊ की नील-नुकीली लम्बी झाड़ी ओर घने 
पुटुत के झुरमुों के उस पार धोड़े की गर्दन दिखाई पड़ती है । अच्छे 
नस्ल का घोड़ा । सिल्क ब्लैक ! मेरी पुतढी का मुँह पीला पड़ गया है | 
'सभी जानते हैं, उसे | घोड़े ने दिनहिना कर कोटी के निवासियों को 
बुलाया | में मम्मी से कहती हैं--वह हमसे मिलने आया है । स्टेट का 
पुराना दब्मन हे तो क्या १ वह मिस्टर ब्लेकस्टोन का दरश्मन हो सकता 
है। हमें मिस्टर ब्लेकस्टोन की बुद्धि से दोस्त-दुश्मन नहीं वनना है मम्मी ! 
भग्मी पर मेरे कथन का प्रभाव पड़ता है | आश्चर्य ! इतना शीघ्र, इतनी 
बड़ी बात का समर्थन मम्मी ने केसे किया, यह मेरे लिए आज तक एक 
रत्प की बात है | मम्मी कहती ह हीरू से--चुला लाए ! अनिच्छापूर्वक, 
मुटू लटकाकर ड्राइंगरूम का दरवाजा खोलते समय बड़बड़ाता है, हीढ । 
अन्तिम चेष्ठ करता ह--नो ब्डेकमैन कम इस कोटी-कम्पोंड । हाट रुस ! 
एतला की तिखार हुई सिड़को भेने दौ-हछा-र-वा-वा-दा ! ३-हिं-हिं-हिं- 
है !! बाहर, घोड़े की दिनहिनाहइट भोर तीत्र हो 

भें अपने कमरे में जाकर पूरववाले झरोखें की झिलमिली से देख रही हैँ 
साऊ को झाड़ियों के पाश्व से प्रदट होते हुए व्यक्ति को | इसे ममे कटी 
दसा ह ! किन्तु फर्दों ! झरोसे की झिलमिली से एक लहर आकर पे 
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रोमावली पर छा जाती है) परिचित पुदप ? मेरे सपने का पूर्वीपुदप ? 
सूयपुत्र ? देवपुदप ?***कलेजे की धड़कन इतनी तेज क्यों हो गई ? 

हीरू की पुकार पर जरा सँभल जाती हैं--मेम साहेब ! 

में अपने कमरे में, रीडर खोलकर भारतीय अभिवादन नमस्कार! का 
उच्चारण ठीक करने लगी। आरसी में अपने प्रतित्रिम्ब को मुस्करा कर 
नमस्कार करती हूँ : नमस्यका"** !! 

ड्राईंगरूस का पर्दा हटा कर, मेंने केसे नमस्कार किया--मुझे याद नहीं ! 
जन्म-जन्मान्तर के वाद, ऐसी मिलन की घड़ी में होश रहता भी 

होश में लाती है, उसकी गुर गम्भीर वाणी । भद्रतापूवक खड़ा ही, प्र ति- 
नमस्कार किया उसने--आइ एम पण्डित शिवेन्द्र मिश्र'''पत्तनीदारं 
ऑफ परानपुर स्टेट | बरी क्लोज़ ठु योर जमींदारी ढेंड ! 

मम्मी आकर आराम कुर्सी पर वेठ जाती है, उसके नमस्कार को नजर- 
अन्दाज कर | मुझे खुशी हुई--पूरत्र का यह पुरुष अंग्रेजी तो थोड़ी बोल- 
लेता है ! 

व सु - 

मम्मी अपने काम की बात छेड़ देती है : मिस्टर मिस्सा ! “हमारी 
जमींदारी से आपको क्‍या शिकायत है ? वी 'व हर्ड'* | 

--येस मेंम ; देट इज ए वरी-लांग लियिगेशन |--एक तोजी के पोजेशन 
को लेकर झगड़ा है ।** 'अभी तक, वह तौजी मेरे अधिकार में है। किन्तु, 
यह भी सच है कि उस तोंजी पर कानूनी हक आपका है। में वही तो कहने 
आया हूँ। में आप लोगों से-यानी-मातृजाति से नहीं लड़ना चाहता ! 
बात समझ में आई ! अमीन, पटवारी और सिपाहियोंने अपने-अपने दंग से 
इस तौजी के वारे में सुनाया था | मि० ब्लेकस्टोन ने नक्शे में, दुलरीदाय 
धारा में तीन छाल घेरा डालकर, दिखलाया था, पॉँच में से दक्खिनवाल 
तीनों कंड--फुलछ ऑफ फिशिज्ञ एण्ड **'| कारकुनों ने यह भी कबूल किया -- 
आज तक कभी कब्जा नहीं हुआ। “*मिल्टर ब्लेकत्टॉन का बात वंया, 
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किसी साइबर को एक मछली नसीब नहीं हुई ओर न एक धूर जमीन | 
जमीन धनदहर है कुंड के आस पास | 
मम्मी को विश्वास नहीं हुआ ? ** 'पूछती है : सचमुच आप उस तोजी के 
झगड़े को निवथना चाहते हैं 
“--आप मुझसे लिखवा लें मेम । 
आऑर इससे लोग डरते हैं? बाघ की तरह भय खाते हैं १ किन्तु, हमारे 
ड्राइंगरूम में वेठा हआ शिवेन्द्र तो माखन जेसा मनवाला दे ! रक्तचंपा की 
तरह शरीर का रंग, ल्यल ओंठ ! छोटी-छोटी किन्तु, सवारी हुई मूछें | 
गाढ़े छाल रंग की धोती, कैसरिया रेशमी मिजई, ढाकाई झीनी चदरी 
जिसकी कोर-छोर पर सुनदले तारों की कारीगरी | डैँगलियों में रत्नजटित 
अंगूटियों [सामने बठे इस नररत्न की ज्योति !**'मं इस क्षण को सपना 
समझती हूँ । श्रम समझती हैं |** 'शायद उसी रातकी तरह कोई गीत कहीं 
गाया जा रह्य है । अथवा कोकिल !!**'कुर्सा छूकर देखती हूँ। अपने 

रीर को स्पर्श करती हूँ ओर चिकोटी काठती हूँ नाखूनों से**'सपना 
नहीं ! यह आदमी अपना £, वही 

मी चुपचाप कुछ सोच रही है ? क्‍या सोच रही है, क्‍यों सोच रही है ! 
मे समझती हूँ, मम्मी ने जानवूझ कर धन्यवादज्ञापन नहीं किया ।***मुझे 
पह झठा तनाव पसन्द नहों । अपनी अभद्रता के लिए मम्मी ते माफी मॉँग 
दर, में कहती हूँ : थेंक यू वेरी मच | इट्स सो काइन्ड 'फ़ यू। रियली 
आई म ग्लेड-टु सी यु"*। यु र>-सो' * | ह 
मम्मी मेरी ओर कटमटा कर क्यों देखती है “मेने कुछ बुरा तो नहीं 


उत्त दव्य पुरुष को चुद्धि की वलिहारी ! 
पक मारते ही स्व कुछ समझ लेता है। उसकी आँखें छपने आस-पास 


>> “53 
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शक्तिकी छहरें फेलाती हैँ १*-उसके कामदार छाल मखम्तली नागरे की 
नोक पर अपनी दृष्टि रखकर मन के उमड़ते घुमड़ते भावों को सददेजती ट्र। 
कोई क्या समझे | * 'जिसके लिए मे देश-देशान्तर, लोक-लोकान्तर** 
मम्मी विरक्त होकर कहती हे--समय हो रहा है। धूप तेज हो जायगी | 
में क्षमा याचना के लिए शब्द हृढ़ रही हूँ |"*'आत्मसमर्पगात्मक भावावेश 
की घड़ियाँ ! झमर गीत पर झम रही हूँ में--दर-मंगा-वाली-कनियाँ !!** 
मम्मी मुझे एक शब्द भी उच्चारण नहीं करने देगी ! 

“मेरी लाचारी देख रहे हो, मेरे पुदय ? मेरी आँखों की भाषा वह पढ़ 
लेता है | 

मुस्करा कर उठा | हाथ जोड़ कर बोला--नमत्कार | होप ठु ठी यु अगेन | 
मचमच, मचमच ![/*"'मेरे दोनों हाथ जुड़े रह गए, मेरी गोदी में ! 
बाहर, घोड़ा हिनहिनाया--ई-हिं-हिं-हिं !! 

कदम्ब के डाल पर ब्रैठा कोकिल आग छरूगा कर भाग गया । 

कोठी के मुड़ेरे पर बैठी एक पहुंकी अनवरत पुकार रही है--ठ॒व॒-वू-वू-तू ! 
घोड़े के यापों की छन्दमयी खटपणाह” धीरे-धीरे दूर होती गई । 

ड्राईग रूम हठात्‌ भ्रीह्ीन हो गया। मेरे मन के कोने में बैठी विरहनके 
दिल में पहली हुक उठी, एक मीठा दर्द ! अपूर्व !! मेंने ऑखें झूँद ली। 
मन के भावातुर प्लेट पर एक छवि उतर आई है, काले घोड़े पर सवार, 
लाल वच्र में आवृत दिव्य पुरुष ! 

दिव्य पुरुष, मेरा अपना पुरुष | जिससे जन्मजम्मांतर के बाद मेरी आँखें 
चार हुई है, दो घड़ी के लिए । प्रथम बार***दिस नाउ ! 

नमस्कार ! ओ मेरे'*'। 


पूर्णियाँ शहर के एक एकॉत कोने में है प्लॉटर्स क्लब का बैंगल[-- 
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““खबड़ा | मायवाप, हाय बाप ! सपाक [! 

--मुझे ली कहते # | एक सुन्दर सॉवर नौजवान ने आकर कहा--मैं 
आपको थोड़ा विरक्त करूँगा | क्षमा करेंगी | 

इस नोजवानको मैंने देखा है, बहुत कम बोलने की आदत है | बोलता तो 
है, वह रेलरोड-इन्सपेक्टर मिस्टर बार्कर | मोटर ट्राली की तरह ! में बोली 
>-बैठ जाइए | आइए | 

--आपके इलाके को, रानीगंज सर्किल को यहाँ के ग्रामगी्तों की जन्मभूमि 
कहते हैं | गुनमन्ती, हांसामारी की विधवा रानियों ने जिनकी रचना की 
थी, सैकड़ो साल पहले | जो अब गाँव-गाँव में, लोक कण्ठ में हैं | 

ली, फोकम्यूज़िक एक्सपर्ट बनना चाहता है। इन्टरनेशनल फोकम्यूज्िक 
कोंसिल का सदस्य है। वह अपने पॉकेट से एक टाइप की हुई पाण्डुलिपि 
निकाल कर पढ़ना झुरू कर देता है: ओनली जेनुइन फोक सॉग्स हिच 
हेव बीन हेन्डिड डाउन फ्रांम जेनेरेशन टु जेनरेशन वाइ ओरल ट्रांसमिशन' * ! 
में आपको बोर तो नहीं कर रहा ! 

पागल ली ! बाप सलाह देता है, कटिहार में सूअर के गोशत की फेक्ट्री 
खोलने की ओर यह गीतों के पीछे पागल है। कहता है--पूर्णियाँ-डे के 
अवसर पर जुटे हुए लोगों में सिफ तीन मिले उत्साहित करनेवाले | नहीं 
तो, बाकी सभी **'" | 

बाकी सभी ? ली की अनकही बात को भो सुन लेती हूँ। बेचारा ली !*** 
और, वह रेल-रोड इन्सपेक्टर मिस्टर बार्कर ! सदा चुम्बनोद्धत मुँह ! 
आदमी बीमार मादूम होता है | कटिहार की कीटी का अनुगत है ! 

कीटी ? परिचय के बाद ह्वी जिसने मेरे कान में फुसफुसा कर कहा था-- 
हाइ डोंट यु फिश एनी फेट नेटिव राजा ? 

पूर्णियाँ जिले के सभी प्लांटर्स ने परिचय के बाद ही परानपुर के शिवेन्द् 
मिश्र की चर्चा की | चेतावनी दी ४ माइन्ड यु ! देद नोगोरियस मित्सा क 
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पेरानपो ! 


मेने ली को बचन दिया““वह जब भी चाहे मेरे इलाके में आवे, में उसकी 
यथासाध्य सहायता करूँगी। अन्य सूत्रों की भी व्यवस्था कर दूँगी। ली 
प्रसन्न होकर चला गया--भन्‍्यवाद ! 

चार दिनों तक में ली के साथ रही । इन्टेलेक्चुयल व्यक्ति का संग !** * 
नाच के बाद, लेडीज़ कॉ्र में लड़कियों ने दर्जनों बार कहा--ली नपुंसक 
है । वथलेस ३ | क्रेक है, सनको हैं। ब्लेकवेरिशस्ट है ! 

भगवान ही इनको वात समझें। ब्लकबेरिइस्ट का मतलब १ जो, नेटिव 
लड़कियों के पीछे दीवाना हो | भारतीय सुन्दरता का प्रेमी | मेने हँस कर 
कहा, ढी से--गीत तो पीछे होगा | पहले, रॉयछ डिक्शनरी सोसायटी 
वालों को ब्टेकबेरिइस्ट शब्द भेज दो | अर्थ सह्दित | 


की अजी 


ली ऐसना जानता है ! 


अद्दोरात्रि डिनर डान्स ओर ड्रिंक से ऊब कर, समारोह के संयोजकों से 
छट्ठी ले, जब स्टेशन भा रही थी, मेने स्पष्ट शब्दों में मम्मी से कहा-- में 
पहाँ पिर कभी नहीं आउँसगी |**' आई देट | 

मग्मी चिदकर वोढी--तुम्हारा सिर फिर गया है ! 

स्टेशन पर मिला, मिस्टर बाकंर। सानो, हमारी ही प्रतीक्षा कर रहा 
था बहू । मिलते ही, अत्वाभाविक ढंग से ठहाका मार कर हँसा--- गाडी 
उंट पंट दर से जा रही है । तब तक हम अरा रिया पहुँच जायेंगे | 

भी फोर्तगंज की ओर जाना है | 


! 


! 


ह कोठी में पहुचने की इतनी उतावली हो रही थी कि मेने उसके 


रपट को, बिना कुछ सोचे उमसे स्वीकार कर लिया |'* मम्मी को उसने 


नो झोर बेदाया ; हाली, पूरणियाँ स्टेशन से उत्तर की शोर अग्रसर 
रवबाकर का दायाों हाथ सेरी कमर के हइर्द-गिर्द रेंगने लगा | 


हर 

| 
श्ट 
5 
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उसकी बड़बड़ाहट बढ़ती ही गई। असंभव शक्ति दी है भगवान ने 
इसे बोलने को | मट-भट-भट-भट ! 

मोटर ट्राली की रफ्तार को तेज, मद्धिम करता, राह के जंगलों, पोखरों 
ओर नदियों से परिचय कराता हुआ वार्कर बीच-बीच में मुझे अपनी ओर 
खींचने की चेश करता। सांप की तरह रेंगने वाला उसका बायों 
हाथ'* देयर ! देयर'ज़ दि फेमस जिबच्च पोकरा। थाउज़्न्ड ऑफ़ 
थाउज़न्ड वाइल्डगूज डाइरेक्ट फ्रॉम हिमालया |““कीटी का बावचों 
वाइल्डमूज़ का बेहतरीन मोगलाई बनाता है। मट-भट-भठ-भद ! ओर, 
ऐसे जंगल की झाड़ियों में मिस मोबर्लो हाइड .एंड सीक खेलना खूब 
पसन्द करती है | लड़कियाँ ? मत पूछो। जान देती हैं मोटर ट्राली में 
एक लिफ्ट के लिए ! भट-मद-भट-भट | 

छ्ांटर्स की लड़कियों ने बा्कर को आदत बिगाड़ दी है, इतना तो में छुब 
में ही देख कर समझ गई थी | किंठु, इस आदमी के अन्दर का पशु 
इतना भूखा है, मुझे ट्राली में बैठने के वाद मालूम हुआ ।"“'हृब में, 
कीटी के आगे दुसम दिलाता था । 

अरारिया स्टेशन पर ट्राली से उतरते समय मेने छोया-सा धन्यवाद दिया । 
उसके लुभावने निमन्‍्त्रण को सफाई से ठाल गई। किन्तु, उस जानवर ने 
प्लेटफार्म पर खड़े सैकड़ों व्यक्तियों के सामने मुझे छाती से बदहवासी से 
'चिपका लिया और.««। 

पीले, गन्दे दांत ! दुर्गन्ध से भरी उसकी सांत |** 'बूढ ! यहाँ के ट्रंथर्स 
समाज का सारा विष इस एक ही आदमी के अन्दर आकर जमा द्दो 
गया है ? 
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प्रेकनी की माय ओर सामबत्ती पीसी ने सारे गुअरटोली में खबर फेला 
दौ--कम्कूवाले बिना किसी झंझट के रुपैया सेर दूध लेते ह ! लोगों को 
विश्वास दिलाने के लिए फेकनी की माय आँचल में बैधा दुटकिया नोट 
निकाल कर दिखलाती--देखो । दो सेर दूध का दाम दो रुपया ! साम- 
बत्ती पीसी बोली--तर-तरकारी, साग-सब्जी जिनकी बगिया में है उन- 
लोगों की चाँदी है, समझो ! दोगों के चेहरों पर मुस्कराइट की एक 
पतली रेखा दौड़ गई ! “'हं; हः ! शत भर डर से थरथराती रही 
हैं देह ! 


पूरे, बारह घण्टे से गाँव ओर येले के लोग परेशान थे ! 

रात भर मोटर गाड़ियों की गड़गड़ाहट, तरह-तरह की रोशनी ओर शोरो- 
गुल की देख सुन कर कलेजे की घड़कन घटती-बढ़ती रही । गंगोला टोली 
वी औरतों ने सूप पीट-पीट कर हृब्ला मचाया --मुड़ब लिया पिश्याच हैं | 
सूप बजा कर हरकाओ ! 

सुबह को छोगो ने देखा, गाव से प्रत्र परती पर--जित्तन वाव के नये बाग 
के पास सेकड़ों खीमे गड्े हुए हैँ |! एक सफेद नगरी वस गई है ! नाखा 
के सिपाद्जों आर गाँव के चाकोदार ने कह्ा--डरने की कोई वात नहीं | 
कोशीवाठे साहब लोग ई ! चत्रा गदही से पुर बोंधने आए हैं| फिर 
टोगों के भन से शंका बनी रही। उत्तो, वीरमदर, जयदेव बाबू और 
मकबूल ने नी बारी-दाये से कहा--टरने को कोई बात नहीं ! तब लोगों 
को अन्न-पानी की रुथि हुई। किन्तु ऑरतों ने प्न उटाया--चतरागही 
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में पुल बॉधने आए ई तो वहाँ जायेँ ! पचास कोस दूर बैठ कर भला पुल 
केसे बॉधेंगे ? और पुछ बाँधने के पहले तो आदमी की बलि की जरूरत 
होती है | सो ! 
सो, कम उम्र के बच्चे घर-घर में केद कर दिये गये थे ! 
फेकनी को माय ने ओर भी कहा--आकि देखो, कम्फू में रोज एक मन 
दूध खपेगा | सुदा सब भेंसान से कह दो, भाव कप्त न करे | डरने की क्या 
बात है | बड़े भले लोग हैं | आकि देखो, पूछो सामबत्ती से, डर से मेरी 
बोली बन्द हो गईं पहले, बड़े साहेब को देखकर | जब हूम्बे-ल्म्बरे केश- 
औरतों और नन्‍हे-नन्हे मैँहवाले बच्चों को देखा तो जान मैं 
वाली ओरतों ओर नन्‍हे-नन्‍हे ले बच्चों को देखा तो जान में जान 
आई | कम्फू ! मेला है मेल्ा। मेल्य जैसा सब कुछ |“*एक जवान 
लड़की है, ठीक देवी दुर्गा की तरह | आकि देखो, इया बड़ी-बड़ी आँखें ! 
हम लोगों को बैठा कर दुनिया भर की बात पूछने लगी--कोशी मैया 
किसकी बेटी है। शादी किससे हुई ? ससुराल कहाँ हैं ?! अरी, तुम लोग 
ईँसती हो ? पूछो सामबत्ती से । भला, में उतना क्‍या जाईँ।! सामबत्ती 
बोली--उतना तो किसीको नहीं मालूम | तब, एक बात ठुभी जानते है 
कि कोशी मैया अपनी सास और ननद से लड़-झगड़ कर नेदर की ओर 
जा रही है--पच्छिम [**'आकि देखो, एक किताब निकारू कर खसर-खसर 
लिखने लगी, वह | में डरी कि कहीं अँगूठे का निशान न देने को कहे ! 
सिर्फ दूध ही नहीं, पुदीना ओर धनियाँ की पत्तो भी मैँहगी हो गई । 


कोशी प्रोजेक्ट--पार्टी नं० १० | 
पार्टी क्या है, एक छोय-मोटा शहर है। दर्जनों डिपाटमेंट्स, उनके अलग- 
अलग अधिकारी, स्टेनो, पियन, त्रेरा | अल्ग-अल्ग ऑफिस, बंगले 
बावर्चांखाने और गैरेज | एक ओर साइयबों का क्लब दे, दूसरी ओर अन्य 
कर्मचा रियों की कैंटीन ! उजाड़ धरती पर सफेद नगरी--छोटे बड़े तम्वू- 
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पॉँखे फैलाये इंसो की तरह | दो सड़कें ह--रेड रोड, हायट रोड ! ह्ायट 
रोड पर दफ्तरों की पंक्तियाँ ओर रेड रोड पर बँगले | हायठ रोड सदा 
दान्‍्त रहती है | दफ्तरों में ठाइपराइटरों की खथ्पटाहट, कॉलिंग बेल की 
तुन॒ुक आवाज-_ट्रिं ! बड़े दफ़र के बड़े साहब की मोटी आवाज | हवा में 
गुँजते हुए कुछ अंग्रेजी शब्द : केचमेंट एरिया, रोड ब्रिज, माइनर रोड 
ब्रिज, द्ाइ्डेंम, मेन केनाल, वरोज, लार्ज रेगुलेशन, स्माल फाल्स एण्ड 
रेंगुलेशन, एक्किडक्ट, साइफून, क्रास ड्रेनेज, रिजवायर, सेनन्‍्डी सोर्येल ! 


रेड रोड पर मुर्ग लड़ते। महीनों पिंजड़े में बन्द रहने के वाद किसी 
कैम्प में उन्हें जब आजादी मिलती है तो वे अपनी प्रेमिकाओं के लिए लड़ते 
हैं| बेचारो म॒गियां दिनभर परोशान रहती हैं | उनकी हरकतों से चिढकर 
चेन में वँधे हुए कुत्ते रह-रह कर गुराते हैं ! धूप में खेलते हुए बच्चों को 
मातायें डॉय्ती हं। बावर्चीखाने से भूने हुए प्याज की गनन्‍्ध आती है। 
हर एक केम्प के आस-पास चटाइयों पर, छोटे बड़े कद के वर्तनों में अचार, 
मुख्वे, सूखे बेर, सूखी तरकारियाँ और पापड़ सूख रहे हैं | बूढ़ी ओरतें फटे 
कपड़ों की सिलाई करतीं और जवान लड़कियाँ कैरम-बोर्ड पर गोटियाँ 
खटखगयाती हूं ! 

बेंगल आर दफ्तरों के अल्यवा--खल्यसी, दरवान, ड्राइवर, पियन, बैरा का 
अलग-अलग कुनवा । जहाँ दिन भर सन्नाटा छाया रहता है ! 
काम-काम-कास !! एक मिनट भी फुर्सत नहीं । मिट्टी खोदों, बाल तौलो, 
जमीन सापों, सकल खीचो | *' 'मिनट-मिनट पर जीप गाड़ी सुर्यती हुई 


हु 


दिशार परती पर, दिसी ओर निकल पड़ती | 


सारे कस्प में तिर्प इरावती है जो एकान्त पसन्द करती है। दिन भर वह 
टिसने-पटने में अपने को बशाये रहती है अथवा कभी-कभी उस विशाल 
निर्धन मदान को, दूर तक फर्डी हुई वंध्या घरती के ऑचिल को देखती 
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मैदान के सफेद बादूचर पर गोधूलि की मठमैली छाली दौड़ जाती | जीप 
गाड़ियाँ गरजती हुई कैम्प में लोटतों | कुलियों के जत्ये, ओवरसियरों का 
कोल्यइल [ पेट्रोमेक्स की रोशनी से सारा कैम्प जगमगा उठता। 

इरावती मल्होत्रा | देश के बंटवारे के वाद जिसके हिस्से में पड़ी दै-- 
खानावदोश जिन्दगी । छाहोर से दिल्ली | दिल्‍ली के शरणा्थी क्रैम्प से 
बिहार ! त्रिहार में, एक राजनीतिक पार्टी में काम करने लगी |... दस 
महीने में ही उसने तीन राजनीतिक पार्टियों से अपना रिह्ता जोड़ा और 
तोड़ा । कहीं भी चेन नहीं ! किसी पर विश्वास नहीं । लोगों ने कहा, 
माथा खराब हो गया है। उसके चरित्र के सम्बन्ध में भी तरह-तरह को 
बाते उड़ी | 

"हरेक पार्टी के लीडर को डिमोरेंल्ाइज्ड करने के लिए सरकार ने इस 
कुटनी के बिहार भेजा है !** तपस्या भंग करती फिरती है, तपस्वियों की ! 
“सी. आइ, डी है !**'मीठो छुरी है ! 

कटी हुईं पतंग की तरह उड़ रही है, इरावती ! उसके मन का भ्रम बढ़ता 
ही जा रद्द है। उसका विश्वासहीन मन, धीरे-धीरे उसके व्यक्तित्व को 
लील रहा है | कुण्डली मारकर बैठा हुआ साँप !** 

इरावती को याद है, छोटानागपुर के पहाड़ी अंचल के दौरे पर जा रहे थे, 
उसकी पार्टी के प्रमुख नेता | इरावती को उन्होंने अपने साथ चलने को 
कहा--तुम्हारे सभी सवालों का जवाब देने को मेरे पास समय नहीं | मर 
साथ चलो ! में तुम्हारे मन पर छाये हुए भ्रम को दूर करने की कोशिश 
करूँगा | एक-एक सभा में हजारों-हजार भूखे-नंगे आदिवासियों की आँखों 
में तुम अपने सवा्ली का जवाब पाभोगी ! नेत ने मुत्कुरा कर कह्ा था-- 
फिर, आवश्यकता हुई तो कांके के पागलखाने में रहने की व्यवस्था भी कर 
दूँगा | ««- 

'“छोटानागपुर के पहाड़ी अंचल को पथरीली धरती पर गड़गड़ाती हुई 
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कर सकती कि इन्सान कत्ल ओर बलात्कार करने के सिवा और कुछ कर 
सकता है (“चुप क्‍यों हो नेता मैया ? अभी दो घन्ट पहले ही तुमने कहा 
था कि इरा [| तुम तो ड्रामे का डायलॉग बोलती हो। कहो न, कैशा 
डायलॉग बोलती हूँ (न, न | माफी मत माँगो ! अवर्स होगा ।*** 
“रात के सन्‍्नाटे में एक स्टेशन पर गाड़ी रुकी | पहिये की घड़वड़ाहट 
थमी | इरावती ने अपनी झोली सैमाली--मुझे जाने दो नेता भेया | रोको 
मत ।'“' हजारीबाग रोड ! कभी नहीं भूछ सकती इरावती इस स्टेशन को। 
यहीं से उसकी यात्रा शुम होकर शुरू हुई थी !** 
ढाईं बजे रात का सन्नाटा [ हाथ में झोली ल्थकाए, अफ्रेडी इरावती उस 
अजनबी स्टेशन पर उतरी | प्लेटफार्म तुरत यूना हो गया। कुलियों ने 
बताया, पटने की ओर लोयनेवाली गाड़ी, सुबह आठ बजे मिलेगी |“ 
वेटिंग रूम के सामने यहलते हुए भलेमानस ने घूर-घूर कर उसे देखना शुहू 
किया । इरावती ऐसी छोटी-छोटी बातों पर ध्यान देना भूल चुकी थी |-- 
नमस्कार | उस घूरनेवाले व्यक्ति ने हाथ जोड़ कर कहा--आप इरावती- 
जी हैं न ! हाँ, इरावती उसे पहचानती है | पटने में बहुत बार देखा है, 
पार्यी दफ्तर में--आर्यभूमि और इण्डियन नेशनिल्स्ट के दफ्तर में, रवीन्द्र 
जयन्ती के अवसर पर लेडी स्टिफेन्सन हॉल के मंच पर, प्रोफेसर शशांक के 
साथ चित्र प्रदशिनी में | इरावतोी मुस्कुराना नहीं जानती। कभी जानती 
थी? 
“*भगवान जाने, कहाँ है जीत | बहुत दिनों से पटने भी नहीं गई दै, 
इरावती । जितेद्धनाथ मिश्र के लिए कभी-कभी वह बेचैन हो उठता दे । 
हाँ, उसी मे इरावती के उजाड़ मन में प्यार को पनपाया है, पहली बार । 
हजारीबाग रोड स्टेशन '* ९ 
“आप कहाँ जा रही ई पूछ कर आपकी यात्रा अशुभ नहीं करना चाहता | 
क्या में पूछ सकता हूँ कि आपकी पार्टी ने आपको आदिवासियों में काम 
करने के लिए तो नहीं भेजा है ?--जी नहीं, में पटने वापत जा रही हूँ | 


ञ 


पक 
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धड़ाम ! व्लास्टिंग होती है। पहाड़ तोड़े जा रहे हैं | बड़े-बड़े बुल्डॉजरों 
की गड़गड़ाहट और रह-रह कर कुलियों की किल्कारी--मार जबानों- 
हृइयो ! परबत-फोड़-हइयों ! कस के जोर-हइयो ! पत्थर तोड़-हड्यों !! 
““अजीव वातावरण ! सड़क के लिए काटी गई पहाड़ी के कगार पर 
बैठ कर, बोखारो थरमल पावर प्लांट के बारे में स्मझाते वक्त जीत का 
चेहरा तमतमा उठा था | वाइनोक्युलर में देखता फिर दिखाता जीत-- 
ओर, वहाँ जो उस पहाड़ी के ऊपर का हिस्सा सेव के टुकड़े जैसा काट कर 
निकाल लिया गया है--रोपवे का रास्ता वन रहा है, वह पाँच माइल दूर, 
वेरमों में एक खदान क्या" *'मनहूस खदान है] वेकाम के कोयले की 
खदान । जिस कोयले से कोई आग सुल्गाने की सम्भावना नहीं। बॉझ 
कोयला कह सकती हैं ! थरमल पावर प्लांट उसी कोयले से चलेंगे | रोपये 
से रोज हजारों-हजार टन कोयला आवेगा । तारों में लग्कती डॉगियों में | 
खुद खाली करेंगी डोगियॉ--स्टोर में कोयले ले जाकर, फिर वापस आएँगी | 
एक खास ताल पर सब काम होगा--क्रिरि-खटक, क्रिरि-खटक-खटक- 
खटक खट्ट ! एलिवेयर के सहारे खुद-ब-खुद अपनी राह तथ करता हुआ, 
एक चेम्बर में जाकर चूर-चूर--फेस पाउडर जैसा महीन होकर फिर 
अग्निकुण्ड में घघक उठेंगे। तीन मंजिल नीचे, अण्डरगउपण्ड में, कोनार 
नदी की धारा कुलबुलायेगी। पानी ऊपर जायगा, गर्म दोगा--वाष्प 
होगा | वाष्प उड़ नहीं जायगी ! उसे फिर ठण्डा क्रिया जायगा | डित्टिल्ड 
वाटर, बर्फ जैधा ठण्ढा । 

“* प्रायः सभी यन्त्र आटोमेटिक काम करनेवाले होंगे) ओर तब दूर-दूर 
तक इन पहाड़ियों और जंगर्लें में-विदज्ञाल राक्षस के सफेद कंकालों की 
तरह, छे हाथ फैलाये ट्रान्सफोर्मर के ऊँचे-ऊँचे टावर गडड जायेंगे | व्रिजली 
की लहरें जायेंगी पटने, कलकत्ते' "| विहार-बंगाल !! 

जीत के मन का भी कोई पौधा मुर्झा गया था | वह इन्हीं धाटियों के पानी 
मे सींच कर जिलाने की उम्मीद कर रहा था ! पंचेठ, माइयन, दुर्गापुर !! 


३१ ९-परती ४ परिकधा 
प्यार के तीर्थक्षेत्र | प्यास का रंग उसकी आँखों में हमेशा छाया रहता । 
कोनार नदी के किनारे--डेम साइट पर, एक विशाल क्रेन की छावा में 
ब्रठते हुए कहा था जीत ने--न जाने कोसी का काम कब शुरू हो | वह 
मेरा इलाका दे | कोसी कवलित अंचल | जहाँ हर साल हां प्राणियों 
की बलि लेती है कोसी महारानी !**'घड़-घड़-धड़ाम ! 

कोसी ! हिमालय की गोद से निकलने वालो तीन धाराएँ--अरुण, 
मगर ओर सुनकोसी, बराहक्षेत्र के पास आकर आपस में मिल जाती हैं । 
त्रवेणी ! त्रियेणी के बाद सप्तकोसी | फिर-कोसी | डायन कोठी !! उन 
पहाड़ि 
ट्ामी 

“तिल्या डेंस के पास उदास हो गया था, जीत ! थरमस में कॉफी पर्ड 
री । न खुद पी ओर न इरशावती को पीने दी । रात को हजारीबाग के 
निवास स्थान पर पहुँचते ही वह चंगा हो गया ! 
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यो में भी ब्लास्टिंग होगी। किन्तु, उसकी प्रतिध्वनि इससे भिन्न 
है. कोसी को बॉोधना आसान काम नहीं | 


"हजारीबाग का निवास स्थान । जितेनद्ध ने कहा--मे अकेला होता तो 
किसी होटल में डेरा शल्ता। किन्तु, यात्रा की बात इस बार सुख 
भोगना लिखा हआ है | पास ही, व्यामगढ़ स्टेट का नौ-रततन है । मेरे 
ममेरे भाई के दोस्त दयातिम्धु सिंह के दर के मोौसा छगते हैं राजासाहब | 
हमारे भी मोसा हुए। राजासाहब लेकिन, आप तो वाम्पंथिनी हैं। आपकी 
जाति मारी आयगी। वहां नहीं ले चर्देँगा, आपकी | जस्टिस मब्लिक के 
खाटोी बेंगले में रहने का परमिट मेरे पास है | 
“जस्टिस मब्ल्कि का वेगछा ! हजारीबाग शहर से दो माइल दर एकांत 
म--फैनाड़ी नामक पहाड़ी की गोद भें। छोटी क्ैेनाडी की चोटी क॑ 
तोडुदा कर बना ए>-बंगला | आज भी मब्लिक कोटी, ब्रिह्र की सर्वश्नेठ 
शारता न व एक सनझां जाता ह | जात्टत मस्लिक के दंशपर कलकत्ते 
भे रहते <। किन्तु एक-एक पेड़ आर पौधे का पेम चिट्ठी से पृछते 
९ हर महाने, कलकते ते दादुओं के दल जाते हैं, कोठी में दहरने का 
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परवाना लेकर | बाग के बूढ़े माली को आँखों में हमेशा रहस्य की थुमइती 
छाया दिखाई पड़ती | “““बरामदे पर बैठकर बहुत रात तक दोनों ने 
बातें की थी | जितेन्र ने इरावती से कहा था--आपका दुख में समझता 
हूं । अनुभव करता हूँ। आपके यहाँ की नदियों में खून की बाढ़ आई 
थी | एक अन्धवेग, एक पागलपन, एक जुनून ! खून की धारायें वहीं। 
ज्वार-भाटे आए |'“'सिर्फ बाढ़ ही नहीं, दावानल भी ! भयकर लय 
उठानेवाला | सब कुछ जल गया । घन-सम्पत्ति, कल्य-कोंशल ! मे उतकी 
भीषणता की कल्पना कर सकता हूँ । ओर, आप भी कल्पना कीजिए, उ 

भूभाग की | डायन कोसी के सफेद-बलछ॒वाही आँचल पर बिखरे लाखों नये 
नरकंकालें की कल्पना से आप डर तो नहीं जायेंगी ? 

"दूर, पहाड़ी के उस पार, शाल के जंगल में बाघ गरजा- हॉर्ड-हॉर्ज- 
हॉऊँ !! ठॉय-ठाॉय (| बँँधी भेस पर हटनेवाले बाघ की जान निश्चय ही 
गई |*“'जितेन्ध ने कहा । बाघ मरा है ! 

"*'इरावती ओर जितेन्द्र ! दोनों ने उस दिन उपवास किया था। दोनों 
गुम-सुम रहे थे। दोनों ने दामोदर नदी में डुबकी लगा कर स्नान किया 
था और राह में एक थके बद्ध किसान को जीप में चढ़ा कर घर पहुंचाने 
का पुण्य किया था | आशीर्वाद बोरा था |*““बूढ़ा तैश में आकर देखने 
निकल पड़ा--पथरीली धरती को समतल बना लेंगे ये लोग ? खेल बात 
है। सब शठ | इस इल्फे का खाता-पीता किसान था वूढ़ा । मैँभरा गाँव 
में उतरकर बूढ़े ने कमरवन्ध से दो रुपये क! नोट निकाल कर जितेद्ध को 
देते हुए कह्ा--वाल-बच्चा राजी-खुशी से रहेंगे, आपके | वहीं भोगेगे भी, 
यह सब। कपाछ में यह भी देखना बदा था--देख लिया दामोदर की 
छाती पर घन चलते ! जितेन्द्र ने नोट वापस करते हुए कह था--आप भा 
भोगेंगे वावा | कौन मारे सौ साल की देर हो रही दे । दस साल में ते। 
सिंचाई शुरू हो जायगी । बूढ़े ने मुस्कुराकर कहा था--कत्ते तनखा मिंट 
हकी ! तोहर तनखवा बढ़तउ । तोदर'“*। 


३१३-परती ४ परिकथा 
मल्लिक-कोठी की खिड़की से हजारीबाग जेल के टावर की रोशनी एक 
मनहूस सितारे की तरह झिलमिलाती ! जितेन्द्र को मह्लिक-कीठी की एक- 
एक रात की याद आने लगी थी। १९४१, ४२, ४२ ओर फिर "५०९८! 
वह उठ कर अपने कमरे में चल्य गया। इरावती आरामकुर्सी पर झपकियों 
लेती, सो गई थी | छोया-छसा सपना आया था--उसका प्यार फिर 
पनप रहा है | इन्सान सिर्फ कत्छ और बल्यत्कार ही नहीं करता | इन्तान 
गढ़ भी सकता है । गढ़ रहा है ! वना रहा है, रचना कर रहा है--समाज 
के लिए, अवाम के लिए । वीरान को बसाने के लिए, वन्ध्या धरती को शस्य- 
स्यामव्य बनाने के लिए, जी-तोड़ परिश्रम कर रहा है आदमी। उसके प्यार 
पनपने के लक्षण ! वह सपने में वार-वार रोमांचित हुई थी [** 'वाइनोक्युलर 
इरावती की आँखों के सामने से हटाते हुए जितेन्द्र ने कह्या--उठो ! 
मब्लिक-कोठी के खोकीदार के गठे की आवाज--फटी-फटी ! नींद खुली 
इरावती की । चोकीदार ने कह्ा--मेम साहब, अन्दर जाइए । विछावन 
किया हुआ दै। इस पहाड़ी में ए-गो अजगर बड़ा उतपात मचा रहा है, 
कई मह्दीना से । हँसता हुआ आया जीत, चोंकीदार चला गया ।*** जितेन्द्र 
ने बहुत समझाया | कह्--दस साल पहले भी एक भद्र महिल्य को इस 
चौकीदार ने अजगर का डर दिखाया था ! 
जितेन्द्रनाथ की यह दिखाने के लिए कि वह दस साल पहले आनेवाली महिला 
की तरह अजगर से नहीं डरती, इरावती अपने कमरे की खिड़कियों को 
खोलकर सोई | किन्तु, सच्ची बात | वह अजगर का नाम सुनकर ही डर 
गई थी। खिड़कियों के रंग-वबिरंगे कॉँच' *“मणि-मुक्ता-भण्डार, नाना रलों 
के खान पर सोई है, इरावती । एक बड़ा-सा छत्रघारी साँप फ़फकारता है- 
भाग जा ! मेरी जगह ठोड़ दें !! 
बाहर वरासदें पर चोकीदार के खुरादट ! इरावती डर बेठी थी | 


घूमर, वीरान प्रान्तर ! जितेन्द्र ने इस अंचल की चर्चा वास्वार की थी | 


परती : परिकथा-३१४ 

वह हँसकर अपने को परतीपुत्तर कहता ओर इरावती को पांचाली ! इधर 
ही कहीं जितेन्द्र का गाव होगा ! कहाँ हो ओ परतीपुत्तर ? 

खबरदार होय खबरदार ! अन्तहीन शून्य मेदान में केम्प के पहरेवाले 
की आवाज बड़ी खोफनाक माल्म होती है | इरावती को नींद नहीं आ 
रही ।**'कहाँ हो जीत, ठुम १ में तब से दर्जनों बार छोटानागपुर के उन 
कम-क्षेत्रों में भटकी फिरी हूँ | बोखारो के तीनों प्ल्यण्ट को चलते देख आई 
हूँ | कोनार और तिलेया के रिजर्वावर के नीलजल से मुँह धो आई हूँ | 
आर, तुम्हारी कोसी मैया के कछार पर कब से धूम रही हैँ ) तुम कहीं नहीं 
मिले । वर्षों से तुम्हारे सपनों के देश में हूँ | तुम मिलो तो एक कविता सुना 
दूँ-गाकर | निश्चय द्वी तुम स्वस्थ हो, प्रसन्न हो । तुम्हारा वाइनोवनुलर १" 
इरावती के मामा मिस्टर खानचन्द गारचां, केम्प के बढ़े साहब हैं) तीन 
बजे रात को ही उठ कर जीप स्टार्ट कर ।* 'भर-र-र-र-र !! 


इरावती करवट लेती है ! 








गाँव में दल्तिवर्ग को इर तरह से मर्दित करके रखा गया था, अब तक ! 
नाटक-मण्डली के लिए प्रत्येक वर्ष खलिद्न पर ही चन्दे का धान काट 
लेते थे, बाबू लोग | लेकिन, कभी भी द्वारपाल, सैनिक अथवा दूत का 
पार्ट छोड़ कर अच्छा पार्ट, माने हीरो का पार्ट, नहीं दिया सवर्ण ठोढी 
के लोगों ने | 

दीवानाजी ने नायक की रचना खास कर नाटक-मण्डलियों के लिए को 
है। दीवानाजी की बात विचार करके देखने की है ! नादक-मण्डली के 
लिए सभी चन्दा देते है । ओर नाटक में राजा, राजा का बैथ, पुरहत, 


पन्‍्त्री आदि जिंतन में अच्छे पार्ट दोते दे) ऊँची जातिवालो की दिये जाते 
हैं| बाकी बेचें 5“ लोगों की जो आशा वालों पी व. देकर यरका दिया 
जाता 4 । कहते है; नेर्टिए म॑ जितना पार्द लिख! है, उससे ज्यादा लोगो 

> केसे दिया जाय १" मसला शहर के नायक लिखनेवाल। को वया मांल्सि 


कि गाव भे कितने लोग; यो ही बिना पट के रह जति ६ । धप्यार की 
बाजार में तेर्थे हीरो ६ । औरत का पार्ट कोई लेना नहीं वाई इसलिए, 


कृहय--गरवि गांव के नाटककार की नायक स्टेज नहीं करते और देश 
के कल्यान केंगे बात करते ६ ] 
किन्तु, प्यार कीं बाजार ने एस: विराथ व्यापार की रूप धारण किया | 


दलित नायक मण्डली वाले जब सवर्णयेली से पर्दा-पीशाक लेकर चले गये 
तो मादूम हुआ अब वे पदा-पीशार्द ठीटाकर नहीं देंगे पचीस साल 
ते चन्दा लिया जो रहा है। मंगर कभी दीरो की पी नहीं मिला । छित्तन 
बावु ने पुस्तकालय को हृथिया लियीं । बिकृबाव्‌ सरकारी रेडियो वजाते हैं; 
अपनी कोठरों म॑ । पर्दा पोशाक पर दल्ति नाटक मे ग का कब्जा होनी 
जायज दै । देखना है, कान माँगने आता है पर्दा-पोशाक + मुँछ भी 
नंद मिलेगी ॥ 

(किन्तु, संवर्णयीली पर जाहिर इसको कोई प्रतिक्रिया नह हुई ) 


नायक छुरू छान के दो घण्णा पहल सबर्णयोली के 5 कभी पह्ँचे । से | 
मिलकर स्टेज की ताणंप; वी । संजाव5 को सराहा ) 

बवा-द्दी-बाती मे सवर्णयोली के नोजवानो ने अपनी गलती मान ढी। 
नाठक-मण्डली मं: स्थायी मन्त्रीजा बोले-+नेर्टिक ही करना था तो मिल्जुल 
दर वरत | 


दूर-दूर ।ग देखने आय हैं ) क्‍या कहे लोग 


_>ओरे भीई+ जमीन की डी 5 अजप्ीन ५२ । गाँव की लड़ाई गाव मे ही 


रहेगी ५ छकिन, नर्टिर आण्डली में हे तो दुनियां इईसेगी - 
एक वेज वोजवान ने कँपती हुई आवाज में कहा[--7रलनिंक: दी प्रतिश 


आई 


क 
ज्ल॑दी न दो बात नं न्तु, यर्द बेर भी ठीक है 
रे सीन भें की आवश्यकते गेघन करत ही नॉर्थ ख्भक 
बानाओ ने वर से हाथ पे ते हुए के हु[-- मरे लिए बर्थ दे 
का से है से नाटक रण है, पे जिनद + संशोधन मे 
सकता है. 
सर्वम्भति से यह शीधन भी स्वीईते हो गयी टवि रण और दुलित, 
दोनों दे भलजुलकर नाटक खेली पठोली वर्ड हु 
झोधित सी .. उतरेंगे । दर्लिता्दर के एक भी दीरों के। ड्राप मी कि 
जाया 
हास्मोनियर्स मास्य्य ने हे धमारी कर गे भरि जमे ) गीत की रद ब्रर्जीने 
जुरू कियी किसी की भी दोश ही रह की नें (लिया बज * 
प्दां ने की उुत्क द्द्धी्‌ 
5 उुठ। £ ८ जाटकर्कीी नीसिंद 57 व्रेपकु गा दीवाना 
श ने परद्रई पनठ भी देकर 4 कर दिया | छिर्फ, न ट्को से 
आ्राम-सुधार ४ है शर्ते नई कि गाँव मु, गाँव क्क्ये नायक दें 
खेले जाय । ते ीच दोद श्र जद दीवानों ड्जी में 
गुछेण्ड, अमर्स्कि पीने, 5 दि. देवो। 4 की १६ काफी पर्ँी 
डाली | परे द्््य्म >्न-मप्डली के की कार ने मि्लीर द्र्म 


३१७-परती : परिकथा 

प्रार्थना की--प्रेम की महिमा अपार जग में, प्रेम की मद्दिमा अपार-होँ-हाँ !! 
दूसरा दृश्य ! इसी दृश्य भें सचणटोली के बीसों कलाकारों को एक ही साथ 
उत्तरना था | सबसे पहले एक व्यक्ति हाथ में तलवार लेकर स्टेज पर आया। 
दीवानाजी पर्द की आड़ से प्राम्परटिंग कर रहे थे। किन्तु, उस हीरो ने 
अपने डॉयलाग में पुकारा--साथियो ! तेयार हो १ 
अन्दर से सम्मिलित आवाज आई--हम तैयार हें ! 
हुक्म दिया प्रथम व्यक्ति ने--एक-एक कर प्रवेश करो ! 
बीतों कल्यकार, किस्म-किस्म की पोशाकें ओर हथियारों से लेस होकर स्टेज 
पर आये। आठ-दस नायकों के सिर पर बक्से भी लदे थे। दीवानाजी 

ड़ कर स्टेज पर आये। उन्होंने कुछ कहने की चेश् की | किन्तु, प्रथम 
होसे ने हुक्म दिया--इस आदमी को केंद कर रहो | दीवानाजी चक्रब्यूह 
में फेस गये | उन्होंने बहुत हाथ-पेर मारने की चेश की । इस घेर-भाग और 
धर-पकड से समवेत दर्दाक-मण्डली बेहद खुश हुई और तालियों से इस 
व्य्य का स्वागत किया । हारमीनियम मास्टर साहब ने ल्ड़ाइवाली घुन 
बजाते हुए तबलची से कहा--अंग्रेजी वाजा की तरह बजाओ |! ड्रम-ड्रम- 
ड्रम | डम-डम-डम | दीवानाजी पकड़े गये। हीरो आखिरी डायलाग 
बोला--निकल पड़ो ! 
वीतों हीरो सारे साजो-सामान तथा पोश्ञाक के साथ दद्यकों के बीच उतर 
पड़। दो नायकों ने नाटककारजी को कन्धे पर वेबस करके छूटका लिया 
था | दल्तियोले के पंचायती पेट्रोमेक्स की गुल कर दिया गया ।*''भीपण 
कृलरच ओर कोलाहल में किसी के समझ में नहीं आया कि क्या हुआ | टेंगे 
हुए पर्द की डोरी भी काठ कर ले गये, सवर्णटोली के नायक | वारह-तेरह 
व्यक्ति नकडी तलवार की मार से घायल भी हुए | 
गाँव सें सरगर्मी है। थाने में खबर दी गई है। छत्तो, गरुडधुज झा, 
वीरभदर वावू वगेरह पैरवी कर रहे हैं । गवाही देंगे--नाटक की बात नहीं ! 


सबर्णयोली के नौजवानों ने प्प्यार की बाजार की सेबोटेज करे दिया । 


किन्तु, उसी रोते को हवेली की बगियां में ८ दुल्ति-दुर्दिवी ने एक संवे्- 


०. ब # 


युवक के रे के संसार की असंख्य चोर्दि सतारो से जंगगगी दिया । 


__..तुग्दारी जाति मारी गई । मलारी मु 4-- हाय, हाय । तुख््ारी जा 
कहाँ चछी गई जाति थे 3 मलारी के करने * 
पूछा--किसिकी जाति मारी गई १ मलारी मे बासर-वीर सुवंश दी जाति 
लोटाने की चैट की । मरी दंड जाति जी जाती; प्वर जाती ; मर 

उ 9४ क हा च मला 


पास मर्द रखकर 


और जीती हैंई जा ति अन्त में अमर ई। गई । री के बुत 
वालों की ल्देंरें प० कैले-होले दीये देस्ते हुए कद लारी मुझे बताओ) 


__कोई आवे, मेरी बला से । मे नहीं ड्ता । मलारी, विद्यात ही 


नहीं कय्ती 

पत नहीं जानते, रतिरवें > क्ष कितना हि मिलता 4) मुझे । 2 
न्‌ में जमता £ नहीं है। जो के” आज तक न हुआ 44 तुमसे के 
हो सकेगा में कुछ नहीं सी पाती हैँ.। उ++ की चौड़ी हा रबर 


३१९-परती : परिकथा 
अपना सिर रख कर वोली मलारी--गाँव में भूकम्प हो जायगा । केसे सैंभाल 
सकोगे तुम अपने को १*"'इसीलिए, कहती हँ--जो हुआ बहुत हुआ | 
अब'*"। 
सुवंध ने अपनी हथेली से मलारी का मुँह वन्द कर दिया। पेड़ पर बैठे 
किसी पंछी ने डेने फड़फड़ाये | ओस की दूँदें झरझरा कर घरती पर गिरीं !! 
सचमुच, भूकम्प हो गया गाँव में ! 
मल्ायरी ओर सुवंशलाल गाव छोड़ कर भाग गए। घाट-बाट, खेत खलिहान, 
डगर-सड़क और अली-गली में बच एक ही चर्चा--हृद हो गई ! जुल्म 
हों गया । जित्तन का भी कान काट लिया | हरिजन-उद्धार हो गया | 
भूमिहार सभावाले क्‍या कहते हैं ! हरिजन वेलफेयर औफिसर आ रहे हैं ! 
हरिजन-मिनिस्टर साहब को तार दिया गया है। 
कल, खबर मिली है--मव्यरी मुजफ्फरपुर में ट्रेनिंग ले रही है ओर सुवंश- 
लाऊ भी मुजफ्फरपुर कॉलेज में नाम लिखा चुका है। डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के 
चेयरमैन से पहले ही छुट्टी ले चुकी थी मल्यरी | सुबंशलाल ने भी, चिट्टी- 
पत्री लिखकर सब काम दुरुस्त कर लिया था, पहले से ही । 
सुवंशलाल की माँ रो रोकर अन्धी हुई जा रही है । वगीचा में वैठ कर 
रैदासञोली की ओर मँद करके, जोर-जोर से रोती है, वह | मल्री की माँ 
हमेशा बुदर-बुदुर बकती रहती है----कोख में सॉपिन पल रही है, जानती 
तो पेट पर गरम पानी की कटोरी रख कर तुमको पेट में ही पका मारती, 
छिनाल । भाग गई टरनिंग लेने, भूमिदरवा के साथ ? उस भूमिहरवा 
छोड़े की मां को, भाई को, भोजाइयों को लाज नहीं** |! 
सुवंध की मंझली भाभी अपनी रोती हुईं सास को समझाती हुई, जोर-जोर 
से कहती दै--रो-रोकर आँख चोपट करने से क्या होगा मइया ! मर्द की 
जात, सोने की जात | चुवंशा वावू की जात जरा भी मलिन नहीं होगी । 
लेकिन, उत हरजाई चमारिन छोडिया का हवाल देख लीजियेगा | नट्िन 


केंकनी के नदी देती दै आंर्कि देखो, 
को भी सरल न्हटोली कीं कोई छा लेकर 
काखार कण 5 है तो, देय लेना । 


क्वी मो ओर दोनों आमियो हथेली को ओए. 


सबंध की मी गती हेंई के) है 
ज्मिन की जुढा खीरकि गैवायी । 
“ठिकानों *ैई तेरी हवेंर्ल क्नण्डीकी 
+ नहीं भारेंगे छान, लमनवी, 
! झेरे सुबश (था खरा कक 
। में फेनगिला्र गीठ 
जद्दर रेगी रे ॥' 

खब्लाती | _ओठा वा नया करें वी) » 

। तजमनिय। ह् दी भे ग्‌ मल 
के [ 55,252 गीदई 


सुनते >> द्दी दो नी ् ह लाई पशर्तिर 

[ देकर ९०६१९) दिया ६ शक 
किम और मल 

पत्न दोनों की से पल बीशिय 

नी अब जे सु (र्द पर्रिवा पत्र 
न्त के एई वरलिक मिनिट की बोएणा के शद 
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अवब्य दिलाई थी, सुबंध को | एक डेढ़ महीना पहले ही मिनिस्टर साहब 
का वक्तव्य निकला था--दरिजन कन्या से विवाह करनेवाले सबर्ण युवक 
को स्कॉल्रशिप देंगे। सुवंध की चिष्ठी आई है, कल | उसने मिनिस्टर 
साइब को अचरज में डाल या है | 
खुबंद बाबू ने चिट्ठी पढ़ी | कुछ वोल नहीं सक्रे । उठते समय बोले--माँ 
मर जायगी, रोते-रोते ! जितेन्द्रनाथ ने लाचारी की सॉस ली ! 
दीवाना, अब सचमुच दीवाना हो गया है। अपने प्यार की कहानी वह 
गा-गाकर सुनाता फिरता है | सरपट चाल वाली कविता बनाता है, आज- 
कल--खटर-खटर, पटर-पयर रेलगाड़ी जा रही, उड़ाये जा रही है प्रेमिका 
को मेरी--बहुत दूर, बहुत दूर ! घुकुर-घुकुर हुआ मेरे दिल से निकलता 
है" "| कभी-कभी तैशा में वह भाषण देना झुरू कर देता है--मुझे मालूम 
है, मेरे भाइयों ! आपको भी मातम होना चाहिये, दुनिया को मालूम होना 

चाहिये कि प्यार का क्या फल मिलता है! कलात्मक प्रेम के पुजारी की 
देसियत से में कहना चाहूँगा*' इत्यादि ! 
ब्राल्मोबिन मोची का माथा अब ज्यादा झका रहता है| डत्तो रोज घमकी 
देता है, त॒म्दारी ही बेवकूफी से सब कुछ हुआ। यदि मल्यरी से उस 
कागज पर दस्तखत करवा लेते तो आज ऐपा नहीं होता । तम्हारी वदनामी 
हरिजन वेलफेर ओफिसर के यहाँ भी हो गई है । नहीं चलेगी तुमसे अब 
लीडरी ! 

वीरभहर का विभीषण भाई शिवभदर खुले आम प्रचार कर रहा है-- 
मल्यरी को खजबा टोपीवालों ने भगाया है | जिततन भेया को क्या पड़ी 
हैं ? यह काम तेरंगा झण्डावालें का है । जिसको परतीत नहीं हो, मेरे पास 
कागज ६--आकर पढ़ ला। मे पढ़ना नहीं जानता तो क्या हआ ? कॉाग्रेसी- 
छाप कागज भी नहीं पहचानूँगा ! 

गवभदर ने आजकल भर चराना छोड़ दिया ह। लोग कहते हैं, जित्तम 
बाचू ने उप्को पीठ पर हाथ रखा है। देह की ताकत में दोने 


| बड़ भार 
२५ 
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उससे पार नहीं पा सकते | इसलिए, अब मारपीट की धमकी भी ये नह 
देते | बीर मदर कहता है--छत्तो ! क्या बताये | यह डम्फास भाई मेरा जो 
दे न, सब गुड़ गोबर करनेवाला निकला | आजकल उसका मन कोमनिस्ट 
होने के लिए कसमसा रहा है। देखो, वह सिडुलबाला कागज केसे हाथ 
लग गया १ 'ऊुतलाना मलारी को | दिखलछाना लोभ ! सामबत्ती पीशों 
को खुशामद, दिन में दो वार कर आता है, ठत्तो | देखना ! एक तो 
तुमने काम नहीं बनाया | अब, मुपत में बदनाम मत करना | पान-पत्ता के 
लिए बीरमदर वावू तैयार हैं| जो, कहो ! जबबंती और सेमियाँ किलफिसा 
कर आपस में बतियाती हें--लिलिया पहले से ही जानती थी मलारी ऊ#े 
मन की बात | इसीलिए, पटना चलने के लिए कट रही थी । 

आजकल, रामलला को पूजा से छट्टी नहीं मिलती है, सरबजीत चोंबे का 
किन्तु, मलारी को मा रोज पहुँचती दै--चोबे जी ! पेर पड़ती हैं, आज 
जरा फिर से पोथी में हिसाब करके देखिये, मेरी बेटी घर छाटेगी या नदी ? 
““'चाबवेजी को भी मलारी के भाग जाने का बहत दख है| जब से गई ३ 
मलरों, गाँव अल्येना-अलोना लगता दे ! 


उस दिन भूदान के तीन कार्यकर्ताओं को मारते-मारते वेदम कर दिया, 
सरबन बाचू के लठेतों ने ! सरवन वाबू और लाल्‍ूचन बाबू में भव्यारी 
झगड़ा है। लेकिन, बाहर के दुश्मनों से मुकाबरा करने के समय दनों 
भाई में मेल हो जाता ह। | 
सर्वे की आँधी के पहले ही जिला के स्वोदिव कार्यकर्ताओं ने-- विनोवा की 
पदयात्रा को सफल बनाने के लिए--दानपत्र बटोरने का कास एस ऋर 
लिया था | **कांग्रेधियों और समाजवा दियों ने मिलकर गाँव-गवि में अछूस 
जगाइ--भूदान करा ! मदान करो !! बिनावा के प्रत्यक पड़ाव पर दल 
| और दान में मिली जमीन के आकदे मुनावे जाते। दाताओझ 


हा शक. 


नामों की बोपणा की जाती | प्रत्येक नाम पर जनता जे-अंकार करता !' 
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दुखरन साह की तरह, परानपुर के अधिकश जमीनवाले बड़े किसानों ने 
सोचा--सामने सर्वे की कड़ी सरसराती हुई आ रही है। जमीन मॉगनेवाले 
कोई नये लोग थोड़े | पुराने ही बाबू छोग हैं । कांग्रेस और 
तीशलिस्ट पार्टों के लीडर लोग। विनोबा बाबा को कुछ बीघे जमीन का 
दानपत्र देकर काम बनाया जा सकता है-सर्वे में । भूदान देने वार्ल्य पर 
कांग्रेसियों और सोसलिस्टों की मिलीजुली नेकनिगाह जरूर रहेगी |**' 
लेकिन, सर्वे के समय न तो सर्वोदय के कार्यकर्ता काम आए न कांग्रेसी 
ओर न सोशहलिस्ट-कम्युनिस्ट । काम आए आखिर गरुड्घुज झा | किसी 
ने इस दान का ख्याल नहीं किया | दान का प्रतिदान तुरत चाहने वाले 
लोगों भें है सरवन बाबू । अपने भाई छाटचन के हक को उड़ाने के लिए 
सरखबन बाबू ने भरी कचहरी में हृलफ छेकर कह दिया-व्यल्चन मेरा 
भाई नहीं | *“सरबन वावू ने फैसला कर लिया था मन-ही-मन--एक 
धूर जमीन भी नहीं देंगे । दानपत्र दिया है तो क्या हुआ ! 
लुत्तो, सर्वोदय के लोगों पर बहुत नाराज है । तीन सो एकड़ जमीन का 
दानपत्र बटोर दिया छत्तों ने। ठत्तों ने समझा था ओर आज भी समझता 
६---जमीन मॉँगनेवालों को परसेन्टेज के हिसाव से कछ कमीशन जरूर 
मिलता है। छुत्तो को कुछ भी नहीं मिल्य | वह अपनी आंख के सामने 
देख रहा है, मौज में हैं सर्वोदिय के कार्यकर्ता | खँजड़ी बजानेवाले को भी 
मुसदृरा मिलता है ! 
डुती की उपयुक्त घारणा को गलत प्रमाणित करने के लिए सर्बोदय आश्रम 
के खजांची ताराबाबू ने दांत किटकिया कर कहा था--क्या समझ लिया 
हैं ? कपड़ा-चीनी तेल के परमिण का डिपू समझ लिया है, इसको भी ? 
तारा वाबू जरा तीखे मिजाज के आदमी हैँ | सोशलिस्ट-साइड के सर्वोदयी 
हं। आश्रम की भाषा में, इत साइड का अर्थ--कांग्रेसी, उस साइड का 
माने सोशल्त्य होता है | 


तारा बावू ने चिल्णते हुए कहा था--इस साइड और उस साइड 
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को क्या बात ? कांग्रेस में ही वचपन काठ कर जवान हुआ हूँ। कार्यकर्ताओं 
को नहीं पहचानूँगा ! 

सामूहिक भोजन के समय भोजनालय-भाई ने वेपानी कर दिया था दत्तो 
को “यहाँ शरीरश्रमीमाईं का पेट एक पेली चावल में ही मर जाता है | 
आप पॉचवीं बार भात मॉग रहे हैं * | छत्तो तेश में आकर खड़ा हो गया 
था, परदाफाश करने के लिए | धर्मपुर इलाके के दुग्गी-तिग्गी कार्यकर्ता 
भी, दूसरे इलाके के कार्यकर्ताओं पर हुकुम चढा कर बात करते दे | ठत्तो 
ऐसे लोगों को “हजूर-कार्यकर्ता' कहता है। हर जगह हजूर हें, सब जगह 
मजूर हैं | 

झगड़े को जिला कांग्रेस कमिटी के प्रधान मदोदय ने निबदा दिया थां--- 
एक पेली मात दे दीजिए, भोजनाड्य-माई जी ! 

इसके बाद, छुत्तों ने सर्वोदिय का नाम लेना कम कर दिया । ** 'ताराबाबू 
कभी परानपुर इलाके में नहीं आवेंगे ? तब पूछेगा, छत्तों ! 

एक सर्वोदियी अमीन के साथ दो भूदानी आए-- रामठडखनजी और टमाटर 
परोपकारीजी । ठुत्तो ने साक-साफ कह दिया, मेरे पास समय नहों। कांग्रेस 
का भी काम करें, भूदान की मी बेगारी करें और पेट का भी धन्‍्या सोम ! 
| जमीन माँग दी है, अब आप लोग घर-धर डोडिये | दाताओं के वर्दा डेरा 
डलिए | जो साग-सत्त मिले, प्रेम से पाइए | 'य्ाँ कांग्रेस कमिटी का 
दपतर मेरे पाकिट में है । पाकिट में रहियेगा ? 

ऐसे-ऐसे भूदानी, जीवनमदानी भी हो जय--डचो की ढंगी को नदी समर 

सकते ! रामलखनजी को वह बहुत दिनों से जानता दे | सूध आदमी <। 

लेकिन, टमाटर परोपकारी जरा टरेंत्राज़ ६॥। अचल नाम छिपा एसा |, 

उसने । जहाँ जाता है, टमाटर के गुण पर भाषण देता है। अनुवान नंद 

ये गुणमेद, अनुपम अनेक गुण का बखान करने के बाद सास देता -- 

घधिक , ॥।॒ 

कसी बीज बेंचनेयार्ली कम्मनी का एजेंट $ | अच्छा बात, हडादार 


के टमाटर उपनाइए। छता का पक्का विद्यास 4, बंद आदझों बहर 


व 


0) ५४ 
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करावेगा छत्तो, इस वार ! 


लुत्तो ने गांव के दाताओं से बातें कर लों--ब्योरा मत दीजिए, जमीन का | 
स्वोदियवालों ने हमारे गाँव में कोन सी भलाई की है ! दिया है एक भी 
कुओं या रहट ! 

दिनभर डोलते रहे गाँव में दोनों भूदानी । किसी ने इनकी ओर देखा भी 
नहीं आँखें उठाकर । रात में कोई आश्रय देने को तैयार नहीं | सभी याल 
देते, दूसरे योले का रात्ता दिखला देते ।*' 'रामलखनजी पहली बार नहीं 
आए हैं, परानपुर | किन्तु, गाँव ऐसा हो जावगा उन्होंने कल्पना भी नहीं 
की थी | 

छत्तो ने इन्हें अच्छी तरह भथ्कने दिया | शाम को जब दोनों भूदानी हवेली 
की ओर जाने लगे, तब छुत्तो ने पुकारकर कह्ा--सुनिए जी, विलेती वैगन 
"" टमायरजी ओर रामलछखनजी | कहीं कोई नहीं रहने देंगे, रात में | 
इस इल्यके में अफवाह फेली है कि भूदानी ओर जीवनदानी जहाँ टिकते 
हैं, जो चीज सामने देखी--वही दान में मॉँगने लगते हैं ।**'चलिए, मेरी 
होंड़ी का बना हुआ भात खाइएगा या फलाहार ! 

दिन भर के भूखे भूदानियों को भरपेट दृध-मात खिलाकर छुत्तो ने 
समझाया--असलछ बात क्या है, जानते हैं ? एक भी आदमी व्योरा नहीं 
देगा, आप लोगों को । में बाव कर चुका हैं लोगों से । दानपत्तर का 
कोई भेलू द्वी नहीं लगाते हूँ लोग। किसी बड़े कार्यकर्ता को ले आइए 
बुलाकर | नहीं तो, कुछ नहीं होगा | जब आए हें तो एक सप्ताह रह कर 

रंग-स्तवा देख व्यीजिए ! 

एक सप्ताद रह कर रंग-ढतवा देख लिया, दोनों नृदानियों ने | झोली-झण्डा 

लेकर सर्वोदय-आंभश्रम रानीपडी की ओर मूँह किया !**'छत्तो ने इसी बीच 

सरबनवादू को चोट पर चढ़ाया | वतलाया--आपने तीस एकड जमीन 

दी है न ! सुना है, जापकी गुलरीवाली जमीन को वितरन कर देंगे नृदानी 

व्येग | सरवनवाबू सुन कर अगिवाब्रैताल हो गए--कॉन साला गुल्री 
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वाली जप्तीन'"* ! 

दस-पन्द्रह दिनों के बाद रामहखनजी ओर टमाटर परोपकारीजी के साथ 
आए, खुद ताराबाबू | **खजांची बाबू आए हें ? छत्तो खुशी-लशी 
जाकर मिछा--ठीक है, अब आप आए हैं। देखिएगा, कितना जल्दी 
ब्योरा देते ६ गाँव के लोग । 
लत्तो ने सरबन बाबू के बारे में बतछाया--सब कोई जमीन का ब्योग दें 
दें, सगर सरबनसिध नहीं दे सकता । भारी दुश्मन दे भृदान का | कदता 
था, विनोबाजी का भी क्या विश्वास ? यदि सभी जमीन लेकर खुद जमीदारी 
करने लगें, तब ? कहिये, भत्य ! ताराबा३ ने अपनी डायरी में नोट करते 
हुए पूछा--क्या नाम बताया ! सोबरन या सरवनतिह आर छाल्चनतिह ? 
“जी हां ! छत्तों ने विनम्रता से कहा--जयदेब याद के मामा हू | एक 
दिन कह रहा था सरबन सिंध-- सभी डकेत लोग स्वोदय में पंठ गए < | 
सेने पृछा--कोन डर्केत ? तो, बोला--सोशलित्ट लोग | 
तारा वाबू तेज मिजाज के आदमी हूं किन्तु छत्तों से इस बार उन्होंने ईस- 
हँसकर बातें कीं। ठत्तो ने ताराबाबू को अपने घर पर रला। आदर 
सत्कार किया-ऐ विटेली वाली ! जानती नहीं, कैसा मेहमान आया 

ही खानेवाल्या ! खूब अच्छी तरह दही जमाओं | घर में ददी जम्तान के 
ताकीद करके, ठत्ता निकला | गदडब्ुज झा, बीरभदर आर राशन वस्या 
से मिला | नुदासनका नया एलान सुनाया, ताराबाब कदते दे किये दाता 
ब्योरा नहीं देंगे, उसकी जमीन बरगेर ब्योरा के ही बट कर देंगे | तराकद 
कमचारी ते ब्योरा ले लेंगे । ऊपर से सरक्िदत कऋमचारों को मां दवा 
आया है ! लुतों ने यह भी बताया कि ताराबाबु बदत ठीले आदनो < | 
इसफगोल की बसी दही के साथ खाते दे फिर नी दिमाग दशा से बेड वर 


करता रहता है। आर बह जी बविदती बननती 


श--हम गांव में पशाव ले भाती बना वन 


कर ह 


! कद २ 


आर सना 


३९ का तब ख्ज 
फयूला + *,. ०० ज०८ 
ऋा+ फ्ष्क 
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गरड झा ने खेनी थूक्रते हुए कहा--जितने काने-कोढ़ी ओर पागल हैं, 
सब सर्वोदव में ही आकर जमा हुए हैँ क्‍या ? पेशाब से मोती बनायेंगे ! 
रोशन विस्वाँ ने कहा--जरूर कोई भारी ठग है । मेरे बाप को ठग गये थे 
दो साथू सो नहीं जानते ? बोले कि, एक नोट का पाँच बना देंगे | छत्तो 
ने बताया--ताराबाबू धरमपुर के हैं न | इसलिए कह रहे थे कि परानपुर 
गाँव लूुंगठा-लब्चों का गाव हे । 





इस बात पर सबसे ज्यादा रोशन विस्वाँ का पित्त खोला-क्या कहता है ? 
लंगया-छचे का गाँव है |! केसा आदमी है ! 

गय्डधुज ने कहा--अच्छी बात ! इसी वार भेंट हो जायगा, तब ! 
गठड़धुज झा और छत्तों ने एक्रांत में सरवन बावू की वात की | फिर, 
आकर रोशन बिस्वों ओर वीरभद्र बावू से वोले--क्यों पंचो ! इस घरमपुरिया 
को फलाहार करा दिया जाय £ 





“हा, हां | हो जाय !! 

गरुड़घुज झा, सरवन बावू ओर छालचन वाबू को लेकर कचहरी उड़ा-- 
भोर की गाड़ी से | छत्तों ने सरबन बावू को गुप्त खबर दी है--ग़ुलरीवाली 
धनहर जमीन पर सोशलिस्यें की आँख है| जिस गुलरीवाली ऊपजाऊ जमीन 
के लिए सरबन वाबू ने .हड्फ उठा कर कह दिया था**'| उसी जमीन 
को तितर-बटेर करके बेंट्वाना चाहते हूं लोग ?“* बकील साहेब ने फीस 
लेकर सलाह दी--कोई डकेती करने आवे तो क्या कीजियेगा ? बस, और 
क्या ! 

ताराबावू ने एक सप्ताह तक गाँव में छोटी-छोटी सभाएँ कों | रामलखन- 
जी ने खैंजड़ी वजाकर नृदान-संकीर्तन सुनाया और टमाटर परोपकारीजी 
ने टमाटर की तरह-तरह की तरकारियों ओर चटनियों की बात सुना कर 
सुनने वार्ल्य की रसना की सरसाया | किन्तु, गाँव के किसी दाता ने जमीन 
का व्योरा देना स्दीकार नहीं किया ।| कुछ लोग बहाना बनाकर टाल 
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गये--मालिक घर में नहीं है । कागज कचहरी में लगा हआ है ! कुछ 
लोगों ने कहा--भूदान में जो जमीन देने की वात थी सो सरकार ने छीन 
ली | परती जमीन ! 
ताराबाबू ने भूदान कार्याठछय में तार दिया--जमीन वितरण करके ही 
ोटटूंगा [और, उस दिन निकल पड़े ताराबाबू अपने कार्यकर्ताओं के साथ | 
छुत्तो भी साथ था। उसने धीरे से कह्या--तारा बाबू ! पहले सरबन सिंह 
से ही शुरू कीजिए ! 
गुलरीबाली जमीन की मेंड पर जाकर जम्मा हुए सभी । तीखें एकड़ में घान 
के पोधे, वूधभरी बालियों के गुच्छे झकाये हुए ! हवा का हलका झोंका 
भी खेत में तरंग पैदा कर देता है | ताराबाबू भी किसान परिवार के पुत्र 
हैं। धान देखकर उनका जी जरा जुड़ा गया | बोले--पहले यहीं से ? छत्तो 
ने कहा, देर क्‍यों करते हैं | शुरू कर दीजिए ! 
ताराबाबू कागज-पत्तर ठीक करने लगे | रामलखनजी ने सँजड़ी बजा ऋर 
गीत झुरू किया | ओर, अमीन साहब कड़ी का झव्बा खोलकर--ग़ुनिया ठीक 
करने लगे ! आस-पास कुछ लोग आकर जमा हुए ।**'बेर, घेर, घेर ! गाँव 
के पास कुछ छोग दौड़ रहे हैं ! छत्तो ने कहा--खरदहे का शिकार कर रहे 
हैं, शायद | किन्तु, पलक मारते ही सरबन सिंह का छोटा भाई वछालचन 
दस-पन्द्रह लठेतों के साथ आ धमका--क्या हो रह्य है ? क्या समझ 
लिया है ! मुसम्मात की जमीन है ?* * 'मारो सालों को ! 
लठैतों ने लाठी भाजनी शुरू की | अमीन साहब जरीब की कड़ी छोड़कर 
भागे | ताराबाबू के सिर पर लाठी लगी तो वे सिर पर झोली रख कर बेठ 
गए । दूसरी लाठी में ही चित्त हो गए ।**'भूदानियों पर लट्ठ पड़ने लगे--- 
साला ! पहले जमींदारी खत्म किया | तब सर्वे और तब सरबोधन । साला 
सरबसोधन | ओर लो ब्योरा ! बॉँदयो जमीन अपने बाप की ! तड़ा-तड़ ! 
तड़ा-तड़ !! राखलखनजी घरती पर लोग गए | छुत्तो को एक भी लाठी 
नहीं लगी । ताराबावू के गिरते ही वह भागा ' 'फछाहार करिये | किन, 
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टमाटर परोपकारी जी अडिग खड़े रहे | छाठियां पडती रहीं, सिर से खून की 
धारा वह चली किन्तु उन्होंने बचाव के लिए हाथ भी नहीं हिलाया | 
उन्होंने प्रार्थना शुरू कर दी : ऊँ पूर्ण है वह, पूर्ण है यह, पूर्ण से निष्पन्न 
होता पूर्ण है**सब्र ओर आत्मा बेर कर आत्मज्ञ सो-है बैठ जाता प्राप्त 
कर लेता उसे--जो तेज से परिपूर्ण है !' ' 'घायलों को छोड़कर भागे सभी | 


कॉमरेड मकबूल अपने साथियों के साथ दूसरे गांव की ओर जा रहा था | 
सुनते ही सायकिल छोड़ कर दोड़े सभी ! ताराबाबू ने ऑख खोलकर 
देखा--मकबूल और उसके साथी रामल्खनजी को चुल्लू से पानी पिला 
रहे हूं | 

जिला के प्रमुख तन्त्रमुक्त भूदानी नेता ने घोषणा की है--परानपुर में 
आमरण अनशन करेंगे ! 


भिम्मल्मामा का पागलपन बढ़ गया है। जबर्दस्त दौरा ! जित्तन बाबू 
को भी इस बार आशंका हो रही है, मामा पागलखाने में भेज दिये जायेंगे | 
काके ! 

दारे के समय भिम्मलमामा--होल्डिग डांग के वद 
हमेशा । राह चलते समय हाथ नचा-नचा कर बकते 
पंटागन ! 


इसरी पंक्ति रखते हूं 
हं--हेक्सागन प्लस 


आक्रमण नहीं करते, किसी पर। किन्तु, राह काट कर चलते हें लोग 
पिर भी | कौन डेढ़ घंटा तक उनकी परिभाषा सुने और उनकी भाषा को 
समझे १***हू मेड कोकोनट ? जहाँ पवन को गमन नहिं, रवि-शशि उगे 
न भानु--जो फल ब्रद्म रे नहिं सो अबला माँगत दान | ह्वाट्स देट 
फ्रू2 ? जापाल, काफल, श्रीफल, कटहल, कटहल-बड़हल, कटहल-बड॒हल ! 
हेकसागन प्लस पेंटागन !! 


जितेद्धनाय को भिम्मलमामा की बड़ी चिन्ता दे | किन्तु, आजकल जितेन्द्र- 
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नाथ का नाम सुनते ही भिम्मल्मामा उत्तेजित हो जाते हैं [*** 

जितेद्धनाथ ने हिसाव छुगाकर देखा, ठीक है | उसी शाम को, हवेली से 

जाने के बाद से ही मामा की हालत ब्रिगड़ी है ! 

उस शाम को [... 

खंड़ाऊ खयखटाते आए मामा | कभी जितेन्द्रनाथ के ड्राइगरुस में पेर नहीं 

रखते | उस शाम को आए तो बाहर प्रतीक्षा करने के बदले अन्दर चले 

गए. | मीत ने उनको सूंघ कर छोड़ दिया ! 

--जित्तन ! तुम्हारे निजस्व व्यक्ति से कुछ कथा है ! 

“+ऊहिये [ 

--पंचचक्र तुमने केसे प्राप्त किया ? 

--ताजमनी ने दिया | माँ ने एक पियारी दो थी, उसी में था ! क्‍यों ? 

--ओऔर, ताजमनी अब फिर हवेली के अन्तर में प्रवेश पा गई ? सोचकर 

जवाब दो ! 

ताजमनी ने हवेली के अन्दर सुधना को डॉट बताई, किसी बात प१र-रोज- 

रोज तुम्हास दिमाग विगड़ता ही जा रहा है १... मिम्मल्मामा ने ताजमनी 

की बोली की ग्रतिव्वनि सुनी--ओर वह नटकुमार भी दे ? 

ही | 

क्‍या हाँ-हाँ ! 

जितेद्धनाथ ने ताड़ लिया ) बोला--आप बैठते क्यों नहीं ? बेटिये, पहले । 
इसे क्‍यों नहीं बैठने कहते ? भिम्मल्मामा ने खड़ी पत्थर की मृति 

की और दिखा कर कहा--और अब इसकी आवश्यकता दी क्या 

भिग्सलमामा की एक कमजोरी को छिर्फ जितेद्रनाथ दी जानता है| बचपन 


से ही भिम्मलगामा उसको प्यार करते हैं। नाठक मे भा भी ऐसा पार्ट 


नहीं लेते, जिसमें जित्तन के विदद कुछ कहना पढ़। द्वामाबाव का पद 


३३१-परती : परिकथा 
करना छोड़कर, नकुल का पार्ट लिया भिम्मल्मामा ने | जित्तन अभि- 
मन्यू बनेगा ओर वह कौरवदल में रहेगा ? 
घंटों, एकटक जित्तन को देखते--कभी-कंभी एकांत में | जित्तन पूछता--- 
क्या है मामा ?**कछ नहीं, तुम्हारी कमीज पर एक कीड़ा चल रहा था । 
कहकर, उँगली से कुछ हटाते हुए जितद्नन को देह स्पश कर लेते | आज 
भी, रोज किसी-न-किसी बहाने, जित्तन की देह को वे एक बार अवश्य 
छ लेते है | बचपन में ललाट पर लटकते केश को भी हटा देते | किन्तु 
ग़जकल कभी-कभी अपनी कलाई जितेन्द्रनाथ की ओर बढ़ा कर कहते 
देखो तो जिचन, देह गम तो नहीं १ अरे, तुम्हारी हथेली इतनी गम 


१ ६ 


| ॥ : 


वा 


धर 


उस शाम को, ड्राइड्ररूस में भिम्मल्मामा गुस्सा-से टहलूने छगे। और, 
एकबार तो उन्होंने जितेन्द्रनाथ को किसी बात से चिट॒कर नोंच लेने के 
लिए हाथ भी बढ़ाया । किन्तु, मीत ने भृकना शुरू कर दिया | 

भिम्मल मामा ने मीत की ओर गोर से देखा, क्षण भर | फिर जितेन्द्रनाथ 
की ओर छलछलाई आँखों से देखकर कहा--यू हेवसागन ? हि पेंटागन ? 
ओर इसके बाद हेक्सागन छस पेंटागन रटठते, खड़ाऊँ खटखटाते हुए चले 
गये भिम्मल्मामा ।**'जित्तन ने खिड़की से देखा था, कामिनी के पेड़ के 
पास, भॉँख पोंछते हुए जा रहे हूं भिम्मल्मामा । 





अब से ताजमनां ह॒वेटों मं आकर रहने लगी है, सुधना उदास रहा करता 
? । अब उत्त मात से दाला करने का लोभ नहीं | वह मीत से मसन-ही- 


लक हैं 


न चिद्र रहता है। रह-रह कर ल्हेरियासराय जाने के लिए रोता है |*** 


नस । 
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जहाँ भूखों मर रद्द था ! आजकल वह गाँव के लड़कों के साथ खेलने में 
अपना अधिकांश समय बिताता है | शाम को पढ़ने के समय ताजमनी की 
झिड़की सुनता है | जितेन्द्रनाथ के सामने तो गूँगा ही हो जाता है, वह ! 

जब्र कभी ताजमनी, जित्तनबाबू के कमरे में जाती है ; सुधना दम साथ 
कर अपने गुस्से की रोके रहता कभी-कभी दिन भर भूखा रदता है। 


ताजमनी ने जाकर देखा--कालीवाड़ी का रूप ही बदल गया है | जंगल- 
झाड़ियोँ की सफाई करते समय घुँघरू के कुछ दाने पाये गये हैं | 
ताजमनी ने पहचाना, उसी के पाँव के घुँघरू ! ब्यामा-कीर्तन गाकर नाचते 
समय टूटे हुए पुँघधरू |! ताजमनी बीते हुए बचपन की दिनों की स्मृतियों के 
जालहू में उलझ गई | 

शाम को वह सीधे जितेद्धनाथ के कमरे में गई---जिद्दा ! बलिदान रोकने 
का हुक्म किसने दिया है ? ताजमनी की आँखों की ओर देखता हो रह 
गया, जित्तन ! 

+-बोलो न ! 

“माँ श्यामा ने ! 

->ठिठोली नहीं करते जिद्दा ! 

जितेन्द्रनाथ ने कहा--तो, पूछने ही क्‍यों आई ?१ माँ ध्यामा की पूजा में 
किसी का हुक्म कैसे चल सकता है, तुम्दारे रहते | “ओर, मेंने हजार 
बार प्रार्थना की ह--जो कुछ कहना या पूछना हो, बेंठ कर पूछो: 
ताजमनी लजाती हुई हँसी । बेठी नहीं 

--ठुम्हें पूजा से कोई मतलब नहीं ? *“*मिम्मल मामा के लिए चिन्ता क्यों 
करते हो | पूजा के दिन अपने आप आराम हो जायेंगे पहली बार, दाक 
पूजा से पाँच दिन पहले सनके थे 

ज्यों, पूजा से मतलब व्यों नहीं ! इ्यामा-संकीर्तन के छोम से ही # 


३३३-परती परिकथा 

पूजा में दिलचस्पी ले रहा 5 | 

ब्यामा-संकीर्तन की लोभ ; मने मा से हुक्म ले लिया है। भेन ही-मन 
संकीतन गाऊँगी । 
+क्यों | 
__ खोल कीन बजावेगा + 
दया, मे! 

ब॒जाओगे ? जिंदा, २ च्‌ कहते दी * ठग खोल बजाओगे : मुझे परतीत 
नहीं | तुम ठिठोढी करते हो ।''याद है * तुमने खोल नहीं बजाया था | 


शंघरू खोलकर १ दिया था मैने । उस बार भी तो ठमने कह था । 
प्रतिज्ञा की थी तुमने 


ताजमनी की जितेन्द्रनाथ ने ऊईषी पर बेठा दिया-तठाजू $ दूँ, इतनी छोी 
कैसे हो गई, फिर से ? शायद, मां के हे डरे से इस तरह चीरे-घीरे वीलता 
ही! 
ताजमनी उठ खडी हुई । जितेन्धनाथ में हाथ पकड़े लिया--एक ध्यामा- 
कीर्तन का पद गुनंशुनां जाओ | में भूछ गया हैं । पई 
ताजपमनी मुध्कशन लगी । कहने पर भी कोई कोतन न गाये, यह केस 
सम्भव हर १... 
_क्रन सा ' पगला-पगलीवाढा ला! 
हद 
ताजमनी गुनगुनाने लगी--मधुर्मन्द स्वर गे 

पगली माँ केर कीन भरता 

खनदि भंया रा्‌जी-ई-इ खुशा-३, 

शि-राशि दँसि एस-५; 
खनहिं भेवा तिरिल नवनी-ई-+ई के समर मांव कर गाता 
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जितेन्द्रनाथ की माँ माल्दह जिले की कन्या थी | बंगला झ्यामा-संगीत को 
मेथित्टी में रूपान्तर करके, स्वयं सुर देकर गाती थी। बचपन से ही वह 
अपने पिता के साथ व्यामा-संगीत गाती ।**'जितेन्द्रनाथ के पिता शक्ति 
के उपासक ओर प्रसिद्ध तान्त्रिक माने जाते ये । काली प्रजा के समय 
उनसे सभी डरते | हमेशा आँखों में अड़हछ फूल खिले रहते | कारन! और 
प्रसाद की अतिरिक्त मात्रा को जितेन्द्र की माँ कम नहीं कर सकती 
थी | बहुत सोच-विचार कर उसने द्यामा-कीतत॑न की तैयारी की | संकी्तन 
सुन कर साधक का तपा हुआ मन शान्‍्त होता है ।** घोर अन्धकार में 
काली-बाड़ी की ऑगनाई में एक दीपक जल रहा है ! प्रतिमा के सामने 
बैठे है शिवेन्द्र मिश्र ओर वरामदे पर बैठी वह कीर्तन गाती--अकेली ! 
जितेद्ध की माँ ने अपने मेके से एक जोड़ी खोल ओर नरहरि खोलाबाह 
की मैँंगाया था [*** 

अपने तें पगल़ी सेया, बरहु पागल जुटडलछ 

पगला-पगली कैर पागल संतान 

मन भुलावल रे-ए-ए-है' * * 
जितेन्द्र सत्र कुछ भूल जाय, खोल का ताल केसे भूल सकता दे! 
बूढ़े नरहरि पाइन ने कहा था, बेजोड़ खोलवाहा होगा तू बाबा ! तेरी 
उंगलियों पर माँ स्वयं बेठ जाती है (**“ताजमनी की गुनगुनाहट के साथ- 
साथ खोल ओर मंदिरा की ध्वनि जितेन्द्र के मन में गूंजने लगी--पंगढी 
माँ केर कोन भरोसा १ एक-दो, तीन-चार ! घिन्‌-ते, इत्‌-था--भिन:तें, 
इत्-था **"पगढा पणली केर पागल संतान भुलावल रे-ए:ए-दे'' 'विन-खेरे 
खेरे, ताँग-खेरे-खेरे-घिन-खेरे खेरे-तो ग-खेरे-खेरे-तो ग-घित्‌ घित्रक !* * 'किन्नक- 
किन-काँ, टिन्नक-टिनॉ-- खोल और मदिरा, ताजमनी ओर जित्तन, माँ 





१. माँ काछी को उत्सर्ग की हुईं शराब । 
२. माँ काली को चढ़ाया हुआ मांस । 


३३७०-परती ५: परिकथा 
ध्यामा ओर स्यामा-संगीत ! जित्तन कहीं खो गया--रेहरू पर मोटी बह्ी 
लेकर बैठी हुई माँ ताज्मनी को संकीर्तन सिखा रही है | पास में बैठा नरहरि- 
पाइन जित्तन को ताल पकड़ाता है, एक-दुई-तीन-चार-घिन्‌-ते, इत-था ! 





ताजमनी न जाने कब चली गई अन्दर, उसे अकेला छोड़कर ![*"'नहीं, वह 
आज ताजू को अपने पास बेठा कर रखेगा । ताजू जब होती है सामने, वड़ा 
निडर हो जाता है, वह | इधर कई दिनों से वह अशान्त रहा है--खन्तर 
गुद्यवछड़ीवाला, ननकू नट, बकला ! साँप बिच्छुओं से भरी हॉड़ी ! 
गाँव का एक प्राणी भी नहीं जी सकता ॥ केसे जीयेगा, इस दुनिया में 
कोई ? 

जितेन्द्र ने पुलोस के बड़े अधिकारियों को सूचना दी है। मुन्शी दरवारी- 
वद्यल दास को उसने सदर भेज दिया है कुछ दिनों के लिए |** वह उसका 
मंह नहीं देखना चाहता । नर पिशाच !! 

--मे पूछती हूँ कि बेचारे मुन्शीजी को क्‍यों वनवास“दया गया है ? इतने 
दिनों के वाद पूजा हो रही है और बेचारा पूर्णियाँ में वेकार वेठा है। 
ताजमनी छोट आई | 

--किंसने कहा बेकार वेठा है ? काम कर रहा है |**नुम वेठोगी नहीं, 
थोड़ी देर ? 

“-येंठने से काम नहीं चलेगा | आप भी दया करके यहलने जाइए | 
“वाज ! मुझे माँ की याद सदा आती है, आजकल | 

“आयगी, आयगी माँ ! अभी से इतनी उतावली क्यों **! 


गाववा ल। ने देखा--यगों के बाद कालीपूजा तो हो रही है | लेकिन, रात 
का कोई प्रोग्राम नहीं | ऐसा तो कभी नहीं हआ | मुस्म्मात के जमाने में 
तो सतरंगे झाड़-फानूस टंगते थे। दलू-के-दल नाचवाले आकर पॉँच दिन 

पहल स हो मुजरा करते थे। जातन्ना, नाटक या संकोतन कुछ भी नहीं ? 


परती : परिकथा-३३ ६ 
तब, क्या पूजा १ छोग माँ काली की प्रतिमा को देख कर ल्येटते, मायूस 
होकर--बड़ा फीका-फीका लगता है ! 
रात में, घड़ी देख कर--ठीक आठ बजे ताजमनी ने माँ को पुकारा, गुन्‌- 
गुना कर-माँ गो-ओ-ओ ! सुनु मॉ-आ-आँ !! 
जितेन्द्रनाथ की गोद में--पास १ड़ा खोल किसी ने उठा कर रख दिया, 
मानो ! ताजमनी ने झुककर माँ के चरणों से एक फूलछ उठा लिया | सिर, 
आँख ओर गले से छुलाया। खोल और खोल बजानेवाले को नमस्कार 
किया | फिर : ' 

हेरि हरई्मनडमोहिनी, शिशिर शेखर5नन्दिनीईई 

काली काल्मवडवा रिनी-ई ई-ई* * * 

ता-रेना-रे-तिद्ठा-तिन्ना घिन खेरि-खेरि***! 
स्यामा संकीर्तव की पहली कड़ी को जब ताजमनी ने तन्मयता से दुद्दराया 
तो गॉव का एक-एक प्राणी रोमांचित हो उठा । ** 'रध्यू रामायनी की गीत 
--केथा और सारंगी सुनकेर भी जिन लोगों की चमड़ी पर कुछ असर नहीं 
हुआ था-वे भी आज दोड़ रहे हैं । मकबूल, जयदेव सिंह, रामनिहोरा 
ओर डी० डी० टी० आपस में बातें करते हुए जा रहे द--ताजमनी द्वी गा 
रही है ! है न 
--याद है, मकबूल ? उस बार तुमने भाषण दिया था ! 
--ओऔर, तुमने स्टेशन के लड़कों से लड़ाई की थी ! 
--दीनदयाल ? तुम तो व्यामा-संकीर्तन दल के सदस्य थे ? 
घर-घर से ज्री-पुरुष, बच्चे-बूढ़े आ रहे दें ।*' 'सामबत्ती पीसी गढ्य भजि 
ही है--तुम छोग क्या जानोगी ? दूसरे गाँव की वे दो ! उत्तरवाले 
बरंडा पर हमेशा सोलकन्ह गोली की औरतें बेठती थीं। दविखनवाले बरंश 
पर जाओ | हल्ला-गुब्ला मत करो ! 
सामयत्ती पीसी को जवानी के दिनों की बाद आई है ! फेकनी को माय, 


*... 'फून सा ज्ययनारामत उमर 2 वा कान. न. 
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आज शान्त है | समझा कर कहती है,--आकि देखो ! हाथ जोड़कर 
निहोरा करती हूँ। जरा सुनने दो | बहुत दिन के बाद महाबारनी 
लगी है। 
केयट टोली का गोवरघन, वध्यासा-संकीतंन दल में मंदिर वजाता था | आज 
वह चुपचाप खड़ा देखेगा, भल्य १ दोड़ कर घर से मंदिरा की जोड़ी ले 
आता है | खोल के ताल पर मंदिय बजाता और नाचता मन्दिर के अन्दर 
चला जाता है। देखते-देखते डी० डी० टी० को छोड़ कर सभी पुराने 
कीतेनियाँ, सब भेद-भाव भूलकर की तं॑न में सम्मिल्ति हो गए |" * 'ताजमनी 
आज दम नहीं लेगी क्या ? आगमनी के बाद रूपवर्णन गा रही है : 

जनि उलूंग रहबि भवानी-ई-ई-ई 

बसन पहिरू बसन पहिरू 

मेघबरन धारइन करू--ओ-गो-मुण्डमा छी-ई-ई ! 
कोसी केंम्प में लेटी इरावती अब वेचेन हो गई | ऊीर्तन के सुर में उसका 
मन वैध गया | मामी को जगा कर बोली--गाँव में कोई उत्सव हो रहा 


है| चलो मामी देख आयें ! 


विद्याल जनसमृदह् में लहरें आती हूँ रह-रह कर [*“'लो, पगला-पगलीवाला 
पद रारू किया ! लोगों के सिर ताल पर स्वयं हिलने लगे | पगल्य-पगली ! 
भोल्य-काली !! 


कक. 


इरावती रोमांचित हुई--जितेन्द्र ने, पहाड़ी नदी कोनार की कल्कलाती 
धारा को संबोधित कर गाया था--खनहि मेया राजी-खुशी, राशि- 
राशि होति हंसे--खनहिं मेया तिरिख नयनी*''! राशि-राशि हँसी रह-रह 
कर बिखर जाती हू, भीड़ में ! 
पयल्-पगढ्ला का पागल संतान, मन शसलावलरू-र२े-हे-। 


दाग के परत से पावन विदा गीत गाते समय, ताजमनी की आँखों 
आंसू की धारा झरने लगी 


|। 
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सुन5सुन5नगरवासी-ई-ई उम्राशशि मोर उदासी-ई-ई 
भिखारिनी वेष साजी-जाय-रे-जाय रे-कहाँ जाय रे, 
देख-देख, राज-राजे-ए-एश्वरी-आज कहाँ जाय रे * "! 
राज-राजेश्वरी की मिखारिनी मूरत उपस्थित कर दी ताजमनी ने ! 
पगला-पगली ने मिलकर मन को भुत्य लिया !*“'लोग आँखें पोंछते हए 
घर लोटे 
इरावती अपने कलेजे पर भारी पत्थर का टुकड़ा छाद कर लोगी ! जितेन्द्र 
की याद को इसी तरह दवा कर रखती हे वह | 


हजार पोधों में अँखुए लगे हैं | लग गये पौधे ! 

जितेन्धनाथ प्रसन्न है--ताजू ! मोत्रिंदो !***मुन्शीजी ! सुरपति बाबू ! मे 
गिन कर आ रहा हूँ -दजार पेड़ जम गए ! छोटी बात समझते हैं, लोग । 
अरे, इस परती पर पोधे लग गये, यह छोटी बात है ? 

भिम्मल मामा आए--हेक्सागन प्लस पेंटागन ? “*'तुम्दारा ननन्‍्दन-कानन 
कोंपलित हुआ है १ घबराओ नहीं । आ रही है--वन-ठु-तीन-चार--देख 
लेना । काल वेशाखी की कृपा होगी। तुम्हारे सभी पोधे बगेर पानी के 
तड़फ-तड़फ कर दम तोड़ेंगे ! 

ताजमनी आकर बोली--श्राप क्‍यों दे रहे है, मामा ? 

न जाने क्‍यों, भिम्मल मामा का मुँह सूख गया"''उसने आप कर दिया 
है ? क्या उसने श्राप दिया दे ? नहीं-नहीं | 

जितेनद्रनाथ ने कहा--ठीक कहते हे, भिम्मल मामा ! मुझे अभी इतना 
उत्साहित नहीं होना चाहिये। सिंचाई की क्या व्यवस्था द्वोंगी ? 
जितेद्धनाथ ने मुंशी जल्धारी छाल को बुलाया--कम-सेन्कम एक सो 
व्यूबवेल खरीदने होंगे | उपये का प्रबन्ध काजिये ! 


॥, मुझे औन प३चानता है ? 'शीजी, में ऊँछे नहीं जानता | मुझे 
रुपयों की जरूरत है । प्रचन्ध के।जिये, चाहे जहाँ हमे 
जमनी बोली... हि जहाँ से हो । डकेती करक & आयेंगे मुन्बीजी ? 
वहां, जमी जत्म हो गई हे मादारी शा 


ष्ट फेर टाइं जात 
वाराज हुई... उसते कितनी वार कह! | पाजमनी चढी 
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“ रहन-सहन १ दूध-घी छोड़ने से कुछ नहीं होगा | हर महीने शाह कम्पनी 
का तीन सी रुपये का हिसाब मुगतान देना पड़ता है, उसको कम कीजिये ! 
न माल्म किसने आदत लगा दी | कब से लगी '**| 

जितेद्रनाथ ने अपनी अल्मारी की ओर देखा, ताजमनी ने सब कुछ देख 
लिया है| किसने बताया कि त्तीन सो रुपये प्रति मास शराब के लिए देना 
पड़ता है, शाह कम्पनी वालों को ! जितेन्र लजित हुआ ! 

>जजिद्दा ! मेंने कया भल्य-बुरा कह दिया जो खाना-पीना छोड़ रहे हैं ? 
लेकिन, भें खुप नहीं रहूँगी । 

“>-ताजू | में अब नहीं पीयूँगा***। 

---इतना आसान नहीं है, जिद्दा ! ताजमनी मुस्कुराई--इतनी बड़ी प्रतिशा 
करने की क्या जरूरत ! 

जितेनद्रनाथ को ताजमनी ने वेंठकर खिलाया-रुपये का प्रबन्ध हो जायगा | 
कोई चीज छोड़ने की जरूरत नहीं | जमींदार का बेटा शराब नहीं पीयेगा 
भल्र १ 

--रुपये का प्रबन्ध हो जायगा ? केसे ? कहाँ से ? 

--धबराइए मत | ताजमनी ने एकटक जितेन्द्रनांथ की ओर देख कर कह्ा-- 
सालकिन माँ सब प्रबन्ध कर गई हूँ | वह चाद्वती थीं, उनका वेठा शराब पी ये, 
जुआ खेले, बेकाम के काम में दपया उड़ाये | उनका सपना पूरा हुआ है ! 
ताजमनी को याद आई, मालकिन माँ की बात--ताजू ! मेरा बेशा फकोर 
की तरह झोली लेकर भीख माँगता फिरता है, मोगा खाता दे, मोटा 
पहनता है ! इस खानदान की इज्जत उसने मिट्टी में मिला दी। जमीन्दार 
का वेटा भला ऐसा होगा ! 

--ताजू ! तुम विश्वास करो। मेंने पिछले कुछ वर्षों से द्वी पीना शुरू 
किया है ।** 


_.-इतना छोटा क्‍यों करते दें अपने को ? 
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मछली, महीन सुगन्धित चावल, पक्के कैछे, नारियल, मिसरीकन्द, शहद, 
ऊख, मिठाई और कीमती रेशमी साड़ी ! मिसरा ने कहा--पहला बेटा 
हुआ है । आज उसकी छठ्ठी है। मेरी त्ली आपसे बहिनापा जोड़ना चाहती 
है ।**देट इज गोंड सिस्टर, मिन्स--पफ्रेंड ! 

इस पुरुष को देखते ही मुझे कुछ हो जाता है। मेरी आँखों को वह सही- 
सही पढ़ लेता है। भगवान को धन्यवाद ! 

कचहरी-बैंगले से मम्मी आई ओर घोर प्रतिवाद करने लगी ! 

हमारे आधइचर्य का ठिकाना नहीं"! उस पुरुषसिंह ने फुर्ता से झुककर 
मम्मी की चरणघूलि ले ली | बड़ी विनम्रता से उसने समझाया : माइ वाइफ 
हैज मेड योर डॉटर हर वहिनापा--देट इज गॉड-सिल्टर, मिन्ध-फ्रेंड ! क्रम 
हु डे यु आर माइ मदर-इन-लों ! 

मम्मी हतबुद्धि होकर मुझे देखने लगी ओर में उस लीलाघर की छीआ 
देखकर मन-ही-मन मुस्कुरा रही थी । 

स्वीकार अथवा अस्वीकार का मौका वह नहीं देता । चंगेरी से एक डिविया 
।निकाल कर खोलते हुए बोला ; एण्ड, दिस इज फॉर मदर-इन ला | इसको 
कृपा कर स्वीकार करें । अपनी गोॉड-डॉटर और गोंड-मेण्डसन को व्छेतिंग 
दें ।*'युमे कर्स मी ! 

रत्नजटित मुँदरी ?--इस आदमी को क्या कहिये ! 

--एण्ड गिव भी चान्स ठु सर्व यू ! 

मेरी अच्छी मम्मी मुत्कुराई ! भगवान, मम्मी मुस्कुराई ? मुस्कुरा को 
खोलते हुए मम्मी बोली--सी द फन ! आई इल्नो हृट हि वान्टस ? 
मिसरा ने कहा--आपकी जमींदारी कचहरी के सभी कारकून निकम्मे दी 
महीं--चोर और वेईमान दें | चार मद्दैने बीत रहे दें, अभी तक स्टेटप्रेग्ट, 
क्रागज बुझारत नहीं दे सके हैं ? में सिर्फ दस दिन में इनसे कागज 
चुझारत लेकर, दो महीने के अन्दर बकाया सहित दल का खज़ाना वेखूड 
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सकता हूं ।* “आई से ! 
लगातार डेढ़ घण्टे तक अपनी अंग्रेजी में बातें करके उसने मम्मी को इस 
तरह मोह लिया कि'*'हीरू दरवान के शब्दों में--अन्धेर हो गया ! ब्लेक- 
मेन को कुस्सों पर आमने-सामने बैठाकर बड़ा और छोटा मेम ने चाय 
पिलाया ? पुठली को दूसरे किस्म का अचरज हुआ--्राह्मण होकर अंग्रेज 
के क्रिस्तान बावची के हाथ का छुआ हुआ खाया ! 
मम्मी नुझे एकान्त में ले गई : बह जमींदारी की मेनेजरी अथवा कण्ट्राक्ट 
चाहता है | आदमी तो काम का माल्म होता है | अपनी कचहरी के सभी 
अमले इसको देखते ही बदहवास हो गये |*“'रीयली ! तुम क्या कहती 
हो ! में मन-ही-मन भगवान को धन्यवाद दे रही थी: मुझे क्‍या आपत्ति 
हो सकती है। मेने पहले ही कहा था, आदमी अद्वितीय है । 
“-आइ डलत्नो ह्वाइ दे से सो मच !'*'जो भी हो, हमे हर हालत में अपनी 
प्रति कायम रखनी है | मम्मी कुछ सोचने लगी | 
एस० मिसरा''' नहीं, पण्डित थिपेन्द्रमिश्न उसी दिन से हमारी जमींदारी 
का जेनरल मनेजर हो गया | वह अपनी जमींदारी सैँमालने के साथ-ही- 
साथ हमारे इस्टेट का भी काम देखेंगा । एकरारनामे पर दस्तखत करने 
के वाद उसमे मुस्कुरा कर भेरी ओर निगाह उठाई ; आंइ हैव हर्ड दैट 
यु वांट टु लर्न हिन्दी [**आओर रामायण पढना चाहती हैं आप ! में ब्रिग 
संस्कृत पण्डित हूँ, दंट इज शास्त्री ! 
बातों द्वी बातों भें उसने मुझे शिप्या बना लिया ।** 'छलिया ! 
जब कालिदास के ग्रन्थों पर बातें होने लगीं तो मम्मी किसी काम से कमरे 
के बाहर चली गई | 
उसने कहा : इृट इज सो स्वीट देट वनन्‍्स यु रीड कालिदास--यु विल 
फॉरगेट एवरीथिंग यु हैव रेड ! 
“मे पहले ही सब कुछ भूल चुकी हूँ" माइ मास्टर ! में अपने मन को 


परती : परिकृथा-३ ४४ 

काबृ में नहीं रख सकी | अब उसकी आँखों में मदिरा ही मदिरा यी : 
आइ हैव सोल्ड माइसेल्फ'"* | * 

मे कहना चाहती थी, नहीं, नहीं ! ऐसा मत कहो। में तुम्हारे हाथ बेमो| 
बिक चुकी हूँ । 

भम्मी आ गई। अपने बाग के पढे मेंगोल्टीन की एक टोकरी ले आई, 
पुतली ! 

मम्मी मुस्कुरा कर बोली--फोर माइ गॉड-डॉटर | “*'दूध में इसका रस 
मिलाकर पीने दीजियेगा | * सोमवार से आप अपने काम पर आ रहे द ! 
--नमस्कार ! 

“नमस्कार ! माइ माह्यर !! रेस्टलेसलो आइछ बेट फॉर यू ! 


जादू ? ब्लेक मेजिक !! 

जादू नहीं तो ओर क्या कहा जाय ? मिश्रा ने मम्मी को इतना प्रभावित 
किया है कि उठते-यैठते मम्मी प्रशंसा करती दे : नाइस फेलो ! एक ही सत्ताई 
में जमींदारी कचहरी का दफ्तर सुचादरूप से चलने लगा दै। इल्मके के 
जेठरेयतों के नाम परवाने जारी किये गये हैं ! 

अब हीरू दरबान अपना विरोध नहीं प्रकट करता | कभी-कभी वह छुट्टी 
लेने की बात अवश्य करता है। पतली बहत चाल्मक दे | मुझे गोशा् के 
एकान्त में समझा कर सलाह दो, उसने-नयदि गाशाले का व्यवस्था ना 
मेनेजर साहब अपने हाथ में ले छें*** | 

पतली मेरे मन की बात बोली ! 

उसी शाम को हिन्दी पढ़ते समय, बात को पेश करने की भूमिका नमे 
बॉँधी--मिश्रजी ! मुझे अपनी स्मरण-झक्ति पर अब जरा भी भरोता न | 


देखिये न, एक शब्द भी याद नहीं। परतीच्छा ओर परीच्छा के अ! >। 


परती : परिकथा-३ ४९ 

बर्खास्त कर दिये गये। हीरू खुद भाग गया ) एक महीना ब्ीतते-बीतते -- 
पुतदी और बूढ़ा माली उत्तिमछाल को छोड़ कर सभी कर्मचारी और 
नोकर-चाकर चले गये | मिश्रा कहता : ओर आफ देम--ल्ॉोंट ऑफ देम 
-“:ए वण्डल ऑफ थिमूस ! दूसरे जमींदारों के यहाँ से चोरी और बेइमानी 
करके भागे हुए छोग ! 

मिश्रा द्वारा नियुक्त किये हुए लोगों के बारे में मम्मी ने कह्य : ये काम के 
सिवा ओर कुछ जानते ही नहीं, मानो | 

में सुनती ओर हँसती !**'ऐसे मादक दिनों की स्मृति ही मेरा सम्बल है | 
मन में एक मखमली डिविया खोल कर देखती हूँ---जीवन-व्योति मिलती 
है। जीने लगती हूँ ! 

इसके बाद के पाँच प्रष्ठों को सुरपति ने सम्पादन करके अलग रख दिया 
। _] 

प्‌» 


अपने कलम बाग में, मिश्रा से आर्मगों की किस्म, जाति ओर विश्येघता की 
जानकारी हाधिल कर रही थी : हलँगड़ा, आमों का राजा ! कश्नभोग, 
बादशाह पसन्द, बेगम '** | 

बाग के माली ने.आकर सूचना दी : फाटक पर एक अंग्रेज वढ्ादुर सड़ा 
हे । 

मिश्रा ने मेरी ओर देखा | में बोढी : साहव को कोठी दिखायगा ! 
--नहीं मेमरानी, वह आपको देखने माँगता दे | 

मिश्रा ने कह, जाओ, देखो-कोन दें ! 

जाकर देखा, जिसका भव था--वही ट्रार्ली'*' | 

--गुड इवर्निंग मिसिस रोजउड । दुष्ट दँसी दँसता हुआ बाकर भिला-- 
आर यु नोट वेटिंग फार योर देइ-ब्याय ? 


परती : परिकथा-३४८ 

ब्न्दूक को उसने कन्धे पर रखकर, मिश्रा को देखा | फिर बोला : ल 
सटर्ड दि प्लाण्टर्स वाज फुल ऑफ योर स्क्रेण्डल स्टोरीज | क्रॉम कंट्री 
मलाया !*'में देखता हूँ, कद्दानियाँ झठी नहों ! शेम 

मिश्रा आकर ठीक मेरी देह से सगकर खड़ा हो गया। वाकर की वोलो 
मुँह में अटकोी रही | उसके चेहरे पर एक तिलमिल्यहट दौड़ गई | मिश्रा 
ने कुछ क्षण बाकर की ओर देखा | फिर, बिना किसी झिसक के उसके 
हाथ से बन्दूक ले ली ; नाउ, कन्टिन्यु योर स्थेरी | आइ नो, यु आर 
मिस्टर बाकर | सो, वेटर बाक॑ ! 

गुस्से से बाकर के कैनाइन ठुथ ओठ की दोनों कोर पर निकल आए। झुछ 
सेकेण्डस वह कठाया खड़ा रद्द | फिर, एक भद्दयी गाली का भद्दा उच्चाण 
कर मिश्रा पर ट्ूटा>स्वा** "| 

--वठड़ाक ! गाली पूरी होने के पहले ही मिश्रा ने तमाचा जड़ते हुए कद्ठा : 
गूड़ का दारू बड़ा तेज होता है ।** 'लेकिन, इससे गर्मी थोड़ी शान्त इगी | 
आइयिक ! 

--मि-श्रा-जी-ई ! आतंकिता में चीख पड़ी | बाकर अपने पतलन की नंगे 
में हाथ डाल रहा था | 

>हा-हा-ह्वा-हा ! मिश्रा के ठह्ायके से पास का बॉसिबन प्रतिब्वनित हुआ | 
में जानता हैँ | खाली पार्ट में हाथ डालकर मत डराओ मिस्टर वाकर - 


पिछले सप्ताह ही तुमने अपनी पिरतोल भाड़ि पर भेज दी तो करने । 
जो आज तक वापस नहीं आई |" आई नो मिल्टर वाकर, देर इज यार 
रिवाल्वर ! 


बार्कर के चेहरे पर अचानक राख पुत गई ! 

ने जाने किस समय म्रिश्ना ने मेरा द्वाथ थाम लिया था 
जया-सा झटकते हुए बोला : गीता ! साहब को कोट 
नीइस रेस्ट आराम चादिये | 


३४९-परती ; परिकथा 
“आराम करने आए हैं साहब वहादुर ! 
बाकर खाली हाथ टूटा ! 


मिश्रा ने फर्ती से बार्कर के उठे हाथ को बाँह् के पास थाम लिया और 
भगवान जाने क्‍या कर दिया कि वाकंर का हाथ ऊपर ही उठा रह गया | 
दिस इज कॉल्ड ऊध्वंचाहु गिरदह ! 


उठा हुआ द्ाहिना हाथ, बँधी हुई म॒द्ठी । उसकी चेशओं को देखकर 
लगा--वह किसी अहस्य श्षक्ति ते लड़ रह है। ऊपर की ओर उठा हुआ 
दाथ टस-से-मस नहीं होता । “उसके पाँव लड़खड़ा रहे हैं | किन्तु, वँधी 
हुई मुट्ठी दवा में मॉजने की कोशिश कर रहा है | 

दो मिनट के अन्दर ही, चारों ओर से--पाट के खेतों से, बॉसबन से, 
कल्मबाग ओर बीजूबाय से--बीसें आदमी हाथ में लट, बल्लम-भालि 
लेकर दौड़े आए। मिश्रा ने धीरे से कहा : घवराओ नहीं ! सभी अपने ही 
लोग ह--त॒म्हारे चरवाहे, सिपाही, दरवान, कारकून ! 

--मिस्टर वार्कर ! रेल रोड छोड़कर, देहात की कच्ची सड़कों पर निकलने 
से ऐसा ही होता हैं | मिश्रा ने वाकर के कन्पे पर हाथ रखते हुए कहा | 
बाकर का हाथ हठात्‌ गिर गया : सिगनलछ डाउन !'*'नाउ दिस इज योर 
वाकिग नुद्रा गिरह | इजन्ट ? 

मिश्रा के इस लड़कपन से में नाराज हुई ।** क्या आवद्यकता है ? 

बाकर का हाथ ता गिर पड़ा किन्तु, सह खुल गया। खुले हुए जबडे 
भले गन्दे दात-पीले | 


जन 
पक पर 


में थर-थर कॉपने लगी ; मि-प्रा-जी ! 
म्रिन्ठा ने वाकर के द्वाथ में वन्दृक वापस दे दी। और, वार की गर्दन के 
पीछे चमड़ी पर चुटकियों से कुछ किया। लीवर वाले केस की तरह वार्कर 


का मुह खप्प से बन्द हो गया ! **'दिस इज कास्ड जुजुत्सु । जापानी 
कृल्या ! 


बढ श्र “क्णब 
50 विवि 


परती : परिकथा-३४८ 

बन्दूक को उसने कन्धे पर रखकर, मिश्रा को देखा | फिर बोला : लास्ट 
सर्ट्ड दि प्लाण्टर्स वाज फुल ऑफ योर स्केण्डल स्टोरीज | फ्रॉम कंट्री 2 
मलाया !*'में देखता हूँ, कहानियाँ झूठी नहीं ! शेम"*' 

मिश्रा आकर ठीक मेरी देह से सयकर खड़ा हो गया । बाकर की 
मुंह में अय्की रही | उसके चेहरे पर एक तिलमिलाइट दोड़ गई । 
ने कुछ क्षण बाकर की ओर देखा | फिर, बिना किसी झिझक के 
हाथ से बन्दूक ले छी : नाउ, कन्टिन्यु योर स्टोरी | आई नो, यु आर 
मिस्टर बाकर [ सो, बेटर बाक ! 

गुस्से से वाकर के केनाइन ठुय ओठ की दोनों कोर पर निकल आए | कुछ 
सेकेण्डस वह कठाया खड़ा रहा | फिर, एक भद्दी गाली का भद्दां उच्चाएण 
कर मिश्रा पर टूटा>स्वा**'। 

--तड़ाक | गाली पूरी होने के पहले ही मिश्रा ने तमाचा जड़ते हुए कह : 
गूड़ का दारू बड़ा तेज होता है |* "लेकिन, इससे गर्मी योड़ी शान्त दोगी | 
आइथिक ! 

--मि-आ-जी-ई ! आतंकिता में चीख पड़ी | बाकर अपने पतलन की जेब 
में हाथ डाल रह्दया था । 

--हानह्य-द्वा-द्य [| मिश्रा के ठहाके से पास का बॉसबन प्रतिध्वनित हुआ | 
में जानता हूँ | खाली पाकेट में हाथ डालकर मत डराओ भित्टर वाकर . 
पिछले सप्ताह ही व॒मने अपनी पिरतोंल भाड़े पर भेज दी दै--डरकेती ऋरन। 
जो आज़ तक वापस नहीं आई |“ आइ नो मिल्टर बार, देर इज बार 
रिवाल्वर ! 

वार्कर के चेहरे पर अचानक राख पुत गई ! 

न जाने किस समय मिश्रा ने मेरा द्वाथ थाम लिया था। मेरी तलरयों का 
गीता | साइव को कोदी में छे जाआा । (६ 


ल| 


न 
| 
जे 


जरगा-सा झटकते हुए बोला : 
नीडस रेस्ट* आराम चादिये । 


३४९-परती : परिकथा 
“आराम करने आए हैं साहब बहादुर ! 
बाकर खाली हाथ टूटा ! 


मिश्रा ने फुर्ती से बार्कर के उठे हाथ को बाँह के पास थास लिया और 
भगवान जाने क्या कर दिया कि वाकर का द्वाथ ऊपर ही उठा रह गया। 
“दिस इज कॉल्ड ऊर्ध्ववाह गिरह ! 

उठा हुआ दाहिना हाथ, नँंधी हुई मुदठ्ठी । उसकी चेष्ठाओं को देखकर 
ल्गां--वह किसी अह्य्य क्षक्ति से लड़ रहा है। ऊपर की ओर उठा हुआ 
हाथ टस-से-मस नहीं होता । *“'उसके पाँव लड़खड़ा रहे हैं | किन्तु, वँधी 
हुई मुट्ठी इवा में भाजने की कोशिश कर रहा है | 

दो मिनट के अन्दर ही, चारों जोर से--पाट के खेतों से, बॉसवन से, 
कलमबाग और बीजूबाग से--बीसों आदमी हाथ में ल्ट्ट, बल्लम-माले 
लेकर दोड़े आए | मिश्रा ने धीरे से कहा : घबराओ नहीं ! सभी अपने ही 
लोग हं--स॒म्हारे चरवाहे, सिपाही, दरवान, कारकून ! 

--मिस्टर वार्कर | रेल रोड छोड़कर, देहात को कच्ची सड़कों पर निकलने 
से ऐसा ही होता है ! मिश्रा ने वार्कर के कन्धे पर हाथ रखते हुए कहा | 
वारकर का हाथ हठातू गिर गया : सिगनल डाउन !'*'नाउ दिस इज योर 
वाकिंग सुद्रा गिरह | इजन्ट ? 

मिश्रा के इस लड़कपन से में नाराज हुई ।** क्या आवश्यकता है १ 
वाकर का हाथ तो गिर पड़ा किन्तु, मुँह खुल गया। खुले हुए जबड़े, 
भेजे गन्दे दोत-पीले । 

भें थर-थर कॉपने लगी ; मि-शआ्षा-जी ! 


मिश्रा ने बाकर के द्वाथ में बन्‍्दृक वापस दे दी। और, वार्कर की गर्दन के 
पीछे चमड़ी पर चुटकियों से कुछ किया। लीवर वाले केस की तरह वार्कर 
का मुंह सप्प से बन्द हो गया! ** दिस इज काल्‍्ड जुजुत्स । जापानी 
कृत्य 


परती : परिकथा-३५७० 

बाकर के द्वाथ में बन्दूक ? भगवान ! यह क्‍या हो गया !? 

बाकर ने बन्दूक की सेफ्टी की परीक्षा की । “उसका इरादा खौफनाक 
माल्म होता है। उसने भूखे भेड़िये की तरह गुर कर मेरी ओर देखा । 
उसने मेरी सूरत पर थूकने की मुद्रा बनाई। बह कोई भद्दी-सी गाली 
थूकनना चाहता था | 

विदा-माषण का कोई शब्द उसकी मुँह से नहीं निकला। उसने उलट कर 
पगडण्डी पकड़ी । बीस-पच्चीस कदम, मानों गिनता हुआ वह चला | 
ओर अचानक मुड़ कर खड़ा हो गया | 

मिश्रा ने हँस कर कहा : सी देट कावर्ड फेली ! **'अब बह हम पर चार्ज 
करेगा | 

--बिल ही-ई-ई ? में चीख पड़ी | लाठी-माले वाले दोड़े तो मिश्रा ने दा 
उठा कर रोक दिया (--बबराओं मत, चुपचाप देखो ! 

बाकंर ने कारतूस-चेम्बर की परीक्षा की'*'भरी हुई बन्दुक ! निशाना हेने 
के पहले फिर भद्दी मुद्रा बनाई | पागढों की तरह चिह्लाकर बोला +-य 
बिच | देदस हट यु आर | फर्स्ट ऑफ ऑल यु*** 

मिश्रा ने पलक भारते ही मुझे ढक लिया ) में उसकी पीठ पर लद गई ) 
उसने मुझे केहुनी से झटका देकर कद्दा : सी द फन, डरो मत | बाकर न 
निशाना लिया !*'' लेट जाओ माइ मास्यर ! 

बार्कर को वन्दक की परीक्षा की आवश्यकता ह३ | उसने जब दूसरा बार 
निशाना लिया तो, में मिश्रा से लिपट गई--ओ-म-म-) परविधोव ::..- 
बन्दक की आवाज ? नहीं, मिश्रा ठद्वके लगाकर दस रहा है : जरा एक 
बार किर बन्दक की परीक्षा कर लो मिन्टर बाकर ! दा-द्वानहा ! ड्गर 
का नॉजल ही टथशा हआ है ।* 'चलाओं नहीं तो, नाट इठ इज माई टन । 
सभाले ! 

झोली से लोदे के गोले जेखा एक काला कथा आम सिकाड कर जिका से 


३५१-परती ४ परिकथा 
दिखलाया । 
में बोली ५ मिश्नाजी जी-ई | डोण्ट ! 
हल्की झिड़की मिली मुझे : अपनी वन्दूक लाकर मिस्टर वाकर के हाथ में 
क्यों नहीं देती! उसकी तो खराब हो गई*“'ट्रिगर दया हुआ है। गोली 
दगती ही नहीं । ओर सुनो ! जब में एक्शन में रहूँ तो, मुझे झोक-झक 
मत किया करो ।*"'हेन आइ एम इन एक्शन, आइ एम नो मैन ! 
बार्कर ने बन्दूक की परीक्षा करते हुए एक बार इधर-उधर देखा | फिर, 
अचानक छिर पर पैर लेकर भागा--पाठ के खेतों की ओर । 
>द्वा-ह्य-ह्य । ट्राली साहब*"* | बाकर के पीछे लाठी वाले दौड़े | मिश्रा 
ने इंसकर रोका : हुल्हुला दो | लोग समझेंगे गीदड़ भागा है । 


सभी पुकारने रूगे : उय-डय-तृ-तू | हो-हो-हो । भागा-भागा !! 


मिश्रा को मुद्रा बदलने में देरी नहीं लगती। मुँह गम्भीर करके वोला : गीत, 
तुम अपनी कोठी में जाओ! 

“-+आप नहीं चल रहे ! 

--नहीं, मुझे अभी ही परानपुर जाना है ।**'अपने देशवाती का अपमान 
बरने वाले को मुलाजिम नहीं रखना चाहिये, तुम्हें । 

मिन्ना को मेने, अपनी आँखों की राह--दिल का कोना कोना दिखलाया ! 
“कितनी बार कहूँ, तुम मेरे मुलाजिम नहीं। मे तुम्हारी चेरी हूँ | 
“अपना देट-व्याय तो नहीं उमझती १ मभिशा ने वर्च्चो जेसी वात्त की | 
--सुझ पर विश्वास नहीं करते, माईमास्टर ! में दुखी हुई । 

मिश्रा ने नाक पर उंगली डाली । सोचकर वोला : चलो | 


९ 


कोटी के पात ही मग्मी विपाहियों के साथ आती मिली | पुतछी सबसे 
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आगे थी ! घबराई हुई मम्मी ने पूछा : हृदस द मैट' *"? 

“मिस्टर बाकर 'ड कम टु किंल अस ! 

-+किल अस ? बट ह्ाइ ? 

“मम्मी ! उसने मुझे भद्दी गालियाँ दीं: मम्मी से लिपट कर में रो पड़ी। 
आज मिश्रा “'मिश्राजी नहीं होते तो वह मुझे मार डालता । नशे में धृत्त 
था वह ।*** 

“जेडट्रेंक हि वाज ! 

मम्मी गम्भीर होकर बोली : मिश्रा कहाँ था ! 

“-सुनो मम्मी ! दो-दो बार निशाना ले चुका था, बह तो ! किन्तु, मिश्र 
जी थे ।'* 'कोठी के अन्दर चलो मम्मी ! वह फिर छोट कर आ सकता दे | 
--इज इट ? मम्मी गुराई | 

मिश्राजी ने कह्य : नो-नो | हि वोन्ट |" "आराम करो जाकर । 

मम्मी ने मिश्राजी से कहा : थोड़ी देर के बाद आपको बुला भेजँगी। आप 
अपनी कोठी में जाकर कपड़े बदल डालिये ! 

मेने मिश्राजी की ओर देखा : आइएगा तो ? 


ध्<+ 


में अब मिश्राज़ी कहना सीख गई हूँ !! 





ठुत्तों का दुख कान समझे ! बचपन से दी उसे रात नरआंख सादकरः 
रद मदीं आता । 


रुपना देखने का रोग है | तीन बजे भोर तक उसे नींद मद 
सुच॒द, आठ बजे तक सोता दे । क्या करे छत्तो ? बढ़ी जो, पु या साव 


३०३-परती ६ परिकथा 
बर्ष की उम्र में एक रात को नींद उचटी, सो उचटी ही हुई है। मॉँ- 
चबेथ रोते रहे थे दिन भर | बाप को खठोली पर सुला कर ले चले, गॉव- 
वाले | उससे कहा गया--आगग दो अपने वापको । छत्तो को याद है, वह 
चिल्ला उठा था--बप्पा जल जायेंगे ।*** 


लगता है, करू की ही घटना है ! रातमें उसकी माँ ने कहा था--तू नहीं 
खायगा तो तेरा बाप भी भूखा रहेगा | सोने के समय वाप की याद और 
भी जोर से आईं थी | वह रोज अपने वाप के साथ सोता था। पीठ पर 
थपकी देते हुए उसका वाप शेखचिलिया की कहानी सुनाता | खाते 
समय धण्टों वैठा रहता था डत्तो के लिए--बावू ! आओ दूध जुड़ा 
गया ।*** 

जब तक छुतो का बाप जिन्दा रहा, खाने-पीने की चीजें से घर महँकता 
रहता ! किस्म-किस्म की मिठाई, तरह-तरह के फल--जिसका नाम भी 
नहीं जानते गाँववाले। हवेली में, जितेन्द्रनाथ की माँ के लिए जो साडी 
आती, उससे बस एक आना कम कीमत की खाड़ी छत्तो की माँ पहनती | 
कभी-कभी छुत्तों का बाप जानबूझ कर पट ओर कमीज छोया खरीद 
लाता, जितेन्द्र के लिए । जितेन्द्रकी मो कहती--बड़ा होता तो किसी तरह 
कॉ<-छॉय्कर ठीक भी कर लिया जाता | यह तो एकदम छोटा है। क्‍या 
होगा ? ले जाओ, अपने बेटे के लिए |! जितेन्द्र के लिए जितने किस्मके 
पुष्ठई मेवे या फल आते, उसमें से चतुर्थाश तो खुद शिवेन्द्र मिश्र निकाल 
कर देते। छुत्तो का बाप कहता-मालिक कहते हैं बुद्धि और बल में 
मजबूत नहीं होगा बेटा तेय तो, जिचन को कोन सैंमाढेया ? ***हूँ 
माल्कि | छत्ती, एक भद्दी गाली देकर, वीड़ी सुलगाता--सेंभादँगा ! 
देखते रहो वृद्टे । छुत्तो ठुम्दारे बेटे को केसा सैंमाल्ता है !**' 
तो, उस रात को छत्तो ने सपने में देखा--उसका बाप थाली पर बैठा 
पुकार रह ई--बावू ! छत्तो अपने वाप के साथ खाने बैठ गया | थालियों 
और कयेरों की देर ! जब वह खाने लगा तो उसका वाप जानवर की तरह 


झ 
है] 


ढ्रदँ 
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गों-मों करने लगा । छत्तो ने हँसकर कहा, बष्पा ! मुझे डराते हो ? उसका 
बाप किर गो गो करने लगा तो छत्तो ने अपनी माँ को पुकार कर कह्ा-- 
देख भेया ! बप्पा बैल की तरह सींग हिलाकर गेंगाता ह ! वह सिल- 
खिला कर हँस पड़ा । उसकी मॉबोली--बोवा ! हँसते हो ? छत्तो उठकर 
त्रैठा । इधर-उधर देखा, फिर रोने लगा--अमी तो बप्पा आए थे**'| 
रोज रात में बस, एक ही सपना देखकर वह जग पड़ता--बाप आया हैं, 
उसका | कभी बाहर से पुकारता है, कभी घर में आकर ।*''छत्तो की मं 
ने लगातार एक महीना झाड़-फूँक करवाया ) तब जाके कहीं वह सपना 
आना बन्द हुआ | सपने में उसका बाप नहीं आया कभी | उसकी रात 
में नींद ही नहीं आठी | सपना कहाँ से आवेगा ? जगकर जो कुछ देता 
है, वह भी यदि सपना है तो लाखों सपने देखे हे, छत्तो ने । उसको दजार 
किस्म की चुद्धि दे जाता है, उसका बाप ।* दगनी पकड़ते समय जद्दी- 
बाजी मत करना | नहीं तो, लुद दग जाओगे ! पीठ पर ढेरा का तरह 
दाग देना ८, हा इसी तरह ! टेरा की तरह दाग | पाठ की सुतली बटन 
वाले ठेरे नाचते, छुत्तो की आंखों के आगे >< 2८ 2८ 2८ 4, अनेकी ! 
जितेन्द्र चीख रद्द है--गों-गों-गों ! जलती हुई चमड़ी की गन्व छचो का 
लगती है |**' 

-चेत्तेरी नाक में। ए बिठेलीवाली १ बिठे 
नाक तो आजकल जोगवनी जूट मिल के हरसी 


| 


वाली 2?" बाढ़, ठ॒ग्दीर 
की तरह बॉल्ती 4 ! 


3 


द्््तो कुनएुना कर करवट लेती है--द्ॉ-आ, वेबात की बात मत 
| 


दत्ता की ती 
कहे कोई ! हॉ-आ, मेरी नाक नहीं बोलती 


--नहीं बोलती ! में झूठ बोलता हूँ ? अच्छी बात | इस बार जब बेस 
ठो देखना | मारे बीदिंसम के ठोडइता हैँ या नर्दी । 
_ मारने के लिए द्वाथ खजलाता है तो मार के कोई । 4 दपहइर रह हा 


किसी की नोंद तोडऋरद झगड़ा क्या करता 4 काई ! 


३७७-परती : परिकथा 
लुत्तो अपनी ख्री बिठेलीवाडी से बहुत नाराज रहता है, आजकल |*** 
साली, कीर्तन सुनने चली गई बीमार बच्चे को गोद में लेकर | रातभर 
पड़ी रही उस जंगल-झारवाले मन्दिर की अँगनाई में | ऊपर से बात बनाती 
है कि खुली अँगनाई में नहीं बरामदे पर बैठी थी--आराम से ! मन्दिर में 
अब जंगल कह्--चमचम चमकती है मन्दिर की अंगनाई । साली, 
आराम ढूटने गई थी |**' 


ठुत्तो को भगवान ने आँख-कान नहीं दिया ४ क्या ! वह क्‍या कालीमाई 
को नहीं मानता ? वह स्टेशन के बनियाँ लोगों को कालीमाई का दर्शन 
कर आया है। मान-मनोती भी की है, उसने !**उसकी गँवार ओरत ने 
उसके त्रत को तोड़ दिया | प्रण को तोड़ दिया ! भोजभात तो कभी वह्द 
नहीं खाने गया ह॒वेढी में | झेकिन, सन्दिर में दर्शन करने ओर कीर्तन सुनने 
जाता था- हर खाल | लेकिन, उस बार**'*! 


“भागलपुर डिविजन भर में प्रसिद्ध चम्पानगर के शारदावाबू की जाता- 
पार्टी आई थी, उस बार । वँगला जाच्रा को हिन्दी में रुपान्तर करके चैंगला 
मुर भें ही गाते थे, शारदाबाबू । उनको पार्टी के बारे में यह बात मशहर 
ही गई थी--साज-बाज शुरू होते हो लोगों के सा दख दर हो जाते है । 
मन्त्रमुग्व होकर दाड़ते है लोग । 
बात घठ नहीं थी | दारमीनियम-तवला के अलावा टोलक, खोल, करताल, 
भंदिर, बंसुरी, वेहाला, झ्ारनेट बजानेवाले, पाति भें आाल्यी-पालथी मार 
कर बेठते--अर्धवृत्ताकार ! वीच में दो कुप्तियाँ, कुर्सियों के पीछे जाता के 
मास्टर बद्दी और सीटी लेकर बैठे ! मास्टर ने इधर-उधर देखकर सीटी दी 
“ ऐरमीनियम मास्टर ने झुककर हारमोनियम को नमस्कार किया | सः 
साजिन्दों ने अपने-अपने सुर मिलाये हुए साज को नमस्कार करके उठा 
लिया । गत बजाना शुरू किया ।“छुत्तो वपषान महीं कर सकता | 
जिएने अपनी आस से देखा आर कान से सुमा--वही समझ उकता है ! 
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पूरे आध घण्टे तक बाजा बजाते रहे | एक-एक साज के बजानेवाले--काल 
पजनियों थे | वाजा शुरू हुआ और गाँव के छोगों के मन में फिरकी नाचने 
ल्गी | ढोलक पर गिरगिरी देने लगा ढोलकिया--त्तिर-तिर-र-२-२-२-२- 
तड़क-तड़क-तड़-तठक-तटक-तड़- तिरं-र॑ र-र-घड़क-तटक तर | है, दे, है, दे ! 
पाँच जोड़ी मंदिरावार्लों ने तारू पर है-है करना शुरू किया ['* 'सुनमेवाछे 
भी झूम -झूमकर ताल पर है-है करने हरूगे | देह की बोटी-बोटी नाचने लगी, 
कुकाठ लोगो की भी | रह-रहकर ढोलकिया ताल कायते समग्र चिछाता 
--भालो रे भालो ! क्‍लारनेट कटे हुए ताल को दो बार--एकदम मदीन 
आवाज में--पैं- पें-पट प॑ करके आगे बढ़ाता--पैं-पै-पट-यैं, थें-पं, एूँ-छॉ-्क ! 
सत्र लोगों की नजर इन्हीं नये साजबाज के बजनियाँ लोगों की ओर ट॑गी, 
"देखने में अजीब, लेकिन आवाज कैसी लल्मुनिर्या चिड़िया को तरह ! 
पेट्रोमेक्स जलाते दी, जंगल-झार के सभी फर्डिंग-पतंगे जिस तरद पर फड- 
फड़ाते हुए ट्ूटते है उसी तरह गाँव के लोगों को दोड़ते देखा था छत्तो ने | 
“'लत्तो दोडकर बर की ओर भागा, अपनी माँ से कदनें--ऐसा नाच 
जिनगी में फिर कभी नहीं देख पाओगी | छत्तों की स्त्री त्रिया गीना के दी 
आई थी मेला देखने | घर आकर छृत्तो ने दखा था--धर का दखाज 
खुला दे ! चूल्दे पर दूध की कड़ादी छोड़कर द्वी सास और युवोहू नाच 
देखने चली गई दं। ठुत्तो ने कड़ाददी उतार कर झाँपी ते ढक दिया । और, 
अपनी धीती बदलकर पायज़ामा पहना था उसने, पदल्ो बार | एक बारें 
किर से सिर में चमेली का तेल डालकर कंघी से बाल्य को उल्ठावा था : 
गाँव के ही नहीं, दूर दराज के भी इजारों छोग आये थे। वावजामा 
आखिर किस दिन के लिए सिलाया था उसने फत्त खफा के लिए पर 
सवार होऋर १**' 

लुत्तो जब सत-घजकर दुबाय आवा तो 


हः 8 य्‌ अल्त्कु का. हर झ्र्ग जो आध्यी 4 रा जाग 4 
बबुआनटोडी के बादुओं पर परूदीमग एस्सा दुआ वा 


+ 


उसने देगा, तिल एसने का नंगे 


क्षाज दस लक ज मि+ किक हम नह हा हा (9 है 
तमाशा दंसन जायज ग दा, साडिकई5,4 


हा है 
कण. कि पु 
5. 8 ॥६ 


नहा । 
लुत्तो--पुरानी भादत ; काई ना 
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की औरतों के झुण्ड से सठ कर खड़ा होकर देखेंगे | औरतों के झुण्ड में 
अपनी माँ को खोजता हुआ वह बचुआनटोली फे बाबुओं के पास जाकर 
खड़ा हो गया । भूमिहारटोली के लड़कों की न जाने क्‍या फुचफुची लगी 
कि छुत्तो को देख कर फुच-फुच हँसने लगे । ओर, मेथिलटोले का मूरत झा 
अपने को बड़ा पहलवान समझता था उस समय ! भद्दी-से-भद्दी वात को 
रलखदार बना कर बोलने में, कूट की बोली बोलने में उस्ताद | मूरत झा ने 
लुतो को अचरज से देखा, थोड़ी देर तक | फिर, अकचका कर बोला-- 
अरे | डुतवा है, यह तो ? मने समझा कि जातन्नापार्टी है कोई फारस 
करने वाला एक्टर आकर खड़ा है ! 
छत्तो ने देखा है, वाबड़ी और जुल्फी केश यदि बाबू लोग के बेटे रखें तो 
कोई बात नहीं | जद्दां किसी भी सोलकन्द्र के लड़के ने पद्ठी छेँगाई कि 
बावृटोले के बूढ़े पुराने से ढेकर नये नवतुरियें तक के जी जलने लगते है। 

अरे-रे ! तुमने भी दस आना छे आना वाली पट्टी छेंटाई है १ मूँछ अर 
काछा भी नहीं हआ--फुचकट कटाने लगे १*“'उस रात बब॒ुआनटोडी के 
लड़के उसके पायजामा देखकर हो नहीं, गले मे वँधी रेशमी रंगीन रुमाल 
को वहार देख कर भी जले थे | उधर, जित्तन ने जो दीला दाला पंजाबी 
ठुर्ता और परती-बुद्दार धोती पहन रखी थी, उस पर नजर नहीं गई। 
मेथिल्टोडी के मृरत झा को वह कोई कड़ा-सा जवाब देना चाहता था, 
किसी दिन | बराबर कूट बोली सुनाकर कलेजा वेघता--हॉँ-हों, छत्तो की 
माँ के पर में असली चमेढी के तेल का स्टॉक इतना दे कि छुत्तो सारी 
जवानी लगायगा तो भी नहीां घटेगा तेल | हाड से माँस को अल्ग कर 
देने वाली बोली कब तक सुने ठुत्तो ! उसने कड़क कर जवाब दिया था-- 
गोद पादर का चद्मा खरीद कर ल्गाइये ! 
भरत झा ने बोतू की तरह मुंह बनाकर कह्ाा था-तो इसमें चिदने की 
क्‍या बात हुए जो डेड्-डेड हाथ उछलने लगे ! 
“जया वोढता ए १ कान बोलता है ! क्‍यों डछलता है | नृमिदरटाले के 
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लड़कों ने चिल्लपों शुरू की | एक लड़के ने कह्य--हम लोग तुम्हारा 
पजामा देख कर नहीं हँस रहे | वकरी करे जुगाली और डायन बढ़ी 
समझती कि उसी की चर्चा हो रह्दी है ! मूरत झा ने कहा--घोखा होगा 
नहीं ! यह नाटक नोटंगी तो नहीं कि स्टेज पर पर्दे की आड़ से 
निकलेंगे एक्टर लोग | अभी देखना, जाता का एक्टर कभी-कभी भीड़ मे 
लिप कर भी सवाल-जवाब करता है। 

“कीन है ? जात्रा का एक्टर ? ठत्तो ? हा-हा-हा |** इल्ला-गुल्ला 
रोकिये ! भीड़ की गल्बल बोली सुनकर छत्तो ने समक्ष लिया, लोग उसी 
को दोषी समझ रहे हई। मेथिक आर भूमिद्वारटोली के पढ़वा लड़कों ने 
मिलकर हृत्छा मचाना शुरू किया-डिस्ट्व करने आया है! जान ब॒श्न 
कर कोई बखेड़ा करेगा तो थुरावेगा ! मेथिल, भूमिहार, और राजपुर्तों की 
यारी खूब देखी दे छत ने | हजारों को भीड़ में से स्कूछ के स्काउट-मात्टर 
साइव ने, छत्तो को निकाल कर एक किनारे किया । कद्ा-वढीं बेठकर 
तमाशा देखो | ठत्तो ने स्काउट-मास्टर की मद्दी से अपनी कछाई घड़ाक 
कहा था>-छो डिये, नहीं देखेँगा नाच | घर जाने दीजिए |! ** 

बर लोटते समय ठती ने कालीबाड़ी की कालीमाई के बार में तोचकर देखा 
जित्तन की. कालीबाड़ी को कालीमाई, ठत्तो के मन को क्यों दीन देगा 
कोई बात ? उसने प्रतिज्ञा की थी-याग रहते, कादीबाड़ी को पूजा था 
नाच-तमाशे में फिर कभी नहीं आएगा व ! ** ओर उसको व्यी संत भरें 
कीर्तन मुन आई ? 


खुत्तो गुत्या कर करंट ठेता ं--साली, ऋदती द्‌ कि सोज में क्या दंगा, 
;] इसमें दवा करना 


9० हक] 
इक! 4 


भोज में ? भोज जो दोने बाला दे देद्ों का आर से, 
कोई ? सब घर खायगा और अदला एक वर नंद बच छर रगा वा सता 


गे लोग | देवा बीचबवा ता नहीं दे काई 


हि 7 4 कट रा किह की हक खत फ ही 
चब समझता दे ठुत्ों | ऑरत--टिसपर द द्वती, सलाह का तह इएमा 
८४ हे के #' 
>चलेकफिन, बात कट॒ती * टाक ही विद विशि[- देख नाते ने दा द्वारों 
)ै 
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इवेली को मुसम्मात ने आह्णटोडी वालें से कह्य--आप लोग सारे टोढी 
के भोज का एक मोट रकम ले जाइए ! ठोली में भोज का प्रबन्ध करके 
खाइये ! 

त्राह्मण, भूमिह्दार ओर राजपूतों ने अपने-अपने टोले के भोज क लिए नकद 
रुपया लिया | सोलकन्ह लोगों ने इवेली में होनेवाले भोज में शरीक होने 
का फैसला किया ।"''साल में दो-तीन छोटे भोजें के अछावा कालीपूजा 
में लगातार तीन दिनों तक पके हुए प्रसाद का भोज होता और शिवेद्ध 
मिश्र के वार्षिक भ्राद्ध में दर साल पॉच दिन-पन्द्रह जून भोजन पाते गाँव 
के लोग | * 'हवेली .के भोज के इर्द-गिर्द, गाँव की प्रत्येक जाति ओर येले- 
टोली में बहुत-सी ऊँची-नीची वातें घटी | दल्बन्दी, जातिबन्दिश आदि करे 
विवाद भोज के समय जोर पकड़ते | शिवेन्द्र मिश्र के श्राद्ध में मेथिलें ने 
चाल्मकी से चोगुना भोज वसूल किया था | ठोले के भोज के लिए सवा 
सो रुपया लिया, सो अलग | जब साधु-फकीर भाँड-भिखारी ओर लूले हँगड़ों 
को सीधा दिया जाने छूगा तो, मैथिल लोग उस प॑क्ति में भी खड़ा हो गए। 
ब्राह्मण का हक | अपांक्तेय घोषित मिश्र-परिवार की पंक्ति में भोजन करने 
के लिए दस ब्राह्मण भी तैयार हो गये |: * 'गठड़धुज झा के बाप काने महापात्र 
की एक आँख अपनी दक्षिणा के अलावा ब्राहक्षणदान के नाम पर आई हुई 
चीजों पर थी | सो, कुछ आह्मणों ने मिलकर बॉँट लिया | दान लेने में कोई 
पाप नहीं (**' 

भूमिहारों ने दूसरे साल वार्षिक श्राद्ध में चालाकी की | भोज का उपया भी 
ले गए और जब हवेली के भोज का बुलावा आया तो उसको भी कबूल कर 
लिया |'“'अजाति घोषित किया है मैथिलों ने | भूमिद्ार्रों को क्या ? 
हवेली के भोज को कैनद्ध करके, जाति पंचायत के बहुत-से दाँव-पेंच खेले 
गये हैं, गाँव में | छत्तो ने सदा कुकुरमोज कह कर हवेली के भोज की 
खिल्‍्ली उड़ाई है | लेकिन, इस बार ? इस बार" कहीं उसकी छी भोज के 
दिन भाग कर तो नहीं चली जायगी भोज खाने ! 


जन नबी कण पजी नं तकियकिणणओ आओ 


अन्‍य “बज पस्‍किलमना * कीच अल 5. जल 
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--ए, बिठेलीवाली ! छुनती है ! नींद में क्‍या बकर-बकर बोल रही है ! 
साली, सपने में भोज खा रही है । 
--हाँ-अ, खा-म-खा जानवर समझ लिया है किसी को, क्या कोई ! वेर-बेर 
नींद तोड़कर गाली क्यों सुनाता है, कोई १ नटिनियाँ छोड़ी हिरिया के 
कारन में गले में घड़ा फॉसकर दुल्वरीदाय के कुण्डा में ड्रब मर्ूँगी । हॉ-अ ! 
बिठेलीवाली उठकर बैठ गई ओर खाँसने लगी | असमय में नोंद खुलने 
पर उसकी खाँसी उभर आती है। तीन चिलम तम्बाकू हुक्के पर गुड़गुड़ा 
कर पीती है, तब भी शांत नहीं होती खाँसी ।**'साली ! हीरा वाई की वात 
कहाँ से सुनकर आई १ आज छुत्तो को खबर मिली है, नट्टिनयोली की 
नटिनियों मेले से तम्बू तोड़कर गाँव वापस आ रही है। पंचायत करके 
ताजमनी से भोज वसयूलेगी, गंगा वाई | 
बिठेलीवाली ने हुका गुड़गुड़ाया ओर उधर छुत्तो की नाक बोलने लगी । 
बिठेलीवाली खाँसती हुई बड़बड़ाई--नाक किसकी बोलती है सो सुन ले 
कोई ! 





पुस्तकालय के सामने ऐसी भीड़ कभी नहीं लगी। मट्रिक्युल्शन परीक्षाफल 
निकलमे के दिन भी नहीं ।" “फिर मलारी की तस्वीर छापी हुई है ? 
सुबंशव्यल के साथ १ चलो, चलो ! 

नमिद्रटोंडे का प्रयागबंद आजकल पुस्तकालय का सेक्रेटरी हुआ है| 
वह दनिक आर्यनूम्रि में प्रकाशित संदाद को, रंडियों से समाचार सनामे 
वार के ढएजे भें जोर-जोर से सुना रहा है ।'* 'ठीक, शिवयागर मिस्र का 


४] (४ 


नकल किया ९ प्रयाग ने | ऋतिकारी विवाह ! लोगों ने सुना कि 
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मुबंशलाल ओर मलारी ने रजिस्ट्री करके विवाह का पक्का कागज बनवा 
लिया है | कि बड़े-बड़े लीडर और मिनिस्टर लोग इस शादी के बाराती ये | 
कि मिनिस्टर साहव ने अपनी ओर से दान-दहेज दिया है, सुबंध को | 
ओर तिलक में नकद रुपया के अल्वा पढ़ाई खर्च !* * “अब कोन क्या बोल 
सकता है ? 

प्रयागचन्द भूमिहार युवक संघ का भी मन्त्री है| उसने संघ के सदर्त्यों को 
आवश्यक बेठक की सूचना दी है। आज ही बधाई का प्रस्ताव पास करके 
भेजना है !'*'प्रयाग भी वाममार्गों हो गया, क्या ? 

भूमिहार युवक सभा के सोशलित्ट ओर कम्युनिस्ट सदस्यों ने सुवंशलाल 
की बहादुरी की प्रशंसा करते हुए प्रस्ताव में एक स्थान पर--पूँजीवादी 
समाज की रूढ़िवादी रीढ़ पर प्रहार कर'--पंक्ति जोड़ने के लिए जोर 
दिया । 

रघुवंश ओर यदुवंश के सामने छाया हुआ अन्धकार दूर हुआ ।'" इसी 
भोज में भूमिहारों ने रघुवंश और यदुवंश के परिवार को पंगत से उठाने 
का विचार किया था। भूमिहार युवक संघ के सदस्यों ने अपने-अपने धर 
में नारा लगाकर सुना दिया--कोन उठायेगा पंगत से ? कछ ही खब 

पटने चली जायगी ओर तब देखना | 

पनघट पर खड़ी औरतों ने कानाफूसी की--जोर से मत बोलो ! सुना है, 
सुवंश और मलारी के खिलाफ बोलनेवाले को दरोगा साहब पकड़ कर 
चालान करेंगे १*“'रास्ट्री बिहा हुआ है किसी का, इस गाँव में ? तब कैसे 
जानोगी सरकारी शादी का बिध ! 

फेकनी की माय अपने जानते खूब गला दाबकर बोलती है | लेकिन, फुछ- 
फुसाकर बोलने की आदत रहे तब तो ! बोली-हिन्नू चा गरमागरम ! 
आकि देखी**॥ 

--फैकनी की माय ? तुमको थाना-पुलिस का डर नहीं हो, हम लोगों को 
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के इवकदार साहब के मुँह पर हचाई उड़ रही है | न जाने क्यों, एठपी 

साहव बहुत नाराज हैं | थाना के दारोगा साहब ने आँख के इश्चारें से क 

“मामला बड़ा बीहड़ है ! 

गाँव में खबर फेली--परवतिया दाजू को पकड़ने के लिए आए हैं इसपी 
वे | परवतिया अपने देश से कोई खून करके भाग आया दे । 

भुजाली भॉजने का मजा अब मिलेगा, बिलारमूँहा को ! 


एस, पी. साहब को पटने से आइ. जी, ने ताकीद करके टेलीफोन 
है, जितेन्द्रनाथ के पत्र पर जल्दी कार्रवाई करो | एस, पी, साहब ने अपनी 
पन्द्रह साल की नोकरी के दरम्यान ऐसा पेंचीला मामला नहीं दे 
रेकर्ड ओर फोयो की बात पढ़ कर उनको हँसी आई थो !*“'उचमुच 
पागल है यह जितेन्द्रनाथ ! किन्तु, आइ. जी. साहब ने वी. एड, 
केस चल्मने की सलाह दी है--कोई जरूरत नहीं एक हजार आदमी के 
दस्तखत की ! जितेन्द्रनाथ ने पुलीस सुपरिन्टेन्डेन्ट की उचित खातिर की | 
सुरपति ने अपने टेप रेकार्डर मशीन का डिमांस्ट्रेशन किया, गवाही दी । 
भवेश ने तस्वीरों के साथ फिल्म के नेगेटिवस दिए और एस, पी. साहब 
रसीद ले ली !'* 'जितेन्द्रनाथ ने हँस कर कह्य--हमें कुछ नहीं कहना है, 
रेकड बजा कर सुन लीजिये | सारी बात समझ में आ जायगी ! 

ननकू नटठ को न जाने कैसे बात की गन्ध लग गई ! बह अपने धर में गद्ठा 
खोद कर ताजे चमड़ों की गद्दी गाड़ रह्य या कि युलीस ने घर घेर लिया ! 
"“'खंतर गुलाब छड़ीवाला, बकला अहीर और उसके साथ सोये हुए पॉच- 
सात अजनबी नोजवान--सब मिल्य कर पन्द्रह आदमी गिरफ्तार हुए ! 


नाखा पहुँचकर, एस, पी. साहब ने पहले मारपीट नहीं की। एक-एक 
आदमी को वारी-बारी से बुला कर वैठाते ओर रेकर्ड बजाते' * 'हैंहैं-हें | 
हुजू-उ-उ-र | आपके अकवालर से अभी तक में बीच खेत में कभी नहीं 
पकड़ा गया ।' *'फोंफ-फोंफ | उधर खेत साफ ! वकला की आँखें गोल हो 


गई | अचरज से थरथराती हुई देह काठ की तरह कड़ी हो गई | उसको 
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बोली-निकल रही है! कहाँ से १“'कुत्ता भी भूँकता है, बीच-बीच में ! 
ननकू नट का रिकार्ड खत्म हुआ तो एस, पी, साहब ने एक भद्दो गाली 
दी--साले !* * 'वहुत मवेशियों को जेवह किया है। इस बार, देखना ! 
खंतर गुलबछड़ी वाले ने नाक से आवाज निकाली--खँँक | **'फरमायशी 
गुलवछडी ! खैंक [*** 
एस, पी. साहब ने बीच में दी मारना शुरू कर दिया । रेकड्ड से खंतर की 
वोली निकलती रही--जानबूझ कर जान नहीं' ' 'खैंक | तीन फरमायशी 
गुल्वछड़ी बनाकर खिलाया । बड़े खानदान वाले हैं, नाम क्‍यों ले । 
“साले | नाम नहीं लेगा ? बताओ, नाम बताओ ! नहीं तो, मारते-मारते 
गुढ्बछड़ी बना देंगे साले | तुमको तो आग में झुलसा कर मारना चाहिये ! 
थी दरवारी लाल को भी एस, पी, साहब ने गिरफ्तार किया | किन्‍्त॒, 
जितेन्रनाथ ने जम्रानत पर छुड़ा लिया है |'*'मुंशी दरस्वारी लालू गवाही 
देगा ! 


१ 


गाँव के छोगों को समझ में कोई बात नहीं आईं 
केयय्योली भें खबर उड़ी--सुन्नरिनंका के दिन जो बाजा कुरकुरा रहा 
था, उसी में कोई भेद है ! 

यूदा रप्यू रामायनी थर-थर कॉप रहा है--गुरु हो ! देखना !! 


दिल्बद्ादुर ओर रामपखारनसिंह निमन्त्रण-पत्र बॉँट रहे हैं--घर-घर घूम 
पर ! 

गॉववादी ने दिल्यहादर की मुस्दराहट पहली बार देखी ! परानपुर- 
पाक को सफरता के उपलक्त में एक प्रीतिमोज ! दिलवहादुर मुल्कुराकर 
पूछता >झायगा £ पिन हमको रूम्बर लिखना पड़ेगा ! 
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“वाह रे भोज ! पहले ही पूछ कर नाम क्‍यों नोट करता है ? इस वार 
किसी टोले को नकद रकम नहीं दिया गया है। जिसकी श्रद्धा हो, हवेली 
में जाकर भोज खाय | यह तो सोचविचार कर करनेवाली बात है। 
ब्राह्मणयोली वाले की छोड़कर बाबू ठोला के सभी परिवार ने अपने घर 
भर के लोगों की गिनती करके लिखा दिया, दिलबद्वादर को |“ पहड़िया 
भूत भी लिखना-पढ़ना जानता है ? कहता ई--छोटा केटाकैटी ? ६ 
लड़का-बच्चा का भी भोज होगा ! 
सोलकन्हटोले में एक घर, छत्तो ने साफ जवाब देकर निमन्त्रण-पत्र लोग 
दिया--नहीं जायेंगे, भोज खाने | दिलबहादुर ने पूछा-किन ! क्यों 
नहीं जायगा १ 
छुत्तो की नजर दिल्वहादुर की घुड़कती हुई आँखों पर थी |**'कोई ज॑ 
है ! जिसका मन नहीं होगा--नहीं जायगा। दिलवहादर ने कहा--ताज 
बोला है, छत्तो को जरूर बोलना, आने को ! 
--नहीं, नहीं | हम भोज नहीं खाता है। जाओ ! 
--नहीं खाता है तो नहीं खाता है | इस माफिक बोलता काहे दे ? 
रामपखारनसिंह ने राह चलते दिल्वहादुर को समझाया--जरा ग्रेम की 
बोली ही बोलल करो दाजू॥। लोग तुमको देख कर घबड़ा जाता हैनु ! 
दिलबहादुर के कारण रामपखारनसिंह कहीं एक पल बैठ कर कोई 
गप भी नहीं कर सकता है |--नट्टिनयेली में तुम अकैछे जाओ दाज ! 
रामपखारनसिंह ने लोट कर वाबूटोले में अड्डी जमाई--अब राम जानें, 
ई भोज कैसा होता है। हमने बहुत समझाया बौवाजी को । लेकिन जानते 
ही हैं--लम्बरी जिद्दी आदमी हे ! कद्ते हैं, नहीं | पटना से पेन्टों या मेन्ट 
कोन होटल है, उसीका वाबुर्ची आवेगा | चार किसिम को मिठाई और 
दु-तीन किसिस के'** | 
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के हृदय परिवर्तनवाद पर विचार कर लें तो अच्छा हो | कामरेड गुरुजी 
माक्सवादी होकर भी हृदय परिवर्तनवाद पर विश्वास करते हें, यह कहाँ 
तक जायज है ! 

--इसी को प्रतिक्रियावादी विश्वास कद्ते हें ? एक सदस्य ने अपनी राय 
जाहिर की | 

-“डेंदय परिवतेनवाद को प्रतिक्रियवादी विश्वास कहते हो ! र॑गलाल गुदजी 
का चेहरा छाल हो गया | 

->मेरा ख्याल है, गांधी ने इससे बढ़कर ओर कोई खतरनाक दआब्द नहीं 
दिया भारतीय राजनीति को | विश्वकर्मा आजकल महात्मा गांधी के बदले 
सिर्फ गांधी बोलता है | 

रंगलाल गुरुजी का विश्वास इतना कच्चा नहीं--फिर आपके पार्टी-सा हित्य, 
प्रचार-पुस्तिका, पत्र-पत्रिका और भाषण-वक्तव्य की क्‍या आवश्यकता ! 
बन्द कर दीजिये इन्हें ! 

-+वयों, हृदय परिवर्तेनवाद का इनसे क्या सम्बन्ध ? 

-+में कहता हूँ कि इन सारे आयोजनों के पीछे हृदय को परिवर्तन करने 
का ही मुख्य उद्देश्य काम करता है | 

--हुदयपरिवर्तन करने के लिए. नहीं, गुमराह भास के दिमाग को 
इनलाइटेन माने उजागर करने के लिए* "| 

--एक ही बात है। रंगलाल गुरुजी ने पूछा--अन्धकार दूर होकर प्रकाश 
छा जाना, परिवर्तन नहीं ? 

विश्वकर्मा कोई माकूल जवाब हूढ़ रहा था कि मकबूल ने मुत्कुया कर 
कहा--साथियो ! हृदय परिवर्तनवाद पर हम फिर से क्ृभी विचार करेंगे | 
आज्ञ हम फैसला करें क्ि इस भोज़ में हमें क्रोन-सा दख भखि्तियार क़रना 
है। र्गलाल गुरुजी शायद भोज खाने के पक्ष में हे 
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घर बे मय हि अर फ सिं को ७ + ५५५ न 
घर लोटते समय उसने रामपखारनसिंह को छुना दिया--तैंड़ाँ झंझट को 
काम हता हैं पॉर्टों मिंटिं में पेंटरी बेठाना "| 

सुचितलाल ने परारनसिंह को पान खिलाने ने रोका आर सुनाया 
कि किस तरह उसको पार्टी के लोग भोज को भंडल करना चाहते थे ओर 
किस तरह उसने लोगों को समझा कर रास्ते पर लावा हैं ! 


रामपखारनसिंह मन-ही-मन बोल--ससुरे हम तुमको चिन्हते नहीं हैं का ! 


--“फूल फूटिलो रे रांगा"* ओ गो**'फूल फूटिलों रे जवा"*'फूटिलों रे | 
रसोईंघर के पिछवाड़े में मगन होकर गोबिन्दो गुनगुना रहा था | साम 
बत्ती पीसी बगल से जा रही थी | बोली--बड़ा गीत गा रहे हो गोविन्दो ! 
कोन फूल फूटा है ! 

सामबत्ती पीसी इस राह से आते-जाते गोबिन्दो से मिलना नहीं नुलती दे | 
अन्दर हवेली में कुत्ते के डर थे जाने का साहस नहीं होता | गोविन्दो पान 
जरदा का पुराना शोकीन है। सामवत्ती को बड़ा भल्य लगता है, गोबिन्दों | 
बचपन से है इस गाँव में | लेकिन, कभी किसी लड़की से मुँह खोल कर 
नहीं बोला । सामत्रती से बोलते समय अब भी वह आँख नहीं मिलता हैं, 
कभी | निगाह नीची ही रहती है | लेकिन, आज तो लूगता दे कि दूसरा हीं 
गोबिन्दो है ! गोविन्दों ने मुस्कगा कर जवाब दिया--हों, फूल फूय हैँ | 
मेन का फूल फूटा है, दादाबावू का | झ्येंमा पूजा में देखा नहीं ? केसा 
फूल फूट गिया था सब लोग का ऊपर | सबका आँखि में जवा फूल जेंठन 
फूट गिया था। ओर, तुम्हारा भी डिजेन उस दिन एकदम बॉगला काट 
का गिन्नी का माफिक हो गिया था। हम देखा'''। 

सामवत्ती पीसी हैरान हो गई | कद्दता क्‍या है, भोविन्दी ? सामवतती का 
अशककी-गिन्नी कहता है ? वया मतलब हे इसका १-पान-जदा हूँ ता 
खिलाओ | तुम्हारी मालकिन से तो डर लगता है, अब | कहाँ आ ने 
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जाय १ अच्छा गोबिन्दो ! वह रसोइघर में भी आती है ! 

--+ई कोन नाया बात है ! 

सामबत्ती पीसी पीढ़ी पर ब्रैठ ही रही थी कि रामपखारनतिंह आकर 
पुकारने ढलंगा--गोबिन्दो ! ए गोबिन्दो | तू इधर नाया बात के पुराना बात 
बनाओ--उधर देखो का हो रहा है ! 

“>वेया ! 

“इधर आओ | 

गोबिन्दो ओर रामपखारनसिंह रसोईधर के ओसारे से हटकर बातें करने 
ढगे तो सामबत्ती पीसी उठकर चली आईं। चलते-चलाते उसके कान में 
बात आई-मुंशी जी रो रहे हूँ (**'जल्घारीछाल मुश्गी रो रहा है ? 
आखिर, क्यों ? सामबत्ती पीसी शाम को भी एक फेरा ढूगा जायगी, 
इधर से ! 


--क्यों, रो क्यों रहे हे ! जितेन्द्रनाथ ने अवाक होकर पृछा । 


“ देजूर, अब हमको छुट्टी दीजिए ! अब नहीं**"। 


मुंशी जल्चारोदाल हाल को घयनाओं से धब्प है | जितेद्धनाथ उसे ज॑ 
जब समझाना चाहता है, वह वधिर हो जाता है। कुछ नुनता ही नहीं, 
गाना | आज बह छुट्टी माँग रहा है। 


# 


--ठीक है | लुट्टी लीजिए | सो क्यों रहे हे ? 

““टुमर, इस इत्टट से पालन पापन हुआ | इत्तक एदज ने खिदमत हा 
फी ताउग्र | य्या किया, वछ नहीं किया । अपना पफर्ज अदा किया 
एमेंशा | ेदिन, फेभी ऐसा" सुन्शी जल्धारीलाल छा गल्य फिर भर 
जाया | 


“आप की अपने किये पर पछतादा ही रहा है। यही ध्रायधित्त है ! 
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नहीं ! मुंशी जलूधारी को अपने किये पर जरा भी पछतावा नहीं | उसे दख 
हैं, उसके साथ धोखेबाजी क्‍यों की गई ? फज़्या-क्या नहीं किया उसने इस 
इस्टेट के लिए | लेकिन कभी हाथ में हथकड़ी नहीं लगी | इज्जत रह गई 
थी, सो भी गई | मुन्शी के साथ अन्याय हुआ है। उसको जमानत पर 
छुड़ा कर गवाही देने कह रहे हैं उसके मालिक ? क्या करे वह? ने 
निगलते बनता है, न उगलते | रेकार्ड में उसकी बोली चली गई है। हर 
आदमी का परिचय देती हुई आवाज--हुजूर, यह है वक॒ला जहीर ! 
यह ननकू न5'**[ 

“गवाही तो आप को देनी ही होगी !** आवाज तो मेरी भी है उसमें । 
अपनी आवाज को कबूल करने में क्या हर्ज है ? 

मुंशी जलधारीलाल को हठात्‌ कोई बात याद आईं | उसने तकम्रकाकर 
कोठरी में इधर-उधर एक नजर दोड़ाई ।*“कहीं फिर न बोली रेकर्ड हो 
रही हो । मुंशी जलू्धारीलाल सुरपति और भवेश को जोड़ा सॉप कहता है, 
आजकल | ऐसा जानता तो एक दिन भी नहीं टिकने देता, मुंशी 
जल्धारीलाल | अच्छी वात, अब भी कुछ नहीं बिगड़ा है। त्रह्मपिशाच 
से भेंट करा देगा सुंशी इन दोनों-वाबुओं को-। बोली ओर फोटो खींचने 
वाले--भूत की बोली रेकार्ड कर लें, फोयो छापें | अच्छी वात ! देखेगा ।**' 
रामपखारनसिंह कमरे के बाहर से मुंशीजी को चेतावनी देना चाहता है, 
होशियारी सें ! फिर कहीं फिलिग रिकाट'"! रामपखारनर्सिंह भी नाराज 
है। वह गोविन्दों से कहने गया था, अब यहाँ से छट्ठढी लो--नहीं तो 
किसी दिन हम लोगों के द्वाथ में भी हथकड़ी पड़ के रहेगी | लेकिन, 
गोविन्दो अपने को बड़ा माथावाला समझने लगा है, वोला--देखो, सिंहजी ! 
जो जैसे कैम करेगा वैसा पावेगा | मुंशीजी बहुत जुल्मी काम केंरेगा तो 
मेरेगा नहीं | हम ऊ सब बात नहीं वूझता है | 

क्या समझ लिया है इस सालन-भात बनानेवाले गोविन्दों ने ? रामपल्ारन 
सिंह के बाप ने इस इस्टेट के मालिक सिवेन्द्रमिश्र के एक खून की खुद 
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कबूल कर कहा था, दकिम से--मालिक ने नहीं, खुद दम रामजीयावनसिंध 
ने गोली से मारा है! हँसते-हँसते दामुल की सजा भोगने चला गया 
रामपखारनसिंघ का बाप । लेकिन, अब तो फिलिंग रिकाट***! 
मुंदीजी को गवाही देनी दी होगी | जितेन्द्रनाथ ने कद्य--तब जो भोग 


रह. के. 


भोगना बाकी है, भोगियेगा ! 


मुंशी जल्धारीढ्यल क्‍या करे ? कलम की बात रहती तो ऐसी-ऐसी बात 
की वह कलम की मार से सही कर लेता | कलम की वात नहीं-रेकर्ड 
की बात है| आवाज की बात है ! 

मन की खीझ को कहाँ उतारे जल्धारीलाल ! वह चाहे तो जितेनद्धनाथ 
को रास्ते का भिखारी बना दे | ऐसी-ऐसी चीजें उसके पास हूं ! लेकिन, 
जित्तन का मुँह देख कर मुंशी चुप हो जाता है । “'जित्तन के मेंह के 
आसपास कई मुखंडे दिखाई पड़ते हैं, मिग जाते हं--मालिकि शिवेन्द्रमिश्र 
की मृरत | मालकिन का अन्तिम आज्ञा या प्रार्था-जीत का कागज 
कभी कमजोर न हो | जीत का कागज बिगाड़ना मत कभी |! 





मुंशी जल्धारीलालदास आजकल बात-वात में डरता है। जेब से अशणोीं 
वी थी निकालकर देते हुए कहता ह--हुजूर ! रुपया पैसा की वात नहीं । 
यह कम्पनी के जमाने को अशर्पी है। बेंक में खुद जाकर जमा कर आइए ! 
क्यों ? बंक में पुरानी आशर्पियों नहीं ली जाती हूं कया ! 


>सी बात नहीं है, हुजर । इससे भी पुरानी अशर्कियाँ जम्ता होती हैं | 





बात है कि अब तो हुआ भें दागी आदमी | हृथकड़ी पहना हथा ! मे 
जाने नीयत फच पिगड़ जाय । दूसरी वात, इन घाशकियों का कौन भरोसा ? 
ने जाने किस गोरे साटब के खजाने का हो । या, यकली झशर्फियाँ ? 
ताजगगी बमरें भें जाई--मु शीजी ! 

गुशी जऋशराणल दान को गाल्किन की याद जाती 


न्‍ीः ५ रा 


कई ही जे जि वन ते न बल ज् हित. , य्‌ स् आप 
ग्रण जंजूदाराो, उन एदणोी का बहततता उचानझनाचा वात जानते हा ! 
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काझी-विश्वनाथ की सोगन्ध खाकर बोलो--कभी जित्तन के सामने 
उनकी चचा नहीं करोगे ! मुंशी ने काशी नगरी में बेठ कर प्रतिज्ञा की 
थी ।'** 





डाक्टर रायचोंधुरी पार्टी नं० १० के साथ हैं ] कोशी के विभिन्न अंचलों 
में पेड़-पोधे, वनस्पति और उद्धिद्‌ की परीक्षा कर रहे हैं | पिछले तीन साल 
से हिमालय के प्रसिद्ध स्थान, वराह-क्षेत्र के भास किसी फूल की खेती क 
प्रयोग किया है | अब, पार्टी नं० १० में भेजे गये हैँ । तीन बड़े-बड़े ट्रकों 
में सैकड़ों गमले भर कर ले आये हैं। इसलिए, परती पर छगे हुए वाग 
पर एक सप्ताह के वाद नजर पड़ी ।**'विशेष प्रकार के शाऊओं की तेरह 
झाड़ियों के गमलछे फूट गए। पॉच तो सूख ही गए हैं| नील-अमलतास 
का बहुत दुख है डाक्टर को !*“'डाक्टर राबचौधघुरी ने बाग में जाकर 
देखा--पौधों को, दूबों को, बन लहसन के फूलों को ! मधवा जंगल का 
रंग बहुत भाया डाक्टर को | घंणें भूले रहे |! अचानक उनके मन में 
प्रन्‍नत उठा--किसका है यह बाग ? योजनावद्ध पाँतियों की कब्पना करने 
वाला, कोन है यह ? यह किसका प्रयोग सफल हुआ है ? किसका सपना 
साकार हुआ है, यहॉ-एकान्त में ? यह किसने उसके काम को सहल बना 
कर रख दिया है, उसके सामने ? कोन है वह ! डाक्टर राय चोंधुरी वेचेन 
हो गए ! शाम को बंगला घोती कुता पहन कर, द्वाय में मोटी छड़ी डेकर 
निकले डाक्टर रायचोधुरी । अधेड़, बंगाली भद्रमानुस ! 

इरावती के मामा मिस्टर खानचन्द गार्चा ने हँस कर पूछा--क्यों आक्टर 
साहब ! कहीं मछली-वछली की दावत मिली ई कया ? 
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डाक्टर राय चोधुरी ने हँस कर जवाब दिया--हाँ | खूब बड़ा जात का 
माछ ! बाद में बोलेगा । 
इरावती, डाक्टर साहब की इसी बात से चिढ़ी रहती दे । कुछ पूछिये तो, 
बाद भें बोलेगा | ओर, वाद में कभी नहीं कहते कुछ | अंकल कहके देखा, 
मामा कहके पकारा | पर, कुछ नहीं कहते खोल कर । 
--मामा ! अपने नील-अमल्तास के बारे में कुछ कहिए ! 
बाद में बोलेगा ) डाक्टर राय चौधरी विरक्त होकर कहते । अपने दुख 
का भूलने का जितना बहाना करो, बेकार ! किर, नील-अमल्तास की बात 
डट दी इस लडकी ने | बंगला भें ऐसी लड़कियों को नाछोड्बन्दा कहते 

| नाछाड्बन्दा से ये ! 


काई पद कर जितेद्रमाथ का चेहरा चमक उठा-डाक्टर सी० कै० राय- 
चांधरी'*'? बहत श्रद्धा है जितेद्ध को इस नाम से | उसने सिर्फ तीन लेख 
पढ़े द !''पएृज्य व्यक्ति | जितद्धनाथ तेजी ते कमरे के बाहर गया । प्रसन्न 
दाकर स्वागत करते हुएबोला--बड़ी व्य्सा थी आपसे मिलने की । मेरा 
सामाग्य ! पचारिये ! 

डाक्टर राय चाधुरी ने कमर में एक निभाह डाली ।*“'क्राइस्ट, बुड़, 
राम%&ण, स्वासोी विवेकासन्द, महात्मा गांधी की-करेस्टनंगर की मरते ! 
“-पाइरिध्रम एक्‍्सपेरिभेट वा क्‍या हआ. सर ? 

फीमती निमार में ठेद करके ऐूंकते हुए बोले डाक्टर राय चाधुरी--हैंम तो 
सपोर्ट फर दिया | बेंराहसेत्र:आउर उसका चार पाँच साइल नीचू को 
पंदाड़ी भें पाहरिध्रम का सेती हो सेंकता है | नेपाल सरकार इस खेती को 
प्रात्ताएन दने से भेडेरिया को विभीषिका बेंहत केंग्रती*'। पाइरिध्रम ? 
एहि, आाइसन थमम-चे द्धमस्लिका फूरिर एक जात | जारचेंय-एर जेंद्ेता ! 


आश्म सेरी | कीट्यतंगन्नाराक उप्विद ! मेगा, साठी, माकडासा साडर 
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सेब किसिम का कीड़ा-पोका इसको दूने से एक-दु मिनिट को अन्दर पंगु 
होकर मारा जाता है | पेंहाड़ी भूमि को छोड़ के आउर जगा नेंदी होने 
सकता |" *'इसका एक्टिव प्रिंसिपल माने कीट-नार्शेक गुन जिसको पा[३- 
रिश्रम बोलता है--हमारा चास किया हुआ फूल में हुआ--जेरो डेतिमल 
सेवन '*"] ि 
जितेन्द्रनाथ ने मुस्कुरा कर कह्य--चाय ठण्डी हो गई, सर ! छोड़”दीजिये | 
गम चाय ला देता हूँ | 

--आरे, नेंही नेंही | हम ठांडा चा पीता है | आपका वागान देखकेंर 
के हम वूझ् लिया ! जेरूर कोई माँ का बेटा होगा | आर्केर देखा--टठीक ! 
उई, जेंवाफूल देखकेंर वूझ गिया हम ! 

हो, काका | इस बार फिर पूजा हुई है माँ की। आप नहीं आये। 
ताजमनी पर्दे के उस पार से इस पार चली आई ।*“' साँझ की बेला टली 
जा रही है ! ठाकुरों को धूपदीप तो देना ही होगा | ताजमनी ने ठमझा, 
पूर्णिया के नवीनवाबू वकील आए हैं | ताजमनी काका कहती है नवीनवायू 
को । कमरे में आकर प्रणाम करते समय उसका ग्रम दूर हुआ--बह तो 
कोई दूसरे काका हैं ! जितेन्दनाथ ने मुस्कुरा कर देखा, ठगी-सी ताजमनी 
को । 

डाक्टर रायचौधुरी धृपदीप की बेला में कुर्सी छोड़कर खड़ा हुए | जितेन्द्र 
कभी खड़ा नहीं होता । ताजमनी ने बार-बार उसकी ओर देखा | अन्त 
में, वह भी उठकर खड़ा हुआ ! 

ताजमनी ने अन्दर जाते समय सुना, जितेद्धनाथ पंचचक्र को वात कह रहा 
है | पियारी निकाल रहा है भोजपत्र की | ताजमनी दक् गई पर्दे के उत् 
पार ! 

एक चक्र भें, मेरा अनुमान सच निकल्य | सम्भव है, बाकी में आपका 
कुछ और सहायता मिछे, इसलिए अपने अनुमान को वात त्यठ कर 4 | 


३७७-परती : परिकथा 
मेरा अनुमान है, इन चक्रों में जो मिद्धियोँ ह--वे भिन्न-भिन्न प्रकार की हैं | 
सम्भव है, इस विद्ञाल परती पर ऐसी मिट्टियोवाले चकछे--जगहू-जगह 
हजारों एकड़ में फैले हों | किसी में गेहूँ की खेती | जड़ी-बूटियों को 
खेतीवाली धरती ही कहीं निकले ! 
डाक्टर गयचोधुरी प्रसन्‍नता से उलट रहे हैं भोजपत्र को | चश्मा पोछकर 
देखते हैँ ।**'वही माँ ! उसी की माया है | अपने आँचल में न जाने करहाँ- 
कहाँ, केसा केसा फूल यॉककर रखती है | कहता क्‍या है, यह नोजवान ? 
इसके अनुमान के पीछे वज्ञानिक दृष्टि है ! 
डाक्टर रायचोधुरी की हालत को एबनार्मल कह सकते हैं ।** 
के बालों को म॒द्री में ल्कर स्नेह से झकझोर कर कहना चा 
नष्ट | डाक्टर साहब ने ल्गातार कइ प्रश्न पृछे-दु लरादा 
का खेती होता हैं ? 


रे 


- होती है | 


युव 


पा 
टू 
च अप 
है: 
(९ 


हक | 


ह्ते 
३ नेंदी में गे 


जा | 


--उ होता-होती माफ केरेगा हँसारा !**' जितेन्द्रनाथ की आँखों को राय- 
चौधुरी ने गार से देखा । 

--आमार चोख बुझ्ि केंटा ! जितेद्धनाथ ने मुस्कुरा कर पूछा | 

डाक्टर ने कहा--नेंहीं | हँम क्या देखता है ? सो, बाद में बोलेया [*** 
आँखें कुरी नहीं | आँखों में कोई खास वात उन्होंने देखी दे | यह युदक 
तो स्वयं एक वनस्पति ह। नीलू-अमलतास जसा !*तमी पारव ! दुर्मी 


पारव | तसी जे सिज्रर एक बिरल वनस्पति ! 

ने जन क्‍यों, डाक्टर को आंखें छल्टछला आई । जितेद्नाथ को आदीर्बाद 
दिया टावटर रायदाएरी न-हठमी पारत्रे 

बाती था बाता ने राचिगांजन का समय हो गया / दा 


|| 


। ; 
१) 
की - 
/चं 
्, 
हा। 
न 


धर । | पे, 3१६४ ५ [७ एज ए्‌ | पन ह्‌[त [ 5 | £%॥ | 5५ साद्‌ च ॥| ट ध्त्। के गर 
फंस फर सकत <, टापटर रायचाटरा ! 


परती ४: परिकथा-३६ ८ 
बहुत रात तक दोनों बेसुध होकर बातें करते रहे ! 


मिस्टर खानचंद गार्चा ने अचरज से कह्य--अरे ! आपको अहले सुबह यह 
मछली कहाँ मिल गई ? 

--माछ का दर्शन शुभ होता है। आप अभी फिल्ड पर जा रहा है? लोट 
के आइए | आपसे एक बात है। बाद में बोलेगा | 

इरावती को देखते ही डाक्टर ने कहा--लक्खी माँ। नील-अमलतास के 
बारे में अब बोलेगा | मिल गिया--नील-अमलतास ! 

--कहाँ मिला मामा ? 

-गाँव में एक भेंद्रलोक है जितेन्द्रनाथ मिश्र, उसीकों पुराना वागान में ! 
३ नाया बागान भी उसी का है| हि-हि ! माँ भी खुब है। कैसा-केसा 
अपूर्व **"। 


-क्या नाम ? जितेद्धनाथ मिश्र ? 


“हा. लेकिन, तुमको आबार क्‍या हुआ ?*“'माछ ले जाओ | कि माछ 
नहीं छूता **'छूती ? 

--नेहीं, मामा ! इरावती हँसी | इस नाम का मेरा एक वन्धु खो गया 
है | इसलिए पूछ रही थी ।* * हमारे यान्‍्त का नहीं ! वह इसी इलके में 
रहता है, कहीं । मं उसको परतीपुत्तर कहती | सदा अपने इलाक की परती 


' की बात छेड़ने वाला | वह मुझे पांचाली ***| 


डाक्टर रायचोधुरी मुस्कराए । इरावती के चेहरे पर आने-जाने वाले भावों 
को देखकर एक भठियाली गीत गाने का मन हुआ उनका-बुआ 
तोमार मनेर मानुस, घाठे-घादे डाके लो-ओ, नाम घरिया हॉके*'। 

लेकिन, लक्खि माँ ! मामा को छाड़ि के, बन्धु को पानेवाल्य कोई 


हक 


नेहीं ।'' बहुत दिनन में बुआ मिलल । मामा को नारी भूलल : 


३७०९-परती ४ परिकथा 
इरावती हँसती हई केम्प के अन्दर चढी गई | एकबग्गा हैँ डाक्टर राय- 
चांधुरी |! आज खुद हैं तो गीत गा रहे है। नहीं तो, बाद में बोलेगा 
छोड़कर ओर कोई जबाब ही नहीं देते । 


इरावती ने झोडी ओर छतरी उठाई अपनी ! 

केग्प के आसपास के गाँवों में घूमना ही काम है। रात में लोटकर, मामा 
के बच्चों को ओर एसिस्टेंट केम्प इन्चाज की तीन लड़कियों को एक साथ 
ब्रठा कर पढ़ाती है | 

इरशावती ने गाँव में प्रवेश किया | हलचल सच गई गाँव में ! 

पनधट पर भीड़ लय गई ।'“'कम्फू की देवी-दुर्गा जेसी लड़की आ रही है ! 
फेकनी की माय आगे बढ़ कर सलाम करती ई--सलाम बीवीजी | आकि 
देखिये, हम दर से ही देख करके चिन्ह लिया आपको ! 


जोक 


--ओझो | दथवाली ? यहाँ जितेन्द्रनाथ मिश्र रहते हैं, कोई ! 

--जित्तन बावू ! फेकनी को माय का आंखें नाचीं । 

पनथट के पास सामबत्ती पीसी भी खड़ी थी। हँसती हुई आई--परनाम 

छोटी बीबीजी | जित्तन बावू के पिछवाड़े में ही है, वह बुर्ज | चलिये, मे 

ले उठता हैं| भे भी उधर ही जा रही हैँ | गाँव के लड़के अच्छे नहीं | 
''सामबतो पांसी ने केम्य भें बंठ कर कितनी कहानिया तुनाई है छोटी 
योदा वं। । उसके एक सवाल का भी जवाब नहीं देंगी, छोटी वीवी ऐ--- 

समन बाचू से आपकी पहले से ही जानपहचान है १*कर्भी खोज-पछार 

ता मध्य किया आपने १ कहीं ! पटने में १ तब ठीक है । 


है 
८! दल 


ज््ज्ल्ख 


एराबता प्रसन्न हह, जितेंद्र मिल गया ! 


जााञस, ससा रास्ते ते जाकर गोविन्दों का गाम लेकर पुकारिवेगा। 


शत चांद का बटा वहुरिय एयला न नहा ज्ाता। हां, कुत्ता बडा कटहा 
्थ से 
88 शा से । 


परती : परिकथा-३ ८० 

“*'खुट-खुट करती चली गई कम्फू की बड़ी-बड़ी आँखोंवाली देवीदगां 
जैसी लड़की ! हवेली की ओर ! 

गाँव के कुछ नौजवानों ने सामवत्ती पीसी से कुछ पूछा तो पीसी चिढ़कर 
बोली--तुम लोगों की यह क्या आदत [ कोई जनिजति आई गाँव में कि 
पेट में छुछुन्दर छुछुवाने लगता है। को तुम छोगों को सतलूव ! 
हवेली में गई है। जाओ न । पूछना कि कोन है और क्या दे ! 


जितेन्द्रनाथ अपने कभरे को खिड़की से सामने पोखरे में पड़तो नारियल 
ओर स॒पारी के पेड़ों की परछाइयों को देख रहा है | 
--जितेन्द्र |**' सरप्राइज्ड 
--भरे १ इरावती ? तुम ? तुम कहाँ से ? 
पर्दे को हटाकर इरावती खड़ी मुस्कुरा रही है ! जितेन्द्रनाथ ने कहां-- 
अन्दर आओ ! मीत दौड़ कर दरवाजे के पास गया ओर सँँधने लगा | 
इरा ने चुमकार कर कहा--कक्‍्या नाम है तुम्हारा डियर ? 
>-वह मीत है। मीत ने सूँधघ कर परखा, हाथ के स्पर्श से समझा-- 
हथेली प्यारभरी है ! 

इरावती को भूल नहीं सके हो, देखती हूँ । अभी भी तस्वीर 
तुम्हारी मेज के एक किनारे मुस्करा रही है | 
जितेद्धनाथ अग्रतिम हआ--विश्वास करोगी ? अभी ही, कुछ हे! शग 
पहले दहूँढ कर निकाली हैं | अचानक इजारीयाग की कैनाड़ी को याद आई | 


“और, इस तस्वीर में तुम्दारे पीछे केनाड़ी पद्माड़ी भी मुस्करा रही ई ' 
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--क्यों, कैनाड़ी की याद ही क्यों आईं ! 
--पाइरिश्रम की खेती" *॥ 


इरावती हँसी--भो-दो ! मालूम होता दे डाक्टर रायचोथुरी आकर प्रचुर 


३८१०-परती ५ परिकथा 
[इरिश्रम का बीज वो गए हैं | तीन साल तक इस मक्‍खी मारने वाले फूल 
छ लगे रहे | मकक्‍्खी मारना कहावत € न 


न 


३) न्‍ 


-हों | लेकिन, जानती हो ! मलेरिया, देजा, प्लेग, टायफायड आदि 
मारात्मक रोगों के अलावा ये कीड़ि-पतिगें दुनिया की खेती को कितनी बड़ी 
लति पहुंचाते द १ अमेरिका में प्रति वपर २०० करोड़ डालर आर सोवियत 
रूस में २०० करोड़ रूबल ! 

“आंकड़े पसारने की आदत तो नहीं थी, तुम्हारी ६ 


द्घ 


जाम 4 


जतेन्द्र हंसा | यह ऑकडा पसारना छाब्द उसी का कहा हुआ है। 
इचर्व ! इरावती भूली नहीं ह““'काम करने वाले सिर्फ काम करते हैं, 
डे नहीं पसारते फिरते ! 


््् 


मात को ताजमनी के पॉव की आहट मिली | दोंढ़ कर दरवाजे के पास 
गया | किर, उछल्ता-कूदता अन्दर आया | उछल कूद कर, बॉख-बोंख 
करता हुआ फिर बाहर की ओर गया | जितेद्ध ने कह्य--बहुत प्रसन्न है 
भाँत ! 


“रे भी बहुत प्रसन्न हूँ । इरावती सुस्कराई मन्द-मन्द । 





उस दरसाती राव की याद ? मेरी डेंगली मे डस रात का संस: 
पड़ी हु३ है। उसी रात को गए ने मरे कान में इृष्टमंत्र दिया--काली ! 


बाहर मानसून के बादल आकाश में लरज आए थे ! 


एमात्य को उँचाई से टकर छेकर दापस छाट मघ २६: हू 


परती : परिकथा-३ ८२ 

ओर झम-झम कर बरस जाते | झड़ी बन्द होती तो, कोठी की पक्की नाल्यों 
में पानी को कुल्कुलाहट स्पष्ट हो जाती | 

लगातार, तीन चार घण्टों तक कमरे में चहल्कदमी करके राजकाज को 
बातें को थी, उन्होंने | उनका विश्वास दृढ़ था--बाकर इस घटना की 
चर्चा भी नहीं करेगा कहीं | किन्तु, वह बदव्य लेने की पूरी चेश करेगा | 
बिजली की हर कोंध पर उनकी डैँगलियों में पड़ी अँगूठियाँ झल्मलातों | 
रह-रह कर उनकी शरीर से शक्ति की एक तीखी गन्घ आती ! 

मम्मी बहुत देर तक चुपचाप बवेठी कुछ सोचती रही | फिर, दस-पद्धह 
मिनटों तक उनकी ओर गोर से देखती रही ।'* प्रफुछ मुद्रा में मम्मी उठी 
ओर मुझे एकान्त में ले गई--सो यु छूव मित्सा ?*““वह किसी राजा ते 
क्या कम है ? 

--मम्मी ! में मम्मी की छाती में मुँह सटा कर बोली थी--आईइ कास्ट 
हेल्प ! 


+-आइम ग्लेड' * *! 


मम्मी ने पुतली के हाथ, मेरे कमरे में घुप ओर अगर पाउडर की डिविया 
भेज दी । धूपदानी में अगर पाउडर डाल कर पुतली ने मेरी ओर देखा | 
““ओ, पुतछी ! आज धूप जलाने की क्या आवश्यकता ? आज तो सं 
गंधराज उपस्थित हैं | बादल थम चुके थे ![*** 

घोर वाल रंग की धोती उनकी | घोर द्यल रंग की साड़ी मेरी, रेशम 
जरीदार ! लाली क्रमशः बढती गई ! आकाश में छा गई। मेरी अर्सि 
बन्द थीं या खुली मुझे नहीं मालूम ! शक्ति की तीखी गन्ध निकलती दे | 
उसी सुरभि के सहारे आगे बढ़ रही हूँ । तन्मय | आकाद-पाताल व्यात् 
लाली पर काछे-काले अध्षर्ों में लिख गया कोई--क्रा-ढी-ई-ई !*** 

में गोरी नहीं, काली हूँ अब | ब्लेक बेरी ! जामुन, जमुना, काली, काल, 
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कृष्ण, कालिन्दी, काले-काले मेघ॒"“कालिदास के देश की काढी [**'सौं 
मेरी ओर ऋशदव्ट--यशोदा की गोद में वाल्योगला ! 
अरे | भेरी आँखों में परमपश्यन्ती-दृष्टि कोन दे गई ! 
“बेदी पर बैठी है, जगदम्बा ! 
मेरे तपते हुए लव्यूठ पर उन्होंने रक्तचंदन का तिलक किया | मुझे लगा, 
उसी तिलकचिद्द के साथ सारी लाढी--आकाझन-पाताल में फेडी--मेरी 
देह में समा गई | छगा, आग पी रही हूँ !** 
मिश्रजी '“'अब सिश्रजी नहीं। परमगुरु--पति । सामान्य पुरुष नहीं--- 
सम्पूर्ण पुरुष | प्राणकर पति ने मुझे छूकर देखा । गात्रदाह, मर्मदाह् मेरा 
शान्त हुआ, एक निमिप के लिए ! 


सुबह को पुतलढी ने बाहर से पुकारा । जगी तो लगा, मेरा दूसरा जन्म 
हुआ दे । दोड़कर में आइने के पास गई--हे भगवान्‌ ! में कर्श खो गई ? 
मे कहां चला गई ह यह सं हां है ललाट पर रक्त-चन्दन के तिलक के 
चारों ओर पीले चन्दन की बिन्दियाँ | कप्रोल पर हरसिंगार जते दो फूल 
रक्त-चन्दन से ही अंकित ! 

“'कानपर्टा के पास | वश्षस्थल पर '**" | चन्दन की नन्‍्हीं-नन्‍्हीं बिन्दियों में 
भें खा गई ।*तो, सारी रात नशे चनन्‍्दन-चित्रित करने में काट दी ? 
भरे राम-रोस भें एक स्वरगिक सगनन्‍्ध बस गई ! 

आरता क पास मे ठगी-सी उड़ी थी। पीछे से आकर मेरे कनन्‍्ध पर हाथ 
परकर धीरे से वाड--कान ही त॒म ? वह या वह ? 

“भरे पति ब। छाता जल रहा थी। आगमन्दातिरेक में बरसती आंखों के 
आसू स शान्त होगी यह उदाल्य ! काली ! 


एम दाना ने एक साथ रा का ध्यान किया ५ शाकारशनिसखदपा, दिशंत- 
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वसना, खद्भमुण्डाभिरामा, पुरातनी, परमार्था *** |! 


में हिन्दू हो गई ! 
मम्मी ने सुना तो स्तब्ध रह गई ।***नहीं, मम्मी नहीं ! मरियम और काली 
में कोई अन्तर नहीं | एक ही शक्ति के दो नाम ! 

बाकर काण्ड के दस बारह दिन बाद सदर से फादर आए.। मेरे ड्राईगरूम 
को कालीमन्दिर समझ कर, बाहर ही रहे--बरामदे पर | उन्होंने मेरी ओर 
गोर से देखा । मेरी आँखों में कुछ देखने की चेश की ।'* 'परम गुद ने 
मेरे मन के पद्मासन पर माँ की मूर्ति प्रतिष्ठित कर दी है | क्‍या देखते हो 
फादर ? मरियम ओर तारा !**'फादर दो कदम पीछे हँट गए ! 

“भागों मत फादर | दो कदम आगे बंद आओ । मुक्त, उदार हुंदय से 
विचारो--ठुम भी मातृपूजक और हम भी | 

फादर तेजी से रोजरी के दाने घुमा रहे थे। उन्होंने मुझे कुछ भी नहीं 
कहा । एकबार माँ काली की छवि को गोर से देखने के बाद, कुछ बोलने 
को उनके ओठ फड़के | किन्त, चुपचाप रहे । फिर धीरे-धीरे बरामदे से नीचे 
उतर गए |*“'बहुत दुखी, बहुत अप्रसन्न ! 

मम्मी ने स्पष्ट शब्दों में कह्य-कक्‍्या बुरा किया ! इसी जिले में दा राजा 
ओर एक जरमीदार की अंग्रेज पत्नियों ने हिन्दू धर्म को स्वीकार किया हैं | 
फादर ने अपनी सम्पनी में बेठने के बाद माँ को घायल करने की चेश का 
--मदाम | तुम भी अपने लिए कोई हिन्द पकड़ों ! 

मम्मी घायल नहीं हुई । मम्मी को बहत सहना पड़ा हैं, जीवन में । उनके 
किसी पुरामे घाव को ठेस लगती हैं, ऐसी बातों से | में जानती हूँ, मम्मी 
कई दिनों तक मौन रहेगी | 

एक ही रात में, अचानक दस-दस गाँव के अशिक्षित लोगों को धर्म-परि- 


लाए 


वतन करानेवाले--अपने धरम का एक सामान्य महित्ा से इतना अव्वल 
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क्यों 
मम्मी ने ठीक समझा है--घधर्म-परिवर्तन करके किसी नेटिव राजा की सखेल 
की तरह रहने से इन्हें दुख नहीं होता । तुम देवी-देवताओं की पूजा करने 
लगी हो | आचार-विचार भी बदल गए हैं, तुम्हारे | तुमने फादर को बैठने 
के लिए कुश की आसनी क्यों दी १ तुम वेदान्त क्यों सुनाने लगी १ तुमने 
मरियम ओर काडी को समतूछ कर दिया"** मम्मी ईँसी। मम्मी की 
उल्लासिनी मूर्ति | माँ ईँंसती है--माँ काली हँसती है ! मुझे क्‍या भय ! 
क्या भय 7१ 


ब्रेटी के पति राजा महिपाल सिंह अच्छा करते हैं ! प्लांयरों को साल में 
चार-पॉच भोज देंते हैं | गार्डन-पार्टी, कॉक्टेल ओर एट्होम देकर मुँह 
बन्द दर देते है | राजा महिपाल विंह की शिकारपार्टो का निमंत्रण १ 
पूर्णिया-डे के उत्सव में, राजा साहब को शिकारपार्टी को तारीफ सुनाते 
समय वृढ़े मोबर्दी के झुँह से, वास्तव में लार टपक पड़ी थी | * 'गैंलेन्स 
ओंफ गेढेंन्त हाइट हूर्स एण्ड ऑल दट यू वांद इन ए जंगल ! पमिसिस 
मोबर्द्त राजा साहब के साथ हाथी पर चढ़ने का अनुभव बताते समय कुसो 
टिलाने लगी थी | 

द्रंट गे मुसे बताया-शजा साहब के सामने सभी प्लांय्स हाथ जोड़े खड़े 
रहते एूं। भेने एक सीटी चुटकी ली थी--इसीलिए, प्लांटर्त कुच की सीमा 
के इस पार अपनी गाड़ी लगने को इजाजत नहीं ! 

5+लितल | झोटों पर उंगली डाल दर दंटी ने मद्िम शावाज मे वताया--- 
धीज यू स्डबर । उसमे सूत्र पहचाना हू इन्हें | मिल्टर विलिएम को देखा 


हि क्री को ३ श् 


ने ! बती-यती शेस्नार बाहममियों सुना रहे थे | दात्तविकता यह है क्धि 
पिछले साल मेगा दे; जगर मे एड गेडे को देख कर हाथी पर बेशेश हो 
ण्ए ध्‌ . कक 


औीखल. 


हर प्‌ 
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ब्रेंटी के पति से, पूर्णिया-डे के लिए दो हजार रुपये ठेकर भी प्लांटर्स हुब 
वालों ने उनको निमन्त्रित नहीं किया । इस बात की चोट ब्रंटी को लगी 
थी | बोली--देखना ! वह जरूर इसका बदला छेगा | यों लापर्वाह और 
मस्तमोल्ा है मेरा राजा | लेकिन जिद्दी भी है। चाहे तो खिताब भी 
ठुकरा दे, इस जिद्द में ।*“'राजा ने एक अल्ग छुबव की स्थापना करवाई 
है--स्थानीय वकीलों के द्वारा | जिले भर के राजाओं, जमींदारों और 
वकीलों का कृव होगा--स्टेशन छूब ! मुझे सेक्रेटरी बना रहे दे ! 

मेरे पतिदेव कह रहे थे--राजा महिपाल सिंह अन्दर-ही-अन्दर चिदा रहता 
है, एक-एक ए्रांटर से | मोका पाकर एकाघ को बेइज्जत भी करता है। और, 
कमी-कभी अपने पाले हुए डकेतों की पीठ ठोंक देता है | "**रात में डकेती 
हो जाती है ! ब्रंणी का हरकारा सिपाही कल आया | 

त्रंटी ने बधाई भेजी है--राजा कहता है, तुमको बहुत अच्छा आदमी मिल 
है | बहादुर ओर बुद्धिमान | ए बिग संस्कृत स्कॉलर*““नाउ यू नो वेटर ! 
छष के उद्घागन में तुम्हारी अनुपस्थिति खटकी | स्टेशन छुब में तुम्दारे पति 
की ओर से पार्टी का प्रबन्ध कब करूँ ? हा, में सेक्रेटरी जो हूँ । 

मेने भी लिख कर जवाब भेजा : कब के उद्घाटन में नहीं आ सकी | दुस 
है। जब सुविधा हों, पार्टी की व्यवस्था करो। मुझे खुशी होगी।”*'ओर, 
यह मेरी जिन्दगी की अन्तिम अंग्रेजी-पार्टी होगी | इसके बाद तो प्रीति- 
भोज | टेबल-कुर्सी नहीं, चन्दन की पीढ़ी पर बैठना होगा तुम्हारे गुल्थुल 
राजा को [* 


मेरे अंग्रेज भाई-बन्धु क्यों नाराज हैं, यह में जानती हूँ ! 
मिस्टर बाकर ने अपनी बदली करवा ली दै--सोनपुर सेक्शन में। मेरे 
पति ने हँस कर कद्या--गीता ! नुम्दारा मोटर ट्राली खड़का ! हा-द्ा-दा 


सन 
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मेने रिश्ता किया दे। बार्कर प्रचार कर गया है, मल्य में मेने अपने स्वामी 
की दृत्या कौ है |*** 
शेतान ! 
मेरे पति यदि डकैत हे, क्रिमनल ह तो, कानून किसका मुँह जोहता है ! 
पकड कर फॉसी पर क्यों नहीं लटका देते ? प्रमाण इकट्ठा करना तो 
आसान है | अंग्रेजी राज में एक इंगलिश हेटर इस तरद्द विचरण करे, यह 
आश्चर्य की बात हैं ! 
प्टांयर्स के प्रबल प्रताप के दिन अब नहीं रहेंगे, क्या ? सुना है, पॉच- 
सात साल पहले तक ये खून करके आते और जिल्म मजिस्ट्रेट को लिख 
भेजते--आज मेने एक जंगढी आदमी का शिकार किया है । बनमानुस ! 
किन्त, आइचर्य ! भेरे पतिदेव अंग्रेजों के सभी आरोपों को स्वीकार करते 
हं--होँ, गीता | ठुम्हारे माई-बन्ध टीक ही कहते हूं | में डकेत हूँ, जालसाज 
हूं, ठग हूँ, खूनी हूं ! 
पहली बार, आपने स्वामी के साथ इलाके में गई थी, मं। अधंवार्पिक 
वेम्प में | मधुचन्दा वम्प। मथुचन्दा, गाँव का नाम है। दल्वरीदाय के 
कगार पर, चार माइल दव्खिन बसा हुआ, सघुचन्दा । सघुचन्दा--- 
एनीमून ! 
सजाना वसूली दे लिए अनरल मेनेजर वा केस्प इलाके में दो बार जाता | 
अपथवाषिक--एड सप्ताह का | दापिक--सदा महीने तक (*** 
'राशि-ाणशि पुरश्न के एड की वह सेज | गांव वी सालिन लडकियों 
पंत एक-एक गिन्‍्नी पुर्कार दिया गया था |! 
प्रन्‍न की रुज पर, भशभाव ते भतवारी मे ! नेगी भंजिं, नशे में चर ! 
दोलो-फादा, <४पे ! संत मही तो जौर जया ! ठममे दो मेरा सब 
उठ जूट लिया | काला का देय दाल ! 


ही . 


“ऊस रप्ट रिया जाय, सशाराना दिज्थारिया । मरे स्वासी मे रू 


ट् है 
ध् 
रब 
>्नच 
| 
बाते 
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हाथ जोड़े | मेंने चरण धूलि छी, झुककर | मैंने अपने त्वामी को उक्त 
कहा ? मुझे क्षमा करो देव*** ! 
“गीता ! म॑ आज जी खोलकर कहना चाहता हूँ ! 
[कमल के कुछ फूल अंकित हँ--पांडुलिपि पर !] 
*' क्या, तुम समझती हो कि बिना डकैती किए ही आदमी राजा हो 
जाता है १ 
(॥१) / 
६ 
(5) 
6 
(८ 
हि. 32240" पाथवालाकी 
डड्ट लड़े तो बुंदिया झरे ! 
गरुड़घुज झा जरा सोच में पड़ गया है। लडडओं को लड़ा कर तीन साल 
'तक झड़ी हुई बुंदिया बटोरी है उसने। लेकिन, अब तो लड्ड्र लड़ते ही नहीं ! 
“"बुंदिया केसे झरे ! 
उसको भरोसा था, भूदानियों ओर सखन बाबू में जम कर मुकदमेबाजी 
होगी | किन्तु, भूदानी लोग भी अजीब जीव होते हूँ ! इतनी मार पड़ी, 
सिर फूटे ओर हाथ-पैर हूटे | पर बजासा-फोजदारी की बात तो दूर--पुलीस- 
केस भी नहीं किया भूदानियों ने ! घायल भूदानियों को अत्यताल भेज 
कर, खँजड़ी पर गीत गाने लगे--भइया जमींदरवा से करता अरजिया 
से*। और, सरबन वाबू को क्या कह्य जाय ! भूदान के नेता ने दरवाने 
पर आकर जरा-सा अनशन करके मरने की धमकी दी तो, दोनों भाई 
सर्वोदिय आश्रम में जाकर माफी मास आए | गदड्धुज माफी मॉगने वालों 
और देनेवालों--दोनों को हिजड़ा समझता है ।*** 
गरइधुज झा घर-घर का हाल जानता दै |“ ऊँचे चढ़ के देखा, पर-बर 
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एके लेखा | लेकिन, ऐसा कभी न देखा | गरुड़ झा ने क्या, किसी ने नहीं ! 
ओर कोई माथा घमावे या नहीं, गरुड़ झा भंग के नशे में कभी-कभी 
सब कुछ देखता है| एक-एक घर की तस्वीर*'एक-एक परिवार के हरेक 
सदस्य को इवा में डोलते हुए देखा है, उसने। इसलिए, गरुड़ झा को पूरा 
भरोसा हुआ--उसका व्यापार कभी मन्दा नहीं होगा । गाँव थिर नहीं | पहले 
से भी ज्यादा वेग से दोंड रहा है सारा समाज ! गरुड़ झा बेकार घबड़ाता 
है। सोच में पड़ने की जरूरत नहीं | लड्डू लडेंगे, बुंदिया झरेगी ।**'झर- 
झर झरते हुए-लोग !*** 














बता दे के आँख के इशारे से ही 
सही ! कोई घर साबूत नहीं । क्या गरीब, क्या अमीर ! इतने दिनों तक 
सर्वे में जमींदार की जमीन हासिल करने ओर दर-रेयत से जप्तीन बचाने के 
दाव-पेच में रहे | अब, परिवार का एक प्राणी दूसरे प्राणी की ओर संदेह 
भरी निगाह से देख रह्म | एक-एक आदमी अपने को एक किला बना रहा 
है । सभी कदुए हुए जा रहे हैं !*** 

गरड़धुज झा के पास दिन-रात मवकिल लोग चक्कर मारते हैं ।'**क्यों 
झा जी! मान व्येजिए कि एक बाप के तीन बेटे थे । मर-खप कर दो भाई 
रहे | तीसरे भाई की वेवा को छोड़ कर दोनों भाई की वह समझ लीजिए 
कि कागबन्ध्या ओर काठगां्ष हैं | तो, बचे हुए दोनों भाइयों का हक ! 
--एग्र १ जो द्ाथ सी साथ, जब तक जीवे-पेट भात ! 

_+-यीं पंडित जी, बाप की दृक्क है कि अपनी दी के नाम से उश्ल कर 
जअआय-पट के रहत १ 

“+थाप का दुध्पुत्तर करने का हक हमेशा दें दिया है, पंडितों ने ! क्या 
परोगे १ गशणड झा पत्पर का दाँत दसका कर, च्ेनी घोठ में दाव लेता | 
“जाप ही डियारिए जौशा जी | वेया सयने कीय का है| लेकिन इसका 
पर भपेरूप नहा कि परनवर ए्ञारूुहजार स॑यया सापइसाय दाह दार छे 


जोर उने ये दर उद्बय्माकाट गाली ! यह कि उ पयादादादा 
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'कमाया हुआ पैसा है १**“जब से आई है--राख की ढेरी ही देखी ! ओझा 
जी | बेया किरिया कहती हूँ--सब मेरे नेहर का है ! बोलिए, दूसरी जगह 
मेरा रुपैया बैठा तो नहीं रहता ? सो, कर से कह रही हैँ, कागज बना दे 
भवा के नाम | तो, लाठी लेकर मारने आए दोनों प्राणी ? ओझा जी 
“-छिः छिः | आप की जेसी छी भी रोती है, भला ? बिना कागज बनाए 
अब एक पैसा भी नहीं दीजिए | आ रहा है, मोका सामने ! आप के बेटे 
की फिर इजार-बारह सो की जरूरत होगी |--गदड़ झा फुसफुसा कर 
बोलता है !*** 

ओर-तो-और, गरुड़धुज झा का सबसे जिगरी दोस्त रोशन ब्रिस्वां भी दरार 
'पड़ी दीवारों वाले घर में ही है । आज नहीं तो कल, उसका बेथ लड़ाई- 
झगड़ा करके भिन्‍न दोगा-दही-होगा | गढंड़ झा सतक होकर देख रहा 
है---दीवार गिरी-गिरी ! रोशन बिस्वां या उसका वेटा-दो में से एक अथवा 
दोनों ही उस दीवार के नीचे आ जायें तो ?* * 'गरुड़ झा ने अपना नियम 
बना लिया हैं | पुरोहित जजमान का पुराना रिश्ता उसका घर-धर से है | 
हर घर में श्राद्ध करके वाजिब दक्षिणा लेने का हक उसको दे [**'मुवक्किल 
को अपने दरवाजे पर से निराश करके छोटाने में पाप होता दे मुकदमा- 
बाजों को !*“लेकिन आश्रर्य | बलभद्वर का शिवभदर घर से लड़कर जब 
इधर-उधर मारा-मारा फिरने लगा तो गयड़ झा ने सोचा, एक चरखी की 
जरा चला दिया जाय ! सो, एक-एक कर तीनों भाइयों को पम्प दिया 
गरड़ झा ने ) फूले भी थे तीनों, अल्ग-अल्ग खूब | लेकिन, लगता $ 
कहीं से हवा भीरे-घीरे लीक करती दूँ | इधर कुछ ढीले दें, तीनों ! 
--क्यों ठत्तो बाबू ! अपने दोस्त बीरभद्दर बाबू को नहीं समझाते ? स 
टल जाने पर टाइटिल-सूट तो नहीं चल सकता; कलेजा कूटने से भी कुछ 
नहीं हाथ आयगा, बाद में | 

--झा जी | कीन किसका दातत ? किसका क्या समझाया जाय £ महल 
नहीं आपको ? आज सुबह से दी तीनों भाई दवेली में घुटना <क कर ददा- 


तब को रु आल यम मम. सकी गौ कंपाकि 
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खुनिया उड़ा रहे हैं | पता नहीं क्या बात। घरकट् कहीं के !! *"'छत्तो उदास है। 
-हवेली में ? सो केसे ? गरुड़धुज ने थू-थू कर खेनी थूक दी | 
-तिरिया-चलित्तर | बीरमदर की स्री कार्लीपूजा की रात कीत॑न सुनने 
“गई । न जाने वहाँ केसे जित्तन से आँख लड़ गई | देवर लगता हैं न !*** 
दूसरे दिन सुबह उठ कर, गोदी में एक मद्बने के बेटे को लेकर चुपचाप 
हवेली भे जाकर हाजिर हो गई | सुना हैँ, जित्तन ने पॉच भरी सोने की 
'मोहनमाला दे दी। अपने बचपन की मोहनमाला क्‍या दें दी, तीनों भाई 
गदगद हो गए। “* आज तीनों भाई मिलकर हाजिर हुए हूँ ! लेगा 
एक-एक भोइनमाल्य तीनों भाई--देखूँगा | वहाँ अन्दर हवेली में कोन 
घुसी ६ ? तजमनिया कानी काड़ी नहीं देगी ! डत्तो ने अपनी उदासी को 
टेंकते हुए कहा--जाने दोौजिए ! पीछे मजा माद्म होगा ! कांग्रेस में तो 
अब गुजर नहीं, उसका | सभापतिजी से कह कर तुरत इसप्रेल्ट करवाते 
हूं । ग्रासपंचायत के चुनाव की तारीख भी अब करीब 
रोशन बिस्वां सायकिल की घण्टी बजाता हुआ आया ! आजकल, उसने 
अपनी सायकिल में मेढ़क की तरह बोलनेवाला हारन भी लगाया है-- 
--१-ए-ए-ग-पं-एऐग ग !! 
उुत्तो चमक गया ! रोशन बिस्वां ओठ चाटता हुआ सायकिल से उतर 

डा । पिर, सुस्वुरा कर दो बार जीम ओठ पर निकालने के बाद बोला--- 
“सेना कि आज पोखरा मे महाजाल डालने गये हैं, चाधरी तीमों भाई ! 
गणडपुज झा ने कमजो दते हुए कहा- सब मछली मिकलेगी (“न जाने 
की, तीनों एक थी साथ ठटा कर हेतस पडे--हा-हा- हाल | 
इस भर दुछ हज्का हुआ दिल । तब गरुडघुज झा ने गम्मोर ह॑ 
सोलर, भष ग्रान पंचायत के बारे ने क्‍या ठोचते हो, डत्तो दबाब ?*** 
जितने तीद्य भाष्ये का ते गत्ते, सारे योँंव के लोगों को तोन दिन-हे शाप 


जन पर्न प्रड्घ कर रहा है। रे, पाकट ने ना | दर 
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“खूब समझते हैँ | छत्तो ओर रोशन बित्वां ने एक ही साथ कहा ! 
रोशन ब्रिस्वां आजकल छत्तो को रुपये-पैसे से मी मदद करने लगा है, समय- 
असमय ! बोल--रास्ते में खड़ा होकर बतियाना अच्छा नहों | कहीं, 
चलिए *** | 

“कहाँ चलें ? गरुड़थुज झा ने कूट किया--आपके भी यहँ बैठकर 
कोई बात बतियाना अब ठीक नहीं | रोशन विस्वां ने कबूल किया-- 
हाँ, आप ठीक कहते हैं झा जी ! अब मेरे घर में भी छेद हो गया है ! 
बहुत सोच-विचार कर चले तीनों, सबसे सुरक्षित स्थान '“नठिन टोली ! 


महीचन रेदास से मलारी की बात मत पूछे कोई ! लड़ाई हो जायगी 
उससे, मुपत ही । आजकल, वह दिन-रात कलाली में पड़ा रहता है | जाने 
के पहले मल्ारी ने अपनी माँ के द्वाथ में पचास रुपये दिए थे। रमदेवा के 
सामने ही | मलारी के घर से गायब होने के बाद मल्वरी की माँ ने परतो 
खोदकर छोटकी टुमनी निकाल के देखा था ।**'रमदेवा अपने बाप का 
वेटा है, वह मलारी नहीं | महीचन से छिपाकर रखेगी रुपये घर में ? मार- 
पीटकर छीन लिया--साढी ! जेसी माँ वेसी ही बेटी | तुम इस रुपये से 
मदनपुर के मेले में सेड-सफ्फड़ करने जायगी ! जातिवाडों को भात कहाँ 
से देंगे री-साली ! तेरी वेटी ने सरकारी शादी की है तो कद्दे न सस्कार-बाप 
से--जातिवालों का भात कहाँ से आवेगा ? बोल ?'“खोल्ती है मुट्री कि 
लगाऊँ लत ?*** 

जाति के सर्दार झब्लू मोची ओर दीवान घोतन मोची को वह रोज दाल 
पिलाता हैं | यह कांग्रेसी वात नहीं कि बाल्गोविन्द से अब कहने जाये 
कुछ | बालगोविन्द भी जाति के सर्दार से बाहर केसे द्वो सकता दे! मदीचन 
ने जाति के सर्दार से मिलकर तय किया है, समय-समय पर मारी की माँ 
से जातिवाले भोज जरूर माँगें। हुकका-चिलम बन्द करने की भो घमका 
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दे [* ९० 
महीचन, अपनी बेटी पर जन्म के बाद से ही दाँत कट्कटाता है |***साछी 
इतनी गोरी केसे हो गई ? सोर घर में ही घुसकर उसने अपनी रद्दो को 
व्यत से मारते हुए कहा था--अब बोलो ? यह गोरी-लारी छोड़ी मत्यरी 
कहाँ से आई ? इसका मुँह भोगेन्दर भुमिहरवा के जैसा क्यों है ? 
कई बार महीचन ने इस लड़की को गला टीपकर मारने का भी विचार 
किया ।''' लेकिन, इसकी माँ हमेशा कलेजे से सटाए रहती बेटी को । 
नाम लेकर पुकारती--मल्यरी ! महीचन चिढ़े तो चिढ़े | अपनी वेटी को-- 
अपने पेट की बेटी को वह बचायगी नहीं ! 
मलारी बढती गई और महीचन का गुस्सा भी उसी अनुपात में बढ़ता 
गया। मलारी की माँ कम चाल्यक नहीं। दो वर्ष की उम्र में ही मल्यरी 
की शादी करा दी उसने, एक जवान रंदास से |*“'दो वर्ष की बेटी अपना 
घन नहीं । पराये की चीज है, कोई कुछ नहीं कहे | लेकिन, वर्ष लाटते- 
लेटते मारी बेवा हो गई। दो बरस की बेटी की माँग भरवा कर उसने 
जमाई को घर-जम्ताई करके रखा | 'महीचन एक साल नहीं, दो साल 
तक देखता रहा, तिरिया-चल्चिर का नया-से-नया खेल | आखिर, एक 
दिन पर-जमाई और ससुर ने एक दूसरे पर अपना पुराना शुन फेंका । 
भयेशी का जहरब-महुरा लिलने में दोनों मशहूर ! 
मव्यरी की माँ को कुछ नही मादम ! जानते हैं, ऊपर जो जल रहे हैं 
इबता चूर्य महाराज ! मलारी को माँ को मालूम रहती बात तो***'। सॉप 
भी मारती जोर छाटी भी नही हटने देती | अपने जमाई को भिन्‍ने करद्े 
उसका फारबार जब्ग कर देती, मत्यरी की सो । यह काम तो दोनों ने 
गुप्गप करने वा अंसूधा किया | 
सणजारा की गा ने रा है, पंचनन ने शा सणारा कं. 


दये घटा । परेकेब्सिने वा ऐसा शोक कि नाग क 
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एकदिन पढ़ने, किसी को मालूम नहीं । और, ट्रेनिंग भी लेले गई ठीक यैसे 
ही [*“'भोगेन्दर बाबू ने एक दिन रास्ते में देखा था मलारी को और देखते 
ही रहे थे, कुछ देर त्क | आखिर, जहाँ की थी--वहीं चही गई | मलारी 
की माँ ऊँघ रही थो | कोई आ रहा है, शायद ! 

-“-महीचन जी ! 

“-कोन है? क्‍या काम है ? 

--में दीवाना | महीचन जी कहाँ हैं, माँ जी ? 

दीवाना के दावे को कोई गलत साबित कर दे. | **'बदू सबसे पहला माई 
का छाल है, गाव का--जिसने खुछे शब्दों में मलारी से प्रेम की भिश्षा 
सॉंगी थी, बचपन में ही | कोई, कसम खिला कर पूछे मलारी से। आज- 
तक दीवाना ने किसी लड़की की ओर नजर मी उठा कर नहीं देखा ! 
मन-ही-मन कलास्मक प्रेम करने लगा वह। ओर, उधर सुबंशछाल 
जीवन बीमा करते-करते छूट ले गया |'*'जीवन, योवन-प्राण गँवा कर 
भी वह जी रहा है--माँ सरस्वती की कृपा (*** 

दीवाना ने बहुत सोच विचार कर एक नई बात निकाली दे | वह रंदास- 
टोली के सदार--दीवान से लेकर पंच-पंचान से साफ-साफ कद्देगा-सुवंश छाल 
ने मलारी के साथ, सभी रेदास की जाति ले ली ह। दीवाना ऐसा नदीं ! वह 
जाति लेगा नहीं | वह देना चाहता ह--वह रेंदास हो जायगा । दरिजन ! 
“'*'हरिजन होने में नफा हो या न हो। गॉधी जी के प्रिय थ--हरिजन : 
वह हरिजञन बन कर दिखला देगा, बह रेदास होकर रहेगा। अपनी जाति 
में लेकर देखें, हरिजन के लिए जान देंता दे या नदी | वह ढोल बजावंगा, 
पिपही बजावेगा, चाम का कारखार करेगा, चमरोधा जूता सीवेगा, यर्दा तक 
कि माल-मवेशी को जदर-महुरा भी खिला सकता दे। उतके दो दर्जन वे, 
एक कोड़ी गाय लोग चुरा कर ले गए ६ । वह क्यों छोड़ देगा ! और, 
यदि कई जातिवाले कि जूता अंडो के तेल में मिगा कर फदाने के विरपर 
मार आओ--करके दिखा देगा, दीवाना ।'* जिसके विर यर कई : 
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--बआावू साहेब, जरा गला दाव कर बोलिए | अड़ोस-पढ़ोस में हितमुदेया 
लोग ६ । 
--नहीं, नहीं । में डंके की चोट पर बोलूँगा | सुनिए माँ जी ! मेंने कल 
एक कहानी लिखी है| कहानी छपने पर तो दुनिया वाले पढ़ेंगे । लेकिन, 
आपलोगों को पहले ही सुना देता हूँ । 'कलात्मक-प्रेम की सच्चाई की परीक्षा' 
उसका नाम है। महीचनजी को भी आने दीजिए ! हाँ, हाँ । में इसी चटाई 
पर बेटूँगा ! आप दोनों सुनिए मिल कर | देखिए कि आप लोगों के दुब्मन- 
उँची जातिवालों पर, बड़ी-बड़ी पगड़ी वालों पर किस तरह भींगा हुआ 
चमरोंधा लगाया है, भने ।'"'हरिजन-उद्धार खेल बात नहीं | कोई सच्चा 
हरिजन प्रेमी नहीं | दीवाना का दावा है !* 'महीचन ने बाहर से ही पुकार 
कर कहा--डेरा में कोन बोलता है रे रमदेवा ! 
रमदेवा ने दोड़ कर बाप की अगुवानी की | उसने उत्तेजित होकर कहा-- 
रजपृत योली का है, बष्पा | एक छाटी माया पर कस के लगायें ? मैया 
की भी फुसलाने आया है । 
मैँंगनी चिंद दीवाना जानता है, किस देवता की पूजा में कौन सी चीज 


चदती है ।* * 'महीचन ने दारू को बोतल को ठिवरी की रोशनी में देख कर 
समझ लिया--तौीतस नम्बर !! 


नट्टिनियाली गुरुजार है, किर ! 
गभाबाई नटठिनटोढी को उर्दारिन ही नहीं, मालकिन भी हो गई है। दिना 


उससे पृ्ठ जब कोश फिती परुप से प्रीत नही जोड सकती | भेले में 
गगाबाई ने ब३-बड़े हाकियों बी बोलती दग्द कर दी ! गिरोह की नडियों 


॑ गगाया | बदानया दस | वे, छू आपना सदारन का पर पञती 
| स्दारिन को डिडिया में आयकल असीम की देगी गोडियों रहती हैं ! 


(रया टाट्टा पर मंजर रसना होगा। ने का रझाया-पिया ईंहू 
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कहीं अपथ-कुपथ खाकर जान न दे दे । माँ तो उसकी चंडालिन है ! 

“क्‍यों री हिरिया | तुझे कबूतर का मांस खाना मना है न ! तेरे लिए 

आग है आग | सो, समझ ले | 

“नहीं काकी | माँ से कह रही थी कि काली माय को एक जोड़ी कबूतर 

क्यों नहीं चढ्ा आती, मानत करके | 

चढ़ती अगहन को साँझ ! दूर, दुलारीदाय के खेतों में अखता अगहनी घान 

काटने वालों की गेली--पुआल में आग लगाकर हुलास से ताप रही दे। 

गंगाबाई अपने ओसारे पर अँगीठी के पास खाट पर पाँव मोड़ कर बेठी 

है | गेंदाबाई एक बोतल दारू पीकर आ रही है। ऑँगीठी के पास आकर 

हँसती हुई बोली--जाड़ बड़ी जाड़, बूढ़ी खेलाड़; बूढ़ा मेल ठंडा कि कथरी 

सेभार--हि-हि-हि-हि ! 

--दूर हरजाई ! गंगाबाई की मिस्सीमजित दंतपंक्तियाँ आँबेरे में नहीं 

दिखाई पड़ती हैं । लगता है, मुँह के अन्दर अधेरिया का एक टुकड़ा समा 

गया है | निःशब्द हँसी हँसती हुई बोली--ठदर ! आ रहा है तुम्हारा ताड़ 

का पेंड गर॒ुड़ा और कड़ादी की पेंदी बिस्‍्वां | गंगाबाई की बात पर गेंदा- 

बाई हँसी--६ँ-हैं-ह ! फिर, बीड़ी सुलगाती हुई बोली--जानती है नानी ? 

इ करिया-कर्ूुंद्र का मन तो डोर रहा दे ! 

--मन डोल रद्या हैं ! क्रिस पर ? गंगाबाई ने इशारे से प्‌ 

--ओऔर, किस पर? गेंदा ने हिरिया के घर की ओर कनखी मार के 

कहा दसरे आसामी की मेहस्वानी दे, ई सब । वह देंखने में द्वी लम्बा 

नहीं, उसकी जीभ भी लुम्बी दे | उसी ने वित्वां को उचकाया है| मे : 
नर्ती हूँ । आवे तो आज ! 

गंगायाई मन-दी-मन दिरिया की मां पर नाराज दे | बदी, कद्ावत हैँ स-- 

छोडी सिखावे बढ़िया को खेल, देखो भाई सम्रव का खेल ।** मेले की 

बहुत-ती बातें दे | गंगाबाई किसी दिन खोलकर मन को टाफ कर डना 
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चाहती है। अवसर देख रही है | बोली--तो, इसमें डरने की क्या वात ! 
मेले में हिरिया की माँ ने ही लड़ाई-झगड़ा करके, कानून पास करवाया है 
कि किसी के मवक्चिल को कोई नहीं फुय्कावे । जो कानून मेले में, वह 
गाँव में ।***हिरिया की बीमारी का पता नहीं है अभी किसी को ! 
गंगाबाई से रार करके पार नहीं पा सकती हिरिया की माँ | मेले में जाकर 
गंगाबाई का कलेजा और भी दो हाथ बढ़ गया दै | उसके बार फिर से 
काले हो रहे हूँ ओर आजकल वह दिन-रात रंगीन साड़ी पहनती है ।*** 
गंगाबाई नहीं रहती तो कोई नट्टिन इस साल मेले में तम्बू नहीं गाड़ पाती । 
कितने झमेले !***९ 
सबसे पहले ही, मेले के मुस्ताजिर ठेकैदार से ठकठक | मेले से आध माइल 
पच्छिम दी सरकारी सिपाही के साथ रास्ता रोक के हुकुम सुना दिया--- 
नया कानून पास हुआ है। मेले में कोई रंडी-पतुस्या--मोजरा यानेवाली 
हो या तम्युकवाली, किसौ को बसने का हुकुम नहीं है । गाड़ी खोली ! नाम 
लिखाओ--णसिपाही जी को पहले **"। मेले के चारों ओर छेकी हुई रंडियों 
के छुंड | जिले के बड़े-बड़े कस्बे को कल्विनों के होश उड़ रहे पे--देहा- 
तिनीं की क्‍या बात ! अपनी-अपनो ऐंठ-गेंट, गठरी-मोटरी, हांव-पुर्गी, 
लटकन-फुदना, तम्बू-दानांत के साथ कुछ घनखेतों के पास, कीई पकी-सड़क् 
ये पुर के मीचे तीन दिन से पड़ी हुई थीं। “क्या करेंगी १ छिपाही का 
पट्रा थारों ओर | मुजरा-खेसट गानेवालियों फारदिसगंज स्टेशन के 
भव्पान पर, पड़ी-पड़ी आती-जाती गाड़ियों से उतरनंवाले यात्रियों को 
देखवर पाएती**इस बार, पाट का भाव तेज है न! न जाने, रुदा को 
उया संजर ए | व्नी किस्न की सदिनिों की जन्नत छुत्चाई हुई--परास 
के पते छुडावर जाती रही | 


हर. फ् हा हर मु श् द्‌ पद ए प्‌ सदी 20 हि श शा 

तीफरे दिन, भैंगादार पर परानपुर परती पर रह्गेदाली कोई देदी भाकर 
कः श क्- [] रा यम ल्‍ श््य ्रक 

उपार हो गई, जावद दहात दा नाइना ने भा परानएर का सड़ियसे ! 

ब् हा सका... के अविल _ & २: - दा न हे 

भी, पहले धार न ने देन लकर जाई ॥। पढ्य-हता, हृशइ्ल देशजा, 
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टोल मीरगंज और खुद्टी-खरेया की खुर्रट नट्विनों से कुछ मदद नहीं माँगी 
गंगाबाई ने | गाड़ी से उतर कर सीधे मेले की ओर चली ।**'तम्बू नहीं 
गाड़ने दें, मेल जाने से भी रोकैगा कोई ? वह सीधे मेले के झाक- 
बैंगले पर गई ओर चोकीदार को सहाम कर बोली--अन्दर में कोन दाफिम 
हैं मैया ! 

चोकीदार ने धीरे से कह्य--इशडिबो साहेब हैँ ।* 'इशडिवो कहते समय 
उसके मुँह से एक सिसकी-सीठी जेसी निकली--शी-ई ! 

लेकिन, गंगाबाई डरी नहीं | डाक्यैंगले के बरारामदे पर जाकर गुहार दी 
”हुजुर माय-वाप ! 

डाकवँंगले की कोठरी से तुरत बाहर आ गये, हाकिम ! गंगावाई ने सल्यम 
करके कद्दा--हुजुर माय-बाप ! मेले में यदि नहीं बसने देंगे तो हम खायेंगे 
क्या ? कोन उपाय करके पेट पाले ? गंगाबाई पर सचमुच कोई देवी ही 
सवार हुई थी ! 

हाकिम ने झझला कर सिगरेट की राख झाड़ते हुए कहा--क्या बकत्रक 
करती है ! दुनिया में कोई काम दी नहीं" 'इ-इ-इसके सिवा ? 

-“>हुजुर ! बेअदबी माफ करछ जाउ । मेले की आमदनी से ही दम लोगों 
का सालभर का खर्च निकलता है |** ओर, जब सरकार की ओर से ममा- 
नियत है तो कानून सबके लिए एक बराबर हैँ। एकतरफा, गरीब मार 
नद्वीं कीजिए दाकिमबावू ! 

-+क्या एकतरफा ? 
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समझाना झुरू किया--हाँ ! पान बेचनेवालियॉ--गिनते जाइए--एक । 

दोयम--हर मुनियाँ पर घुम-घूमकर मेले की हरेक पद्ी में गाने-नाचनेवा लिया, 

न जाने कहाँ से आई हुई छोकरियाँ, किस देश की ।*''बह्दी | सुनिये, या 

दही है--ऊँची-ऊँची दुनिया की दीवारवात्य गीत। दारोगा-हवलदार, 

सिपाही-मुस्ताजिर सबके कन्धे पर द्ााथ डालकर गाती है न) पाकिटकाट 
छोकरियों'**। 


दाकिम साहब ने हाल में ही तरकी पाई है। ऐसी ओरत से पहली वार भेंट 
हुई है, उनकी ।*“'बार-बार ओवरकोट पहनने आर खोलने छगे, वेकार । 
--ओर भी ! तेसर नम्बर पर, एक बार चल के देख ढीहल जउ--अपनी 
चसम से । झठ साबित हो तो हुजर की जती ओर मेरे ये ओठ | * 'ऊ ठेठर- 
नोटड्री कम्पनी में भरी हुई हं--मुजरावालियो-पछवरनियाँ छोडियाँ ! वाहर 
में बढकी-बडकी सनवोट में नाम लिख रखा हैं--मिच अलानी तो मिच 
पलानी !**'सो सब क्या हें ? देखना दे तो चलकर देंख लीजिए अभी | चाह 
का बला ह€ ने अभो। चसाटबड्ली कम्पनां आर टटर कम्पनां की पर्द के पाछि 
बड़के-बड़के बावू महफिल रूगा के बैठल हैं । मारे तबल्य ठनक रहा है, चाह- 
बिस्कुट उड़ रहा है ।'' नये हाकिमों को भी रिहल्तल दिखलाते हैं, कम्पनी 
वाले | मिसाफ कोन वरेगा ? गरीबों का देखवया को-ई-ई-नहीं ! 
इस हलके के सहफिल्नयुजरा के साहिर बायुओं का एक-न-एक दूत, किसी- 
न-किती काम से हाकिगों के वेग्पों के पाल चक्कर मारता रहता ३ |*'' सारे 
ग भें जला का तरह बात ५.छ गइ- एक दहा तन रहा का सदा सदारस 
एॉकिस की सभ नंद वता रहां €। इलाके के दाइथा न एच--स-एच्च कानपृद!] 
भा ९. काट की दया बवाए हुए | पिता ने बात सुशाइ-प्रेले मे बी 
बने देते है, नदी सही । नेठे की चौरदी से सटी जमीगयाहों से गाते के 
मे दे पस जिन दाजु की उन भी>-डउमकी तवूटीए एच. | « 
दिन ऊर्कयओ पा पु" हूं उड़ने के भा सम से एं 
थी शा): उलशलडो १) 4 अव्शअर 

हे 


४| ४३, 8४३०३ ३ २॥+ ० | त। जप | रद 


परती : परिक्रथा-४०० 

हाकिम से लड़कर हक हासिल करने वाली !**'जवर्दत्त कलेजावाली |“ 
बालिस्टिर जेसा बहस करनेवाली | 

ओर, यदि गंगाबाई नहीं रहती तो हिरिया फारविसगंज मेले से जिन्दा लोट 
कर नहीं आ सकती थी | इस बात को हिरिया की माँ भी कवृलती दे )** 

मथुरामोहन कम्पनी के फरहाद के साथ मागने को तैयार थी, हिरिया । 
बहुत लम्बी कथा है| गंगात्राई किसी दिन सूद सहित वसूलेगी ! 

--एक बात जानती है, नानी ! गेंदाबाई दूसरी बीड़ी सुलगाती हुई बोली-- 
आजकल दोनों आसामी एकद्दि साथ आता है ओर एकहि साथ जाता ६] 
“"अधेरिया-इंजोरिया दोनो एकहि साथ | मन तो करता दे कि एक दिन 
जाकर दिलबद्वादुर को नेंत आर्ऊँ ! 

गेंदाबाई की मौसी आकर आग तापने बैठ गई | फिर, इशारे से बताया 
तीनों | अर्थात्‌-आज तीनों एकहि साथ आए दे! गढड, रोशन 

लत्तो !! गेंदाबाई ने गला खोल कर पूछा-- कुछ छाया भो दे वा फीकट मे 
कोई पंचेती-बखेड़ा करने आया हे ? साथ में कुछ था भी ? बोतल-ऊतल ? 
उसकी मोसी जानती दे, कुछ छाया भी हो तो हों नहीं कहना दे) गंगायाई 
को सुना कर उठी गेंदा, बड़बड़ाती हुई--फोकडिया मिटिंगवाजी करने के 
लिए नहीं दे, हमारा घर | पतुरिया की जात, मेरे लिए जेसे जितन बाज 
बैसे छित्तन बावू या कोई बाबू | ““'गंगाबाई गीत गाते हुई राह ठगी । 
बहुत पुराना गीत, पूरवी की एक कड्डी--हम-से-गे आ- भं-पीसावेदा- आ- 
बेदर्दाआ सेवा हो -ओ ! घुन सुन कर रोशन आर मदड़ की आस पमिर्ली । 
दाना न॑ गदन दलित हुए एक सर को दवा ““बलत प्रदाता बाल ताई 
करा रही है, गेंदाबाई ! 

गेंदाबाई दिलचस्प किस्म की ओरठ है ।' 
उसमे अपने गुम पर+मेरीगोस्ड |! ओर, गदइघुण, रोशन दोनो 
भेरीमोस्डकप दोव्ठर | नया सवाल छुत्ता 

नदिनयोंदी से लोटते तमय, तीन बजे रात को अचान ६ सि्मदमामा सिक 


नत्मर्टायना मे अजंन किया डर 


परती ५ परिकथा-४०२ 

पूछूँगी ! उसकी आँखों में, मन की दबी हुई मुस्कराइट की छठ छा गई ! 
“ यों, में फलाह्वार करने की बात सोच रहा था। लेकिन, आज नहीं | 
गोब्रिन्दो पूछ गया है अमी--उई मोरोग टारर की हवे १ ५* 

“हो, अच्छी याद आई [! गोबिन्दो को क्या आपने द्वी धर्मादेश दिया 
है, माँ काली को मुर्गा-मुर्गा चढ़ाने का ? “आज यदि मालकिन-माँ 
रहती | ताजमनी सचमुच नाराज हो गई | 

जितेनद्र कहना चाहता था, मुर्गे ने क्या अपराध किया ? किन्तु, उसने 
हँसकर कहां--परान पुर हवेली में कभी किसी पुरुष ने कोई धर्मदिश नहीं 
दिया । में अनधिकार काम क्यों करूँ १ “तुमने गोबिन्दो को हुक्म दिया 
था द्यायद, बगेर ग्रसाद के किसी किस्म का मांस नहीं आयगा, रसोई में। 
**'तुम कुछ पूछ रही थी न ! 

--होँ | पूछती हूँ, आप इतना अकेला कैसे हो गए दें ! 

->अकेल्य ? जितेद्ध को अचरज हुआ, क्या कद्ठती दे ताजमनी ! 
--अकेला नहीं तो और क्या ! पिछले पाँच दिन से आ रही है, बेचारी | 
ओर, किसी दिन आपसे यह नहीं कहते बना कि एक दिन यहीं सक्ाइये! 
कल आईं तो आप कमरे में बन्द थे। में पूछती हूँ कि उत्त बक्से में क्या 
है जो घंर ** | 

ज़ितेन्द्रनाथ अपनी दँसी को रोक नहीं सका, ईस पड़ा | बॉछा-- उसका 
मेकानो कहते हे | लेकिन, तुम इरावती से यह मत कदना  नकानों 
लेकर कमरे में बन्द थे ! 

---तब तो जरूर दी कोई बुरी चीज द। आखिर ॥ क्या इसमे? छा 
मेकानों ? 

--बचों का खिलौना ! 

मुझे अब छोई उग नहीं सकता । में इशावती दावे के पास अनो नवया 


रत 4 है नर ५, | 
श्ै 


हैँ, पस्ारन काका को ।*“तानमनी, शरारत-नरो ईमी :वत| 


४०३-परती ४ परिकथा 
जितेन्द्र ने कह्द--आजो, देखकर खुद समझ लो ! 
जितेद्धनायथ अपना बनाया हुआ, आम-नास्य मण्डप ले आया ! 
--देखो, इसको कहते हैँ, मेक्कानों | बच्चे, मकान बनाते हैं, पुल बनाते 
हूं, बढ़ा का पुल, भद्रा का डैम ! 
ताजमनी, एकटक देखती रही-नहीं, नहीं | तोड़िये मत। रहने दीजिए न ! 
लेकिन, इसमें छिपाने की क्‍या बात है ? 
--बचों के खिल्ेने से खेढता हूँ, यह अच्छी बात तो नहीं । 
ताजमनी कुछ समझ नहीं पाई तो फिर अपने प्रदन पर लोट गई--इसीलिए 
तो कहती हूँ, आप इस तरह कैसे बदल गए ! गाँव की गलियों में दिन- 
भर गमायव रहनेवाला आदमी इस तरह केसे हो जायगा ?''क्‍्या हो गया 
है, आपको ! 
“बुछ भी नहीं ! जितेद्नाथ झेप गया। मानो, किसी ने उसके कमजोर 
स्थल पर र॒ए्टि दे दी | 
ताजमनी गम्मीर हो गई थी | जिद नहीं जानते कि गांव के अधिकाश 
लोग क्यों दुखित है। इतना पराया बना देना, खलेगा नहीं ? भोज खिलामे 
वे क्या होगा ? नेह-छोह की भूख पूरी-मिठाई से नहीं मिटती ! 
ताजमनी ने ददा मापनेवाले गिल्मयस ते कारन माप कर दिया । कृझ 
थे निफलती हुई कह गई--बुर्ज पर जाकर बेटा बीजिए ! 


दी सात ब5ठ चुका है, बुज पर ! 

0... 0० बा “के | बट कुञलआ रु ई>०क ्ध 2६ प्च5 श्र | य््र बअजकह >> हक ८ 
जिदेद्र ने अनुभव फिया है, एक परम से एज जुद भा पंर्ंदि पाकर शत 
पा प ्‌ पे कर ६ | १ । |» कझ रा फोकस कि अर क “महिषक, सु नकत ५ बल नस" खक भः 

3६ चषा संभारू सकेगा 4"दच घथा तेक सुप-इुघध जा वार बंठा रना | 
"एल नया उसका कभी गधे हथा ! 


पंत रात, उाजमनी युपदाप पर दाव कर डुर्ज पर देख भाई 


श्र 
आदि शक: 
5६ यू 54 कं 


३७ ध् 


परती : परिकथा-४०४ 
पर बैठ कर खोने की आदत लग गई? जै मां, अब में कहाँ जाऊँ ! क्या 
करूँ | 

वह ढरी थी | किन्तु, उसे याद आईं, मालकिन-माँ होती तो हँस कर बोल 
उठती-बाप की आदत !**'मां तारा ! परती साध रहा है, तुम्दारा बेटा 
देखना ! 

इष्टनाम जपती हुईं वह सीढ़ी से उतरी ।“*'आश्रय्य ! मीत भी एँघप-सॉध 
कर लोट आया ! बेचारा ! बिना प्यार पाये लौटा हुआ, मीत ! 

नहीं ! आज जितेन्द्रनाथ बेसुध नहीं होगा। आज उसने एक पेग से भी कम 
'कारन लिया है ।**'बुर्ज पर त्रेडना अच्छा लगता है, इसका यह अर्थ नहीं 
कि आदमी किसी दिन बुर्ज से गिर कर अपनी जान दे दे ! 

जितेद्रनाथ ने बुज पर चढ़ कर देखा, दो माइल उत्तर परानपुर स्टेशन 
पर गाड़ियों की क्रांसिंग हो रही दे । दक्खिन से आनेवाली गाड़ी नि३चय 
दी मालगाड़ी है। **'ओ ! आज तो बारद तारीख है। बारह की शाम 
को “यही गाड़ी है, कोशी-परोजेक्ट-स्पेशल गुडस-ट्रेन की प्रथम सवारी बारई 
की शाम को ! भिम्मल मामा ने कल दी सूचना दी है।**'तो, बदी है, वह 
गाड़ी । कोशी प्रोजेक्ट के लिए सामान ढोने वाली गाड़ी ! 
»&घपृ-ऊनऊ-ऊ [** 

मालगाड़ी मं नि | चितरंजन-इंजन जुड़ा हआ दे | इसकी तीटी अन्य 
इंजनों से भिन्‍न दे, आवाज़ के किनारें-किनारे एक सुनदढी खनक 
पृन्‍क-ऊजऊ |! ** 

जितेद्रनाथ रोमांचित हुआ ! कारन पीने के बाद ऐसा ही रोमन दीता 
'तू-ऊ-ऊ ऊ !*'घंखच्वनि ? दवेडी में आज कीई तत-क्या 


डा 


है कभी-कभी | ** 
29 । किस वत-कथा में कितनी बार झंखब्बनि की जाती है, नहीं मा: 
जितेद्ध को । साव दिनों तक, दवेडी में कोई-न कोई जत-कया करवाने 
का प्रोग्राम है, ताजमनी का । घन-बन वाजे शॉस ! 


परती : परिकथा-४०४ 

पर बैठ कर खोने की आदत लग गई ? जै मां, अब में कहाँ जाऊं ! क्या 
करूँ | 

वह ढरी थी | किन्तु, उसे याद आईं, मालकिन-माँ होती तो हँस कर बोल 
उठती--बाप की आदत !***माँ तारा | परती साध रह्य है, तुम्हारा बेटा | 
देखना ! 

इष्टनाम जपती हुईं वह सीढ़ी से उतरी ।'* आश्चर्य ! मीत भी सूँप-सॉँघ 
कर लोट आया ! बेचारा ! ब्रिना प्यार पाये लौटा हुआ, मीत ! 

नहीं ! आज जितेन्द्रनाथ बेसुधनहीं होगा। आज उसने एक पेग से भी कम 
'कारना लिया है ।**'बुर्ज पर ब्रेठना अच्छा लगता है, इसका यह अर्थ नहीं 
कि आदमी किसी दिन बुर्ज से गिर कर अपनी जान दे दे ! 

जितेद्धनाथ ने घुजज पर चढ़ कर देखा, दो माइल उत्तर परानपुर स्टेशन 
पर गाड़ियों की क्रॉसिंग हो रही दे | दक्खिन से आनेवाली गाड़ी निश्चय 
ही मालगाड़ी दै। *'ओ | आज तो बारद तारीख है| बारह की शाम 
को *''यही गाड़ी है, कोशी-प्रोजेक्ट-स्पेशल गुडस-ट्रेन की प्रथम सवारो बारई 
की शाम को ! भिम्मल मामा ने कल दी सूचना दी है।*'तो, यही है, वद 
गाड़ी । कोशी प्रोजेक्ट के लिए सामान दोने वाली गाड़ी ! 
झपू-ऊ-ऊ-ऊ [*' 

मालगाड़ी में निश्चय ही चितरंजन-इंजन जुड़ा हुआ ३ । इसकी तीटी अन्य 
इंजनों से भिन्‍न दें, आवाज के किनारे-किनारें एक सुनदृद्दी सनक (-- 
यु-ऊ-ऊ-ऊ !** 

जितेनद्रनाय रोमांचित हुआ ! कारन पीने के बाद ऐसा दी रोमन दाता 
है कभी-कभी । *“तू-ऊ-ऊ ऊ !*बंखब्वनि ? द्वली मे आस की अत-कथा 
है । किस अत-कथा में क्रितनी बार झंखध्वनि को जाती है, नहीं दम 
जितेन्द्र को । सात दिमों तक, दवेली में कोई-न कोई तत-कया करतान 
का प्रोग्राम है, ताजमनी का |" बन-वन वाजे शॉच | 


४०७-परती ४ परिकथा 

जितेन्द्र को माँ भूल गई थी कि अभिमन्यु का वध करने के लिए ही नाटक 
किया जा रहा ६ । जब मद्टारथियों ने घेरकर उसको निदहत्था कर दिया, 

वे उसको याद आई '''अरी जिबछी, इसको तो जान से मारेगा १ उठ ! 
स्ठः ! 
अभिमन्यु मरते समय अपने पिता, चाचा आदि को बारी-बारी से सन्देशा 
दे रह्म था'' 'लेना, बदत्य लेना | केंहुनी के बल लेटा, दिचकियों लेता, 
ग्यून से ट्थपथ | हस्स ! “लेना, बदला लेना ओ गदाघारी, ओ गाण्डीव- 
थारी «० | 
ग्यून से लथपथ वाई शरीर आवर दम तोड़ गए, मानों । जितेन्द्र ने घड़ी 
देखी | नहीं, आज बह न डरेगा, न बेसुध टोगा। अपने मित्र कामरेड कुलदीप 
की व्गश, खून से लथपथ उसने देखी थी | मीनार के झरोखे पर एक बार 
धल्क गई मृत मित्र वी मृरत !!"“एक ही नहों, वुबेरसिद्र का शिकार, 
वह नोजबान साथी, जिसे मोटर से कुचल कर मार दिया गया ! दूर, 
सीटानागपुर पहाड़ी वी एक घाटी में उसकी लाश वे; जास-पास किल- 
विल्यते गशिद-काया !"'भेतत, बादड हू वे। शिद्ध नहीं! जितेन्द्रनाथ ने 
परी दखी' ''आध्चय | आज भी वही हाल ! उसने विद्दास चर लिया 


मे 
दुड़ हू 

द्‌ 
कारन ६, ३ सी-खेल नही ! 





के वणन्‍क वा +क च्डु ये ट्रर् च्‌ः ० धक कक पालक बल्ट्क # २5 जदन्द्र जज द्ट ध् के दीजा- ओर >> 
सर पतसाय दा चाए रूचर नत्ता ला ६ जि न्द्र्न शधर दाद दिना से | 
वि जि 5 छ ने चा हक फ्. पर «७ की आ कण गे 
ब्प्ट एड डे द दे 7४3 घर क्र शशि | र्‌ || हृ | दा, दोनो सन्र्‌ द्ध् ह््ए 
जि 
ह्ह भरे दः जज का >7% स्प्फा हाउस प्र 
४ ।| सरपति और भददा' 'परदरो पंठी | रेप्ट-हाउस का नाम दियारे 
मो ने मिल्वर--धेंसत्ा ! उस दिल, सोदिम्दों भयेश वी सकल करे 
5६, *) । घे 0 टन, रादवन्दा भवश दा नवःल हर 
हित हिल क्- जी सा व ला व मरी 5 का जन म्क 
शरुदा शत था राए पर म--नवांदाद दाल का घासोला तो, हम दमा 
कलर छं रे हर जी छः ०5 के नव दा ््श्क्फा | +र्का मा ्ग्- दो जमा 40 3.8 स्य 
एाः ।छ ॥। ही | घ्ठा ( _ | ९४ |“ «ै:। ०- |८५॥ ५५ ६ स्ज। है| ७? ( #[्‌ ट्ट यु ६ क्‍ियन-न 
सयक्त 
ने उ की- जा 9» पु न 
फोरही £ हऐर, गेंदीदाद दोला-हो-हॉ-लों । ह इस पोदोसोलर मेन 
जे कण काओ के देकक कफफ-८० अप मे हे कपलडात ततर>ार ९ 2 3 2३ हर ॥! 
ह ५९ ० 8, ७.३५ यतय ७५१४५ ५७६६ ५।५ 5 हो (3 की ५0 की आम, 


परती : परिकथा-४० ६ 

प्रेमिका से ज्यादे प्यार करता हैँ | कैनाड़ी पहाड़ी को !'"* 

इरावती भी अकेली है क्या ? ताजमनी से पूछना होगा । मन-ही-मन बहुत 
से लोग मेक्कानो के घर बनाते हैं, तोड़ते हैं, गढ़ते हैं ।'"*फिर रोमांच ? 
इरावती, ताजमनी ! दोनों मिलकर कहती हँ--जित्तन ! अकैलेपन के अन्धकार 
से निकल आओ ।'''लेकिन, यह तो नाटक नहीं कि स्टेज पर बत्य का 
तिर्छा प्रकाश डाल दे कोई ! और, कीन नहीं है अक्रेला ? उन्हें कोई न 
कहता कि निकल आओ अंधकार से !** 'क्यों ? 

नायक की बात याद आई जितेद्ध को !*“उसको माँ के पास आए # 
तिवारीजी, गाव के नोजवानों को लेकर | भिम्मल मामा ने अन्दर-हवेली मे 
जाकर यचना दी थी--नाटक समिति की सस्थापिकाजी हे ? माँ शैझत्य 
कर बोली थी--में समिति-पंचायत कुछ नहीं जानती | में एक पेसा भी 
बेहरी नहीं दैंगी | एक बार रुपया ठग के ले गये । कलकतें से पदा 
प्रीोघ्ाक लेकर आए । आर, नाटक ऐसा दिखाया कि निद्वल ही गई दल 
कर ! 

तिवारीजी ने चिक्र के पास खड्टा होकर जवाब दिया था- अब, इसमे 
हम लोगों का कोन कसूर ? आप महाभारत की एक-एक कथा-ठपकसा 
जानती हैं | आपको यह भी माद्म था कि जितेन््र को अभिमन्यु का पाठ 
दिया गया है | आपको पहले हां तोलकर देख लेना चादियें था, कॉल 
' को | **“अमिमन्य-वध नाटक पूरी नहीं देख पाद यी, जितेस्र को मा। 
स्टेजपर जितेन्द्र को देखकर माँ की नोंडी बोल उठी थी--टठीक हगठ। 
है दलदा-मालिक ब्याद के दिन ऐसे ही * | 

“चिप ! मा ने हल्का धमका दा | 


४०७-परती + परिकथधा 


जितेन्द्र को माँ भूल गद् थी कि अभिमन्यु का वध करने के लिए ही नाटक 
किया जा रहा दे । जब महारथियों ने घेरकर उसको निहत्था कर दिया, 
तब उसको याद आई" अरी जिबछी, इसको तो जान से मसारेगा १ उठ ! 
प्त्त्ः 


अभिमन्यु सरते समय अपने पिता, चाचा आदि को बारी-बारी से सन्देशा 


दे रह्ा था लेना, बदत्य लेना ! केंहुनी के बल लेटा, हिचकियों लेता, 
खून से व्थपथ | शस्स “लेना, बदला लेना ओ गदाधारी, ओ गाण्डीव- 


ग्यून से लथपथ वश शरीर आकर दस तोड़ गए, मानों । जितेन्द्र ने घड़ी 
देखी | नही, आज बह न डरेणा, न बेसुघ होगा। अपने मित्र कामरेंड कुलदीप 
को व्यश, खून से लथपथ उसने देखी थी | मीनार के घरोखे पर एक वार 
धल्यका गई मृत मित्र की मृरत !!'एक ही नहीं, दुबेरसिंह का शिकार, 
बह नोजबान साथी, जिसे सोटर से कुचल बार सार दिया गया [ दर, 
टोटानागपर पहाड़ी को एक घाटी में उसकी छाश के आस-पास किल- 
विल्ाते शिक्ष-कावः !"'चेत्त, बादुड ह वे। गिद्ध नहीं! जितेद्धनाथ ने 
पी देखी' " आध्यय | आज भी दही हाल ! उसने विष्दास कर लिया 
द्वारा (, एैँसी-खेल नहीं ! 


ः 
है 


ठदाजगर्यी प्रसाद लेवार बंदी छएगी | 


परती : परिकथा-४०८ 

मेश के सिर पर पंछी फड़फड़ा रहे है, शामा-चकरया की रात से | किल्कती 
चिड्िया-हजार, पोंखे पसार | ऐसा अवसर नहीं मिले बार-बार | ले निशर 
“+औओ-ओ-परदेसी पंछी**! 

परती पर टिटही बोल रही--दि-टिंहि-टिं, टिं-टिंहि-दिं ।-*अश्युम है, य 
बोली ! मातायें, धर-घर में अपने नवजात शिशु को छाती से सिपका कर 
बड़बड़ाती होंगी--छिनाल ! टिट्ही कहाँ से कहाँ मरने आई है ! तुझे 
तीर लगे, कीरबा बनजारे का ! टीं-ठीं करती है राकसनी । 

जितेन्द्रनाथ बुर्ज की सीढ़ी से उतरते हुए मुस्कराया--बेचारी टिट॒ही ! 
ब्े-चजद् गाली सुनती है । लोग कद्दते हैं, टिटही दोनों पाँव को ऊपर उठा 
कर सोती है, घोंसले में | द्विमालय जब गिरेगा तो पेर से थाम लेगी |” 


मेरे पतिदेव कह्य करते--जरमीदारों के वंश-्यरिचय में खांज कर देलोॉ-- 
अर्जन करनेवार्लों में किसी ने अवश्य डर्केती की होंगी | राजा खिताब मिलने 
के बाद तो दिनदहाड़े डकेती करने का लायमसेंस मिल जाता है|" दमा 
इस्टेट के सिपाहियों को क्या समझती हो तुम ? सुल्तानपुर से हवेली परगना 
तक थभिनरेन्ध मिश्र के ढर से लोग खलॉसी तक नहीं करते। क्यों ! 

कारन पीने के लिए एक मधुर विराम दिया मेरे स्वामी ने ! मकर बह 
तुम्दारे भाई-बंध मुझे इंगलिश-टैेटर समदते है। में कया हूँ सो हसन दस 


रही ही ! 


४०९-परती ४ परिकथा 

>>लेकिन, आप तो अंग्रेज प्ल्यांटर के मुलाजिम थे | 
--हाँ, विश्वासपात्र कर्मचारी-एंथोनी साहेब की कोठी का | ओर, उसकी 
कोठी म॑ दस साल तक नोकरी करके घ्णा पालता रहा, में | 
भने पनट्ब्बे से पान निकाल कर खिलाया मिश्रजी को । श्णा से बार-बार 
सिकोड रहे थे मुँह । कस्तूरी-अम्बर मिश्रित तम्बाकू खाकर सहज हुई मुद्रा ! 
उन्होंने घरू किया--हिन्दुस्तानी को, चाहे वह इस्टेट का मनेजर हो अथवा 
चोवीदार, ये जानवर ही समझते हैँ ।'*'माली की जवान बेटियों को धमकी 
देते टुए बाथरूम से नंगा निकल कर डॉटना । नंगी देह को तोलिये से 
पोछते हुए अपने हेड-व्याय से बातें करमा ! जानवर के सामने नंगा टोने 
में वया छाज ! एक दिन वी बात*"*'*! 
मे अपने पति के पास लेटवार काष्टानी सुनने लगी ***एक दिन को बात ! 
>हेडव्वाय बेरागी छुट्टी लेवर घर गया था। एंथोनी साहब कटिहार गए 
थे | में अपने कमरे में बेंठ कर लिखा-पढ़ी कर रहा था। छोटे मंशी की 
जगह पर था, में । दोपहर की, सेम साहब ने से बलाया। गर्मी से परे- 
शान थी वह | व्यादुल होकर बुलाया--यू मिस्सा ! कम इन ।““'कोटी के 
भीतरी टिस्से में जनाना बाग था। आम के एक नये पेड के नीचे बड़ा 
व्ाता धरती भे याट बार बेटी थी मेम साहब | में गया तो कुछ काम की 
बातें पृष्ठ बार उसने मेर हाथ में पंखा थमा दिया--धीरे-घीरे चलाओ ! 
ने पंय्य घत्ने व्या***। 

छशेशे। भें जपनी खिलखिलहट को नहीं राक् पाई ! भगदान 

एे /''पंणा घल्मे व्यगे जाप ! सेन हो 

--(] शह्ता रहा | भेम साहब 
स्स बरठी हो सोर जे 
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परती ; परिकथा-४१ ० 

मेम साहब कोठी के अन्दर ! 

“-चः चः । में मिश्रजी की बाहों पर हाथ फेरने लगी तो थे हँसे---पगली ! 
मेने पृछा--क्यों मारा उसने ! 

-+ञओर, रात में जब साहब लोठा तो मेम ने सबसे पहले मेरी शिकायत 
की | वह गर्मी से मरी जा रही थी, ब्रेसुध थी | उसकी देह को आँख फाड़ 
फाड़ कर देखा गया । आश्रय ! देखो भला !* 'साहब ने रात में ही मु 
बुलाया | दाँत कटकटा कर टूटा ! क्‍यों डेक्‍्क्रा ? बोलो, क्यों डेक्‍्का १ 
बोलो, फिर डेक्क्रैगा ? साहब के मह पर जवाब हम कभी नहीं देते | कुछ 
जवाब देते ही वह पागल हो जाता | मुझे चुप देख कर उसका गुरता कम 
हुआ | बोला--पहला कसूर, माफ किया | कल, सुबह मेम साहव के सामने 
दस बार कान पकड़कर '“'उठ्रेगा बेठेगा | बाट समजटा ?"*मुझे जमीदार 
बनना था | मुझे जमींदारी खरीदनी थी अपने गांव की। परण्डितां के 
गोल में पढ़ी हुई विद्या मेंने पिशरी में बद कर दी थी। क्योंकि, उसमें 
एक बीघा जमीन भी नहीं खरीदी जा सकती थी | मेरे जिले मे एक अप 
आदमी ने किसी साहब की कोटी में सिपाही की नोकरी करकी, जम्ीदारी 
खरीदी थी | इसलिए, कैयषी अक्षर आर कचदरी की विद्यान्तुद्धि से में भी 
जमींदारी खरीदना चाहता था ।“'मंने स्वीकार कर लिया । 


“+इज इट १ भ ! 


हा 


४१ $-परती $ परिकधा 
मेरी नियाह कभी नहीं झुकों ("साहब का विश्वास मुझ पर बढ़ता ही 
गया । मेम साहब दर हफ़ मुझे टीप देतीं। मेरी तरक्की हुई | में मीर- 
मुंशी बना दिया गया ! छ महीने के जमा किये हुए टीप के रपये से ही 
मेने अपने गाव में, बरदिया घाट के पास दस बीखे जमीन की बन्‍्दोनस्ती 
ली | आँखे खोल वर देखता रहा, सीखता रह्य | ओर, अन्त में एक दिन 
इणा से मुझ्त अंखें मद लेनी पड़ी *' 
++बस, आज रहने दीजिए | थो मेरे परमगुर | मे अब कुछ नहीं सुनना 
चाहती | 
+ओर, अन्तिम घटना नही सुनांगी ? “'बह टथ्य | उस बार टाइनापो- 
काट से कोई पफाजी मेहमान आए थे, साहेब के यहाँ छ॒ट्टी मनाने के लिए | 
हड-व्याय बंरागी ने साहब को बताया-- टुराईंदास गोना करके नई वहू 
आया है| हुस्‍्त, सिपाटियों को हक्म हुआ--सर्जसिंग, वावरमियाँ दोनों 
जायया। उब्बी ले आयगा'** | 
“भरे स्वामी | सशे सापः करा | मे आज नहीं सनेंगी | **'आप थोडा 
गिरना झोर ठेंग १ 


परती : परिकृथा-४१ २ 


लिए आई है, डोली में। गीतवास कोठी से परानपुर ज्योडी, आठ माइर 
उत्तर | कुपाड़ी गाँव के पास हमारी डोलियाँ रुकी। रानी-हिना ने अपनी 
डोली से निकल कर कद्दा--उस पोखरे को देखती हो न! उसका नाम 
है, इद्धानी पोखर ! गुनवन्ती डयोढ़ी की विधवा रानी ने गाँवसालों का 
जलकष्ट दूर करने के लिए खुदवाया था | किन्तु, पोखर यज्ञ के दिन ही 
उसमें एक घोड़ा ड्रब कर मर गया | ओर, उसके बाद से उस पोग्रे का 
पानी कभी किसी ने स्पर्श नहीं किया | 

परानपुर ड्योढी के जनाने फाटक पर ओरतों की एक बड़ी भीड़ पहे मे 
दी तेयार थी । 

[ तीन पृष्ठ खो गए हैं ! ] 

मेरा ढोली मेरे बिना एक क्षण नहीं रद्द सकता | मेस जिदूदू बदूदू, हॉल! | 
सभी ईंसते--देखो देखो, कितना ब्ेईमान है! राह चलते समय इनफ। 
पृतली की गोद चाहिए ओर बैठेंगे मेम-माँ की गोद में | ““अद्वद्या | 
बैचारे के दांत देर से आ रहे है | पेट खराब 2, वेश्जजी ने हिंग्वाश्टक दिया 
2ै। और आठ-नी महीने के टॉली-डला द्िग्वाप्टक की झीशी देखकर 
कॉपने लगते हैं | “मेरी गोदी में दवा के डर से ही बठा रहता ।| इतनी 
तेज प्राणशक्ति ? रानीजदिना रोज मेरे लिए रमोइईघर में आपने दास न 
मेरे लिए तर-तरह के मंथिली व्यंजन बनाती। “उस दिन मुझ ४ 
हिंगवाप्टक की जरूरत हुई। अबेर में, सोते से उठा मेगा छोंडी--माम्म, 


को बस 


2 >> 
मम्म | मेने पुतछा से कष्दा- 


४१३-परती : परिकधा 
हाथ बढ़ाया तो भेंह छिपाने छगा | किसी के समझ्न में नहीं आती, क्या 
बाव ६ | रानीयद्दिना ने समझा ओर हँस कहकर बोली--सुमने आज 
ट्गवाप्य्क लिया है न | जब तक मुँह में गंध रहेगी, गोदी में नहीं जायगा ! 
ओ माँ | छटट पण्डित इतना चालक है ! 
रानी-बटिना के शब्दवेश में जितने बेदब नाम थे, सब मेरे लाली के लिए 
व्यवह्र बरती ।'' लड़के को भोड़े नाम से पुकारने पर लड़का जीता है। 
पाहते है, पण्डित छोग भी श्स बात पर बिश्वास करते हूं। में नहीं मानती । 
मेरा छॉंली भी नहीं मानेगा | पण्डित छोग पंक्ति से छा दें | मेरा लॉली 
हुट्टू पण्डित होकर रहेगा | यह छॉली है, जीत है, जिद्दू है, बद्दू है [** 
परानपर से गीतबास कोटी व्यय रही थी जिस दिन ! 


रानी-बटिना की सखी-सहेलियों थे। समदाउन गीत शुरू करने के पहले से 
] मे से रही थी। मेरे जिदद की यलाएं, हवेली की दीवारों को चीर कर 
भर कानों थो पास मटराती | मे बोली ; वह रोवार जान दे देगा । एक बार 
ल था पतली | में पिर समझा वर देखे ।* 'हलसता जाया ओर डोली में 
;ट गया । णब १०“ वाली | लिटल-लिटल लोटस' * 'हालिग | जिददू बददू 
त्‌ उप रहेगा । ले, अब रानी-मेया को योदी में जा। में फिर आऊँगी | 
जरूर | जिद ने भेरे मह को ओर देखा आर धीरे से रानी-दहद्दिना की गोद 
४३ रत राया | 


तप 


# 


$ 
४ 
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फर रही थी | मेरा सदाबहार कभी झूठा वादा नहीं करता ! 

टीक, सूरज ड़बने के पहले आकर मुझे अपनी चरण धूलि दी | किन्तु, मुझे 
लगा--सदाबह्ार जरा मुझांकर छोटा है। “'लॉली के बारे में बार-बार 
पूछती हूँ | कहते हं--ठीक है, सब्र ! 

रात में फिर स्वीकारोक्ति के मूड में आ गए !*“*में नहीं सुनना चाहती 
वेसी कहानियाँ | मुझे डर लगता है ! 

--डरने से काम नहीं चलेगा, गीता ) तुमको सुनना चाहिए ।**'दस्तावेज 
जाल करनेवार्लों को प्राणदंड तक की सजा होती है। मेरे दस्तावेजों को 
कई नीलहों ने कई वार जाली दस्तावेज कहकर चेलेंज किया | बादशाही 
जमाने के दानपत्न, ताम्रपत्र--सभी जाली हैं, उन्होंने कहा । कह देने से 
ही तो नहीं होता है ! पचहत्तर नम्बर तौजी को लेकर मिर्जापुर कोटी के 
डिगवी साहब से झगड़ा था | साढ़े पाँच सो एकड़ जमीन ! एक ही चक- 
बन्दी !! उस एकचक जमीन में धान ओर पाट की ऐसी खेती लगती द 
कि फसल देखकर आदमी पुत्रशोक भूछ जाय । उमड़ते-घुमड़ते ब्रादलेकि। 
तरह भेघलाल पाट के घोर लाल पोधे ।**'डिगबी साहब दानपत्र देखकर 
पागल हो गया। मेरा दानपत्र मेरे पितामह के समय का था। ग़ुनवन्ती 
ड्योढ़ी की रानी इन्द्रानी का दानपत्र ! रानी ने अपने पति के भाद्ध में 
पण्डितां को दान में जमीन भी दी थी। बाद में, दू खरे जमींदार ने कुमला- 
धमका कर मेरे पितामह से जमीन ले ली ! साहब के वकील ने द्ाकिम 
से कह्ा--हुजूर ! रानी इन्द्रानी के बारे में मशहूर है कि उसने परिडटों 
को डेढ-डेढ एकड़ जमीन दी थी |*** 

मेरे वकील ने सबूत में दसरे ब्राह्मणों के दानपत्र पेश करने की थर्जों दी | 
हांसामारी के चनकू पण्डित का दानपत्र मेंगवाया गया। भरी कचहरा मे 
डिगबी साहब के हाथ में दोनों दानपत्र दिये गए--कॉन जाी है आर 
कौन असल ?*“पागल हो गया डिगबी--नो, नो, नो, नो, फोर्ज-2 


-गह कक ? हक | ९ मं | 


फोर्ज ड !! इतनी जमीन और इसका लगान सिर्फ तीन रुपये 
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४१५७०-परती ४ परिकथधा 


'"लगान भी नहीं, दस्तावेज में लिखा है--स्वस्ति के रूप में प्रतिवर्ष 
मात्र तीन कम्पनी !**' 


त्य-जरनल खोलकर पेश करते हुए मेरे वकोल ने दिखलाया--रानी इन्द्रानी 
के दानपत्नों के बारे में इसमें एक न्यायाघीश ने स्वीकार किया है : रानी 
इद्रानी के दानपत्र अथवा अन्य दस्तावेजों का जाल पकड़ना आसान है । 
उसका जाली होना असम्भव नहीं । रानी के जीवित दीवान के कथनानुसार 
रानी एन्द्रानी की करधनी में लय्कने वाली सोने की दो सो छोटी-छोटी 
गठलियों में से एक मछली से सील-मुहदर का कास लिया जाता था जिसको 
रानी के सिवा आर कोइ नहीं पहचान सकता था| इतनी बारौक रेखाओं 
वी वारीगरों का जाल वारना कटठटिन काम है ।*** 
डिगबी ने उस दानपत्र को सरकारी एक्सपर्ट वे; पास भेजने को अर्जी दी, 
ट्बढ फीस वी साथ ।**'तम जुम्हाई लेती हो गीता १ नीद आ रही है ! 
मिश्रजी वी डेगल्या मेरे बात्मे वे; श॒ुच्छे से खल्‍ने ढुगी | हृठात्‌ , डेंगढी 
रुक गई । मैंने कहा--नहीं देवता ! से सुन रही हूँ । 
भंद-मंद मुस्करा वार बोले-- ओर, कलकते वेः रारकारी एक्सपर्ट ने कहा : 
दानपत्र असली है ! 

ने से बाद मे जजडड़ कर कहा--माफ करो गीत | जब बहने 
₹ तो रुच वटूँ | असल में, वह दानपच्र जाली घा ! 


जड़ “किसने किया था ! ने अचरज से चीख पड़ी । 
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में मेने उसको छठ्ठी का दूध याद कराया । हाईकोर्ट ने मुझे ही डिक्री दी ! 
“मैने बिना माँगे ही पात्र में 'कारन”! ढाल कर दिया | 

कुछ क्षण इष्ट नाम जाप करने के बाद बोले--जीवन में सबसे बड़ी ग्लानि 
मुझे, एक***एक स्त्री-हत्या जिस दिन हो गई भेरे हाथ से नहीं, मेरे सिपाही 
के हाथ से !*** 

मेने अपने पति की छाती के अन्दर, कलेजे की अस्वाभाविक घड़कन, छांद- 
पतन का अनुभव किया | म॑ उनकी छाती में मुँह छिपा कर बोली--नहीं- 
नहीं ! तुम क्‍यों करोगे किसी का खून ! 

हवेली परगना के इतिहास में फॉच-सात इस्टेट की विधवा हिन्दू रानियों के 
राजकाज की बातें मिलती हैं | इनमें रानी इन्द्रानी ओर रानी चम्पावती के 
सुनाम के चिह आज भी पाए जाते हूँ । बाकी रानियों के कुनाम की 
कहानियाँ भी घर-घर में होती हैं ।**“उसमें से एक ने पति के मरने के बाद 
अपने एकमात्र तीन मास के पुत्र की हत्या कर दी थी। मेरे पति ने उत्त 
पतिता को मारने का बीड़ा उठाया था। सिपाहियों ने उनका काम पूरा 
कर दिया | मेरे पति ने हत्या नहीं की, नहीं की ! वह ख्री-हृत्या नहीं 
कर सक्रता कभी (*** 

मेरे देवता ने मुझे समालते हुए कद्-- गीत ! अब 'कारन' नहीं। मधु! 
सुबद को, सूरज उगने के पहले ही मिश्रजी अपने मेगा पर सवार हुए। 
मिश्रजी के चतुर ओर प्यारे थोड़े का नाम है मूँगा | मोती, दाथी का नाम 
है । मूँगा मेरी प्रतीक्षा में खड़ा देखता रह्य | कार्नों को जया दिला-डुढ्य 
कर हिनद्दिनाया--ई-हीं-दवी-ही ! में जब तक उसे प्यार कर, उसकी गर्दन 
पर उँगली से काली नाम न लिख दूँ, वह कभी कदम आगे नहीं बढ़ा 
सकता । रानी-बहिना भी ऐसा ही करती है। मैंगा ! दियर /!" खड़प- 
खटप, खड़प-खड़प-खड़-पड़, खड़-पड़ !! 


४६७-परती + परिकथा 
खड़ाप-सड़ाप, खड़ाप-खडढ़ाप' * "|! 
चार दिन बाद | मिश्रजी की चादर के एक किनारे पर ७० काढ़ रही थी 
कि पुल पर घोड़ों के टापों की आवाज सुनाई पड़ी | उत्तरा से झोँककर 
पतली बोली--दाँ ! मेनेजर साहब ! 
मेरे स्वामी आ रहे ६ ! 
फाटक पर घोड़े से उतर कर, दोड़ते हुए आए मिश्नजी | मेंने चरणघूलि 
ढी। मेरा प्राप्य सझे देवर बोले--देरिज मम्मी ? 
“मम्मी पास के गाँव में गई है। स्कूल खोल रही है न! क्यों, मेरा 
वॉली दीया € ? दुशल तो है न ! 
“जय मां !"'सब टीक है। एक काम कर सकोगी ? तुमको याद है, 
पिछले महीने एंथीनी साहव ने मग्मी को एक पत्र भेजा था ! एंथोनी के 
ताप वी लिखी हुए चिट्टी ! विसी जमीन के बारे में लिखा था उसने !** 


“5वँया शोया उसका १ आज सुबह को बास्केट से निकाल दर ले तो नहीं 
गई पृतढी ! 

ऊएय ! मिश्रजी ने झपना तिर थाम लिया । 

से याद आए ! पत्र सुरक्षित ३ | दोली--है ! क्‍यों, दया दात है ! 
पत्र पाते एऐ मिश्न जी सदाबहार हो गए, पिर-मम्मी से बहता झत ! 


४ कप कप पु.६ ६४६५ आए यह 
>हिक त्‌ $+ हर ज्श त्‌ रे |  रतिपु भप्र! दी का | कद ० ककरटफरणक >> पि 
हे ध५ ५ ५ ७, [ ई +१२. ्र पु दा पक 8 प, फ्साद द्द! श्न्छ झा 
शत 


२! १॥ 


कान 
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मेंने कोई प्रश्न नहीं किया | देर करना अनुचित लगा | फाटक तक में साथ 
गई । म॑ मिश्रजी के प्रत्येक पदचाप पर इप्नाम जाप करती जा रही थी ! 


उस दिन मँगा, मेरी थपकियों के लिए रुका नहीं। मिश्रजी सवार हुए 
ओर वह भागा--खड़ाप, खड़ाप !! मेरे मुँगा ने मान किया है, रुठ गया 
है ! आते ही प्यार नहीं मिला, इसीलिए इतना गुस्सा ? भगवान जाने कब्र 
का भूखा-प्यासा था ! उसके मुँह से गिरे हुए सफ़ेद झाग धरती पर चमक 
रहे हैं ।-*'ओ रे मेरे मानी, अभिमानी !! 





कूलिजों में पढ़ने वाले लड़के गाँव छोटे है 

जिला के कॉलेजों में पढ़नेवाले लड़के पहले ही आ गए हद. | जिले के बाहर 

पदनेवाले लड़की का दल आज ही आया है। पटनियाँ और भगलपुरिया 

बच | 

_ जाड़े की छुट्टियों में घर आए हुए लड़के आसानी से फचाने जाते ईं । 

को--पंट की काट आर बालों की छाँट ही बता देती है कि किस कलिज में 

पदता है लड़का | किस दादर के किस सेद्न का नाई केसा बाल बनाता है, 

यह गाँववाले नहीं जानते | लेकिन, गाँव में यद्द वात मगदूर हो गई है 

पटना के जिस नाई से जित्तन बाबू बाल कटवाते थे, शलेन्दर भी ठगी से 
पट्टी हैँटवाता है । और, वह नाई लाट साहेब के झमदा-पेदा का कस 

काटता था, सुराज होने के पहले ! 

गैल्ेन्दर तीन साल के बाद आया है, 


४१०९-परती : परिकथा 
| रह-रह दर हंसी का एक रोर उठता है | बीच-बीच में फिल्‍मी गीतों के 
बन सुनाई पड़ते £ | ब्याह-गोना किए हुए लड़के जब चोकड़ी छोड़ कर 
ने लगते €, उन पर एक फुल्यड़ी फेंकता € परमा, बारी-बारी से--- 
नाएट-कॉलेज का समय हो रहा है । जाने दो !! 


हि / प्रा 


ट्र 


सयार पटने मे पदनेवाले विद्याथियों का दल सबंशल्यढ् से मिल आया 
। 


की 


आज की ब्रेठकी में पटने के ट्डवों के मेँंह थी ओर ही सबकी नजर है । 
आज घोकड़ी जमेगी | प्रयागचन्द का गेंशला भाई तबिवेणी गप का एकाघ 
ट्वाट्टा पहले ही सना चूका है। बजरंगराय आ जाय तो बात जमे ! 
बजरंग आया आर एवं ही साथ बाए नोजवानों मे उसका स्वागत दिया 
आओ, आओ (! कब से तुम्हारी प्रतीक्षा हो रही ६ ।**त्रिवंणी ने इसी 
साल परने में नाम लिखाया | बजरंग चार सार से पटने में पद रहा 
है। त्रिवेणी का भेंह छोटा हो गया । 


भागलपुर कारटेज भे पटता है शोगा, ेकविन मेहचोर है । नहीं तो उसके पट 


भें एक ऐसी बात चुलयुत्य रहा है दि सुनते ही सारा दाकड़ी टटा दर हँस 
पत्यी | उसने परमानन्द दे दान मे हाल दी वात | 


४२३६-परती : परिकथा 
प्रयागचन्द कहीं मेहमानी गया है | उसके बदले में लल्तिलाल हई । 
कितानों को बैंघी-वँधाई गठरी उठा कर दूसरे कमरे में चला गया वह ! 
घेेन्दर ने हैस कर कह्ा--सुबंध-कथा हो रही है ? 
“हा | आइए, आप भी सुनाइए कुछ ! 
“>-स, एमकोी एक टी बात जाननी है। परमा ने कद्या-ह्वेदर इृट इज 
ए पवट या पटनियाँ पषा्टयाजी ! अभी तिरबेनियोँ कह रहा था कि मलारी 
हो गई है, क्या नास सत्य, डांसिंग-गर्ल ! क्‍या यह सच £ शलेन्दर बावृ ! 
--ढासिंग-गर्ल १" *'तें, बह डांस सवाल में भरतनाग्यम सीख रही है | 
“मेने घटी बात वी है ? त्रिवेणी ने एछा । 
“-ठ6 रा, तिखेनियों ! परसा ने कहा--डांसिंग-गर्ल का सतत्य भी हछीडहो 
वा समृह £, जानते हे। ? चेंम्बर्स-जोक्सफोर्ड उलटों जाकर ! 
शलन्दर ने उठते हुए बह्य--सुबंध भार मत्यरी की तरह कितने लोग हो 
रावत ह ? उन होगी ने ऐतिहा सिद काम किया है | 


परमा ने कष्ट --बा्जिब बात । ऐतिहासिक ही नही | ह्ान्तिकारी 
रस होगी ने टिखा £ उसके 


गा 
५ 


| एर ने सुरवरा बर चीषहा--घधअजरस आर दबरदएा 
बंगरह सुदंश से मिल्ने गये थे, मुजप्परएर | एटो, इन लोगों में 
व ल्या 


थे 


प्मा जाग मे शावर खटा हे गया--छम ! सेद !! 


परती : परिकथा-४२२ 
भाभी कह रही थी, उसका भाई कह रहा है--घर में पेर नहीं रखने देंगे! 
शंलेन्दर ने कहा--सुबंध उस घर में पैर भी नहीं देने जायगा, शायद | 
शंलेन्द्र के जाने के बाद लोगों ने मंगनीसिंह दीवाना की चर्चा शुरू की | 
परसा ने इधर-उधर देख कर कहा--कहीं पीछे में कोई श्रेकवर्ड-शिट्ठल 
कास्ट तो कान लगाकर नहीं सुन रहा !““'प्यारे भाइयों | आप ढोग 
गम्भीरता से मंगनीसिंदह दीवाना के चाल-चलन पर विचार करें । आजकल 
वह बमका है | उससे पूछना होगा, द्वाट हि वाटस ? 

चमुच | दीवाना के चलते नन-वंक्रवड ***| 
मा ने बोलने वाले को धमकी दी--नन बेकवर्ड क्या ! फीरवर्ड बोलो | 
अग्रगामी जाति | 
+दीवाना भी पटना गया दै | 
“जयापस आने दो। प्रेमपद्माड़ा पढ़ा देंगे |*प्यार का बाजार लगाता 
फिरता दे | अग्रगामी जाति को कलंकित करता है । दीवाना की दीवानी 
नकालता हैं !! 


>यात तब रही न ? 

हों, तब ही समझिए ! 

दुत्तो को गदड़धुज़ झा ने कानूनी दाव पेंच के उदाइरण देकर समझा 
देवा-आ्रामपंचायत के लिए, कांग्रेस की ओर से राशन बिन्यों को सा 

क्रेदा जाब | नाम रहेगा रोदन बजिस्यों का, काम तो सभी लो के मने मे 

दंगे | ग्राम पंचायत के मार्पत गाँव में एसी तरद जड़ जमाकर, दतो 

द्िवान सभा के लिए नाम पेश करेगा | रोदन विस्यों टन-मन-घन से मदद 

कग्गा । कैसे नहीं उनेंगे कांग्रेस बाछे ? झपया को क्या कमी होगी ? एक 

ही साल में तीन-तीन खगाव लड़ने का पसा, ग्राम पंबावत के मार्कदे, सर्द 


7 माह कक ६5 “46 उडऊा खुदा सर प्रा सं | ब्न््प्र्डा आडाग फ् जन [ जनक दर; १. [व ॥। 


परती : परिकथा-४२४ 


भामी ज्षामा आकर देखे कोई | देया-री-देया, बाघ छाप कपड़ा कभी नहीं 
सी था ! 

--आओर, सुवंश ने अपनी माँ को कुछ नहीं भेजा है ! 

--भलरिया मोजरा का नाच नाचती है| सचमुच, नड्ठिन हो गई । 
सरकारी नहिन [**'चुप !! 

-अत्र यह परानपुर नहीं, नद्रिनपुर हो गया | किसको क्या कहा जाय | 
जयवंती अपने दुलद्वा को पीट कर भाग आई है, समुराल से । रातों रात !! 
--सेमियाँ कहती थी, ठीक क्रिया & | 

“-देखना दै सेमिया को ! 

--करिया बिलार और लमगोड़ा नकलोंरू की बात माठ्म है ? 
--तजमनियाँ को भी अब आसमान सझने लगा दहै। बड़ा हथेडी की पटरानी 
बनने आई थीं | अब आ गई है, शहरवाली | देखती नहीं, रोज आती £ 
कम्फूबाली बीबी ? 

। >-सिर्फ आती १ ? तब तुम क्या जानती हो ? भाती है, खाती %, पीठी 
: है ईँसती-बोढती है । क्या नहीं करती है ? शहर की पाठी है | तजमनियाँ 


बिक न 


मखाने के पत्ते से मुँह पोछे अब अपना ! 
“अरे हों, कल नून्‌ के बाप ने देखा, बड़ी पहर रात में वरदिया श्राट पर 
दोनों गुद्रुशुदुर, फुमुर-फुमुर वतिया रहे थ। कन्फू को बीबी आर जितने 


बाबू | नून के बाप को ढर हो गया | 


४२५-परती 5 परिकधा 





ए्रावती धान है | कया हो गया ६ जितेन्द्र को ? 


टराबती ने व्यय किया है, बातें करते समय जितेन्द्र का आंखों मे नींद 
प्रमहने ढयती है | रह-रहकर वह जम्हाई लेता है | इतना आत्मदे-न्द्रिक 
तो नहीं था जीत ! 

शरावती ने लोकमंच की विस्तृत परिषकल्पना का फाइल समेटते हुए. दाह 
-छःयता था, जीवन में दाभी वःठ सव्यवस्थित दंग से सोच नहीं पारऊँगी | 
तमारोीं बताए हृश राह पर चलती गद | वर्षो, जंगल-फ्टाड आर पटारों में 
भटवने के बाद प्रीत की रात जान पाई । दिन्‍तु, जिससे प्रीत करना चाहती 


अनड5 


7, उससे परिचय नहीं | इसलिए ठुमससे प्रार्थना है"**। 


“>गोवाहित भार लोवचेतना का ज्ञान मुझे भी नहीं, हरा ! मे क्या सहा- 
यता बार सकता हैं, ठहर ! 


--वसी बात बरते हे, जीत ( 
श्त ड्ि ध़्पू दि व्ाप-प्रणगप दूं | | 


परती : परिकथा-४२६ 

इरावती तिछमिलाई |*“'वह क्या सुन रही है जितेन्द्र के मुँह से ? यह 
जितेन्द्र है ? छोटा नागपुर की पहाड़ियों में भटकनेवाला मावप्रचण प्राणी | 
बात-बात में जिसका आत्मविश्वास पहाड़ी झरने की तरह कलकल कर 
उठता था। शक्ति की सुन्दरता से आलोकित मुखमण्डल, मानव-प्रीति से 
भरपूर स्वस्थ आत्मा | समाजमुखी, उदार मन ! परानपुर हवेली की तंग 
कोटठरी में केद करके अपने को किस अपराध का दंड दे रहा है, यह ९**' 
सिर्फ, मुस्कराहट रह गई है जितेन्र के ओठों पर जो निराश नहीं होने 
देती | 

उसने अपने को संगत किया। बोली--हा ! मुझे दान में ही प्राप्त हुआ 
था यह विश्वास, एक दिन | 

इरावती अन्दर हवेली की ओर जा रही थी। ताजमनी हाथ में एक कांड- 
बोर्ड का बकस लेकर मुस्कुराती हुई आई--बच्चों का खेल ! 

+चयह क्या है ! 

-“आपके परतीपुत्तर ने बनाया है। देखिए न, क्या दे ! ताजमनी दँसी-- 
कभरे में बन्द होकर इसी खेल में वक्ष रहते दे | 

इरावती ने जितेन्द्र की ओर प्रद्यसाभरी नजरों से देखा, आपन-एयर-स्टेज 
का मोटेल !*'अजाने ही उसने मेरी सहायता कर दी दे ? ताजमनी को 
धन्यवाद दिया, इरावती ने--बहुत-बहुत धन्यवाद ! परतीपुत्तर ! तु 
भी [इसे मे ले जाती हूँ | डायग्राम' * ॥ 

जितेन्द्र मे कक्टा--लेकिन, स्टेज पर इन्द्रधनपी रेशमी पद आर फूलदार 
झालर किसने लगा दी £ै ? 


थ्र ढन्य्यकि 


ताजमनी मस्कराकर चिक के उस पार चही गई 
क ज्ञ पर, मद्ठीन तार में चार-पॉच रंगे के साटिन कपट के टोटिव्ट 
टुकड़ा का सत्मा कर बाव दिया गया है। विद्याल सज का प्रपन त्रिम््ता 
बा घाराए आकाद से उतर री है! *चचार्ग ओर हमने छागे के 


४२७-परती : परिकथधा 
हलक | दालरव ! '*'तालियों की गड़गड़ाहट !! जितेन्द्र ओर इरावती ने 
एक साथ प्रकारा--ताजमनी *' “दो ! 


>-यह बात नहीं कि पहले कमी कोई परिदर्तन नहीं हुआ समाज में ! 
परिवर्तन होते रहे है ।**' बात है, परिवर्तन की गति की ! 

गलेन्दर वी बात को ध्यानपूर्वक सुन रहा दे जितेन्द्रनाथ | भिम्मल्मामा 
अपनी मोटी डायरी में उसकी बातों को नोट कर रहे हें । जितेन्द्र ने पृष्ा 
“क्या, श्सवी पहले भी, किसी काल या युग में, आज को तरह अभाव- 
अभियोग जोर व्यर्थता के विदाप से सामाजिक वायुमण्ड्ल परिव्याप्त हुआ 
ध्या २ 

“नह, एसा नहीं हआ कभी | से मानता हैं। इसका कारण है, परिवर्तन 
वी गति में भी परिवर्तन हुआ ६ | ऐसी तीत्र गति कभी नर््ती रही। इसवी 
तेज चाढ दे; साथ तालमेल रख वार चलना आदमी दे लिए असग्भव हो 
रा ६ | इसीलिए, यह टटन''॥। भिम्मल्मामा ने पेंसिल रोक कर वहा 
ल्‍|चयनन्‍दा बतल्यगाडा पर, जमाना ज्यवेप्ट-जहाज मे 


शो 


"गलहठ्न्दर घद्धा भरो हसा पसकर बोॉला--भाप ठांक कहते हू मामा ! 


#हिगालो हार जेट पल की गति! 


परती : परिकथा-४२८ 

तेयार रहिए ! जितेन्द्र ने कह्ा--बात तय हुई थी कि पहली प्याली पीने 
वाला एक चीनी गीत सुनायेगा । 

--चीनी गीत ! 

डा-हा-हा-हा !! 

--लीजिए मामा | में दूसरी प्याली ढूँगा। शेलेन्दर ने हँस कर कहा। 
गोबिन्दो ट्रे लेकर खड़ा था | बोला--नेंहि, नेंहि। पेंहिला कॉप माँ इयेंमा 
को निवेदन केरा है | 

“तब, माँ स्यामा ही सुनायेगी एक चीनी गीत ! 

चिक की आड़ में मीत की छाया डोली | जितेन्द्रनाथ सतक हो गया, 
निश्चय ही ताजमनी अप्रसन्न हुई होगी ! 

सभी ने चाय की प्याली में पहली चुस्की लेने के बाद एक दूसरे की ओर 
देखा । भवेद्य की दृष्टि एक चाइनीज़ पेंटिंग पर अटकी | “नई तम्तीर 
कब आई है ? 

भिम्मलमामा ने कद्ा--मों दयामा की कृपा से मे चीनी भागा के दो-तीन 
दब्द जानता हूँ | गोरी-चमेली की पहली चुस्की लेने के बाद मन बेईमानी 
नहीं करना चाहता । उन दब्दों को जोड़कर बदि पूर्वी धुन मे गुनगुना 
दूँ तो माँ सरखती नाराज तो नहीं होगी ? द 

भिम्मलमामा ने मुरीद सुर में गाया--नि हाउ-पू दाउ 'झोई शो !. 


भिम्मलू्मामा के गुन-दोष को जानते ८, सभी | इसलिए, सभी ने अपने पट 


में कुलबुलाती हुईं सी को रोक रखा। सरपति को ईसी जरा/ कक का 


निकलना चाहती थी। किन्तु, उसने रोक लिया । मिम्मवमामा बोले 
आप मसर्दक दें 


४२०९-परती : परिकथधा 


८" शी 


सिवा ओर कुछ उच्चारण नहीं कर सका !'* हँसते हो ! 

भवेण ने ऐसी को अपनी ततलाहट से लपेट लिया ! ठेकिन भिम्मलूमामा 
सब दुछ समझते हैं | बिगड़ कर बोले--वर्तमान खगसाहित्य के गीतों में 
सभी अपना ही रोना रोते हैं। दसरे को कोन पूछता हैं, भ्य | तुम नहीं 
समझोये । “'हॉं, खगसाहित्य | ऐसा साहित्य जो चिढ़िया को तरह 
पंखदार शी | खग ही जाने, खग ही समझे, खग की भाषा ! 
+-मेनसन्स-य-साहित्यिक तथोड़ों हैं, म्मामा | लेकिन चीनी भाषा म्में ततो 
प्रायः सभी शब्द से सैं-रें-चें-प्व ***| 

भिम्मव्मासा ने भवेश को माफ कर दिया--चवर्ग-फोबिया £ यह तुम्हारा! 
बिना चाँचूँ वाले दब्द भी होते हैं । 

भिग्पठ्मामा ने घालेन्दर की ओर मुखातिब हो कर वाद्य --अच्छी बात -| 
हम चायचनत्र: और चर्गचर्चा से चीकित-चमत्दत वातावरण में सामाजिक 
संकट की भूमिका अपिट होगी | इसलिए बात पत्तपन्‍्न रहे। क्यों (*** 
बन्दा बेलगाडी पर, जमाना ज्येए्ठ जहाज में !।* * 'सबसे तीत्रगामी हृदाजशज 
वी ज्येष्टठ मानना ही शेगा | 

गांद ये विसी चाराष्टरे से परमा वी कठरंसी की हृहास सुनाई प़ी-हद 
हएह ! एहतह !! “उसकी सी के कारन तो दोतू नही कहते लोग ! 


निम्भव्मामा ने बाह्य-परम ज्येण जानन, परम आनन्द दनन्‍्द झीमन्त 
परमाननजी से मे पद्यीस गज दूर रहता हैं । परम आनन्द अदरझ्था में ही 
जो गठे बे मरेटी टीप देने को उतार हो जाता है । चह परम इुश्तिनन 
(निषर जाग वर दे । 


क्- ् न री ह्त को 
है. है हि ब्क के 
एरशा देय दिवट ६ दा दाग हर | परम शारादत है, चार ! 


धर श् छ- 
#$ न्‍क कू कण पलट जि कै हे ब्रज क्ल्ल्क व्लच्ककक न्टलि || कु आकफनआा पु >को हन्मई बीइंग्भभाक आइं॥ मं कुक अनशता+->कीनना न 
एवं «77६ ६३.६ च्ह््त 5०९८७, ६ 3 “ ४५४६ ५८५ ८ ४१९३४ न ७; 
| आई 


दी | है 


थक 4 
७. ३5७ ++१ त् 834 ऋ डा थक आऔच्यक्क अकाल न | 
र ! ह भ्राः ] के: के # 


परती : परिकथा--४३० 

दीवाना पठने से छोट रह्य है, अभी-अभी | अब, दीवाना नहीं--हरिजन 
दीवाना नाम है उसका | नाम छपा कर लौटा है पटने से, इस बार ।** 
हँसे परमा, जी भर कर ! सबको ठीक करेगा हरिजन दीवाना |[*''ले आया 
है, झोली में ! 


चमरोधे ! 

लेखक--हरिजन दीवाना । 

: विभिन्न अवदुन और युमान भरे, मुँड़े-कटे-छेँटे आठ खोपड़ों पर क्रमशः 
आठ सर्गों में समाप्त । मूल्य--हरिजन सेवा के नाम, एक अठन्नी ! 
पुस्तकालय के पास वाले चोराह्दे पर मस्त होकर गा रहा है हरिजन दीवाना, 
स्वरचित चमरोधे के गीत-- 

रेड़ी के तेल में, भींगे-भींगे, प्यारे-प्यारे 

चर-मर चमरोघे पहले, तेरे ही सिर पर मारें, 

आओ परानपुर के करलंक कुलंगार-- 

लम्पे-लम्बे बालों पर कर दें बोौछार आज ! 

सचमुच में यार, तेरी ई किस्मत बड़ी तेज दे ***| 
चमरोधे की ग्रतियाँ धड़ाघड़ बिकने लगीं। **'ले जाइए खुद पद़िए, 
अपनी घरवालियों को सुनाइए ओर बच्चों को रणाइण | जो वूझेगा, वह 
रीझेगा | नकद नहीं तो उधार ले जाइए [! 

जिसकी जाति बेंच आई अगरेजिन ग्वालिन बेटी ! 

जिसके घर में आई पहले, फूली-फूली पॉवरोटी--- 

“*रंडी के पीछे छोड़ा सारा समाज को-ओ-ओ, इुनिया-जहान का | 
एक अठन्नी, एक अठन्नी [!! आठ बिगड़े दिमाग सिर पर--नेग्म-नरम, 
गरम-गरम !! 

भूमिहार मुत कुरबंश के सिर सन्ते-सूले डा्लें'' 


४३६-परती : परिकथा 

>-जो भी कह्दो | है असल कवि १ है ने! 
“जो बृध्ेगा, वह रीश्ेगा | बहुत दूर की मार है) बाह जी इरिजन- 
दीवाना ! 
जयमंगल तोती, शिट्टल-कास्ट-स्टुडेंट्स-यूनियन का सेनेटरी है, अपने कॉलेज 
मे | सबर्णरोढी के लड़के उससे बात नहीं दरवे । अपने दल के 
साथ वह हरिजन दीवाना के अगल-बगढ भे तेयार £ | ** जरूरते-माग- 
नी पर मदद करेगा | 

परम मूर्ख बोतू बातनी वकब॒क क्यों करता है ! 

आभा एधर नाल्दाठा चसगरोधा वया बहता ६ ? 

पस। आर फिर दसो, दॉत पर बार-यार भे सारूँ."*'। 

घत्ह्ह्र  हह्ह्ह्ह ! हरिजन सेदा के मास, एव धठन्नी | हा 
सेदवः दे नाग दसरी अटठन्गी | चाहजी, दहरिजन दीदाना । क्या दनाया है 

गरांधा | परमा भी याने गता £ हरिजन दीदाना दो साथ-- 
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उर्ची-ऊेची पगड़ीवालो पड़ी अपनी खोला 
गंगाजल से अपना-अपना ग्रेंडा माथा घोल '* ; 


परती : परिकथा-४३२ 

उत्तेजित नीजवानों को अचरज हुआ |**आज जित्तनवाबू भी आए हैं ? 
परमा ने चमरोधे की प्रति जितेन्द्र के हाथ में देते हुए कह्--ऐसी अच्छी 
किताब पर तो नोबेल प्राइज मिलना चाहिए | मेंने जरा सा पीठ ठोंक दिया 
तो क्‍या बुरा किया ? आप ही कहिए, भेया ! 

--नहीं, वेसे भला पीठ ठोका जाता है ! देखिए, पीठ छाल हो गया है ! 
जितेन्द्र ने पृष्ठों की उलट-पुलट कर देखते हुए कहा--लड़ाई-झगड़ा करने 
के बदले इसको एंजाय क्यों नहीं करते, परमा ! 

जितेन्द्र को हँसते हुए देख कर हरिजन दीवाना को अचरज हुआ, उसके 
साथियों ने आपस में कानाफूसी की | जयमंगल ताती ने धीरे से कह्ा-- 
घबड़ाने की बात नहीं, ठत्तो बावू आ रहे हैं । 

--एक प्रति मुझे भी दीजिए ! जितेन्द्र ने कहा | हरिजन दीवाना ने झोली 
से एक प्रति निकाल कर बढ़ाया | जित्तन ने माथा झुका दिया । सभी 
ठठा कर हँस पड़े |--छात्द्य-हा-हा ! हहहह ! हृह्ह्ह !! हो-हो-हो !! 
हरिजन दीवाना अप्रस्तुत हुआ ! 

परमा ने हाथ के साप्ताहिक-पत्र को मोड़ कर चोंगे की तरह बनाया ओर 
उसमें मुँह लगा कर बोला--भोशओ-ओ | ओज रोत ! पुस्तकोलोय में विरोट 
कवि सम्मेलन ! मोंगनीसिंध दीवोनो उर्फ प्रेमकुमोर उर्फ हरिजन दीवोनो''' 
जितेन्द्रनाथ बरदियाघाट की ओर चले--हँसते-मुस्कराते | राह में साम- 
बत्ती पीसी पर नजर पड़ी | पीसी हँस कर रद्द गई | ***आज रास्ता भूल कर 
गाँव की पुरानी गली से जा रहे हूँ ! 

पनघट पर ओरतों ने सिर पर पूँधघट खींचे | फेकनी की माय कुछ कहते 
कहते रुक गई--आकि देखो" *”! 


४२३३०-परती : परिक्रथा 





शांत में एतली दोंडी आई : मेमरानी ! सरबनाश हो गया ! 

+ब]-6०;4 ६ क्‍या हैँ, पृतढ। ! 

>+-सुल्तानपर मेले को ढट लिया गया | दो खाटी साहब आर एक देशी 
साहब मारे गए । एंथोनी साहब घायल हुए हैं ।' पाँच सिपाही मरे हे । 
बाहों * वाहों ? सम्गी घबरा गई । 

मेने एतलो को आंख का श्थारा दिया । पृत्तढी बोढी--अमी, कोई बोहड 
रहा था कि सुल्तानपुर मेले को ढूट लिया गया है । 
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“गेग्यी / यहा तो हमेशा बलवा-हईँसरी, दंगे-फसाद लगे ही रहते हू । 
पबराती व्यों हो ! 
गग्गा हरत्र शान्त है गह | बाोल[-ठम्हरा यह भा झादमी न जाने कहां 


फू हक] 
। डर 


( सल्तानपर मद्य ता मिस्टर एंथाना का दहन 
जत नर ने देसुध रही मां वे: पास | सुबह को फलदारों से जबाफूल लाने 
गश ता पाटव वे. पास एक तझ्ती लटकी दें 


(->-छागता गाता मिलद्र से गिलनदाल अंश्ज चन्टझ 


परती : परिकथा-४३४ 
एक फोजी हुक्म ग्ूँज गया ! प्रतिब्वनि हुई--अ-:- >वा-हा-ऑँ-क ! 
दरवान ने परवाना लाकर दिया--डिस्ट्रिक्ट मैजिस्ट्रेट का परवाना ! 


रे 


एस, मिश्रा इज वान्टेड | खूनी मुकदमे का आसामी अच्यल | डि. 
एम, कोठी की ताली लेंगे ! 
मम्मी घबराई | मेंने समझाया--मिस्टर एंथोनी से मिश्रजी की पुरानी 
दुश्मनी है, सो तो तुम जानती ही हो । 
लेकिन, मम्मी ने बार-बार फुसफुसा कर कहा--मरडर | मरडर !! 
मेने मां तारा की चरणधूलि लेकर कह्ा--माँ तारा मेरी, रोज बलि चादइती 
तो कोई क्या करे ? 
मम्मी मूक-बधिरा-सी खड़ी रही । 
में स्वीकार करती हूँ, यदि मिस्टर एंडरसन की जगह पर कोई और अंग्रेज 
डी. एम. होता तो घटनाएँ दसरा रूप ले सकती थीं । बहत प्रतिशत 
परिवार का विद्वान बेटा है वह | डिस्ट्रिक्ट मैजिस्ट्रेट मिस्टर एंडरसन 
अपने कुछ अधिकारियों के साथ अन्दर आया ! 
जी सर्जेन्ट ने डि,. एम, से आकर कद्य--बहत-से लोग तीर-घनुप, 
बलल्‍लम-गेंडासा लेकर फाटक के चारों ओर जमा हों रहे है। आइयथिक ए 
फिठ राउण्ड** *| 
डी. एम. ने कद्--हमेशा गोली से बात मत कीजिए | उन्हें समझे कर 
पृछिए, वे क्या चाहते हैं । भीड़ क्यों लगा रहे हैं ? 
मिश्रजी तो मिले नहीं। किन्तु, तालाशी के सिलसिले में डी. एम, ने मर 
घर का कोना-कोना देख लिया | गुह्ल ओर गोशाले में भी झांकी मार 
आया | 
मैंने, अपने प्रत्येक कमरे की दीवारों पर अपनी और मिश्रजी की दि 


श्र. 
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ल्‍ञ्च 


नी 


ग्युरह्स अंकित किए थे | इस अंचल में प्रचलित मित्तिचित्र के आधा 
| मिस्टर एंडरसन ने हमारी किताबों की अलमारी दर से ही टैेसा-- 


४३७-परती : परिकथा 
आलडी [*“'सुल्तानो पोखरा का मेल्य, जिले भर के हिन्दू , मुसलमानों का 
एक महत्वपूर्ण धार्मिक भेल्य है। दोनों कोम की स्त्रियाँ तीन दिनों तक 
नहाती हैं। जनाब को यह भी माद्म है कि सेथिल ब्राह्मण तथा ऊँचे वर्ण 
की र्त्रियों साड़ी के सिंदरा ओर किसी किस्म का अंगरखा नहीं पहनतीं !* * * 
मुझे परानपुर पोखरे के जनानाघाट पर नहाती हुई स्त्रियों की याद आई ! 

"पिछले साठ, जनाब के कुछ दोस्तों ने मिलकर नहान के समय कुछ 
बेजा हरकत की थी जिसकी सूचना आपको वाजित्र समय पर दी गई 
थी ! इस बार नहान के पहले ही-मेले में जो आपने कलकत्ते से आँग्रेजी 
डान्स और कार्निवल पार्टी बुलाई है--उसके कुछ लोगों ने छेड़खानी की है, 
ओरतों से ।*** 
मुझे बाकर की याद आई ! 

“जनाब से प्रार्थना है, धटनाओं की जॉच करके हमें यकीन दिलावें ताकि 
हमारी स्त्रियों कल सुल्तानों पोखरा में घार्मिक अनुश्ान करके, नहा सके | 
नहाने के समय अथवा मेले में कोई अशोभन घटना न घटे !*** 
दर्खास्त पर बहुत से दस्तखत हैं| सबसे ऊपर मेरे स्वामी का हस्ताक्षर है--- 
श्री शिवेन्द्रनाथ मिश्र, मांलिक--परान पुर इस्टेट | "राजा महिपाल सिंह 
ननगंज राज । राजा नीट्मणि भोझा, राज चग्पापुर | जमींदार उमापति 
राय, कठोतिया इस्टेट | चोधरी महम्मद अताउर रहमान, चौधरी इस्टेट । 
राजा आतिश खा***। 
मुसलमानों ने भी केथी लिपि भें दस्तखत किए हैं | जिले भर के पन्द्रह राजा, 
जमींदार ओर पतनीदार के हस्ताक्षर | 
--इसमें जाल की क्‍या बात है ! 

--उल्ट कर पढो ! 

इसी पत्रक के दसरे रख पर लाल रोशनाइ से खूब वद-बहे अंग्रेजी अघरों 
 दुःछ पंक्तियों लिखी गई हं--आदड़ी-तिछीं ! गुस्से में थर-थर काँपने हए 

या शराब दे नशे में लिखी हर पंक्तियों--- 


परती : परिकथा-४३४ 

एक फोजी हुक्म गूँज गया ! प्रतिध्वनि हुई--अ-८-<-वा-हा-ऑ-क ! 
द्रबान ने परवाना लाकर दिया--डिस्ट्रिक्ट मेजिस्ट्रेट का परवाना ! 
एस, मिश्रा इज वान्टेड ! खूनी मुकदमे का आसामी अव्वल | डि. 
एम. कोठी की तालशी लेंगे ! 

मम्मी घबराई। मैंने समझाया--मिस्टर एंयोनी से मिश्रजी क्री पुरानी 
दुश्मनी है, सो तो तुम जानती ही हो । 

लेकिन, मम्मी ने बार-बार फुसफुसा कर कह्ा--मरडर ! मरडर [! 

मेंने माँ तारा की चरणघधूलि छेकर कहा--माँ तारा मेरी, रोज बलि चाइती 
है तो कोई क्‍या करे ? 

मम्मी मूक-चबधिरा-सी खड़ी रही । 

में स्वीकार करती हूँ, यदि मिस्टर एंडरसन की जगद्ट पर कोई ओर अंग्रेज 
डी. एम. होता तो घटनाएँ दूसरा रूप ले सकती थीं | बहुत प्रतिट्ठित 
परिवार का विद्वान बेया है वह। डिस्ट्रिक्ट मेजिस्ट्रेट मिस्टर एंडरमन 
अपने कुछ अधिकारियों के साथ अन्दर आया ! 

फोजी सर्जेन्ट ने डि. एम, से आकर कहा--बहत-से लोग तीर-घनुप, 
बत्लम-गँड़ासा लेकर फाटक के चारों ओर जमा हो रहे है| आइथिक ०. 
. फिड राउण्ड' * | 

' डी. एम. ने कहा--हमेशा गोली से बात मत कीजिए । उन्हें समझा कर 
पृष्ठिए, वे क्‍या चाहते है| भीड़ क्यों लगा रहे है ? 

मिश्रजी तो मिले नहीं। किन्तु, तालाशी के सिलसिले में डी. एम. ने 
घर का कोना-कोना देख लिया | गुद्दल ओर गोशझाले में भी झाँकी मार 
आया । 

मेने, अपने प्रत्येक कमरे की दीवारों पर अपनी ओर मिश्रजी की दा 
ग्युरलस अंकित किए थे। इस अंचल में प्रचलित मित्तिचित्र के आधार 
पर** | मिस्टर एंडरसन ने हमारी किताबों की अलमारी दूर से ही टैल्य-- 


कथ. के 
कार 
है ह। 


| 


डा 
औनता. कितर की आन. अन्‍नी- 
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---संस्कृत भन्थों पर अंग्रेजी में लिखे सुनहले नामों को पढ़कर विस्मित हुए 
"* रामायण, मह्यमारत, रबुवंशम , मेघदूत, कुमार संभवम ! 
जाते समय मिस्टर एंडरसन ने मुस्कुरा कर माफी मोगी : क्षमा करेंगी ! 
डि. एम, सदल्-बल परानपुर को ओर चले। मगवान जाने, रानीवहिना 
के साथ केंसा व्यवहार करें ! वहाँ कोई अप्रिय घटना न घटे कोई | माँ 
तारा !! दूसरे ही दिन मैं परानपुर गई | ** 'मिस्टर एंडरसन सचमुच भद्र 
व्यक्ति है। हम दोनों बहनों ने त्रत पालन किया । दुलारी दाई में नहा 
आई | माँ तारा के मन्दिर में पूजा हुई ! 
वॉली को में पृछती--लोंली, डेडी आयगा ? 
-“आय, आय ! सह से डैंगडी डालकर जिददू-बददू जवाब देता --आय- 
आय | 
>-व्यली, डैडी आयगा ! 
++आय-आय !! दो छोटे-छोटे हमथ, नन्‍्हीं हथेलियों ! 


परानपुर हवेली के अन्दर महामारत सुन रही थी । अचानक, बाहर ओोर- 
गुढ होने लगा । रानीबहिना की नोंडी चिल्लाई--मालकिन, दुल्हबावृ 
आविगेल | लाउ हमर इलाम-बकसिस | हमर बात टीक भेल १ ' 

>-कक्‍्या कहती है तृ ! 

>ससंच ! तारा मन्दिर में गए हैं | 

रानीबहिना ने गले का चन्द्रहार उतार कर जिबछी के आगे फेंक दिया | 
शंखध्दनि से सारा वातावरण सूज उठा ! 

मूँगा के लिए मैने वेसन का हुआ बनवाया । जीतकर आया है--मूँगा ! 
एस मुकदमे दे जीत की खुशी में हमारा परिवार दो दिनों तक मस्त रहा | 
गाँव में भोज और गीत-उत्सव हुए | 
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पहली बार माँ तारा के मन्दिर में व्यामा संकीर्तन सुनने का सोभाग्य प्रात 
हुआ ! 
माँ तारा की प्रतिमा हँस पड़ी ** 
मनहि में राखब भूवनमोहिनी माँ के 
करि सब बन्द दुआरे, 
सोहि मन्दिर एको दियरो न लेश'ब 
तबडें जगत उजियारे--तारा-तारा !! 


कचनार के फूल्य से लदी में मिश्र जी की गोद में न जाने कितनी देर तक 
सोई रही !'* 'गुलबजामुन के फूल पाउडर-पफ जेसे होते हैं ! फूल के कैसर 
थरथराते हैं। मिश्रजी ने कह्य--अब जीवन में फिर कोई दस्तावेज जाल 
नहीं कर सकूँगा । इस बार मेरा दाहिना हाथ अबस होता जा रहा है ! 
मिश्रजी ने हाथ को ऊपर उठाते हुए कहा--कँपकेँपी देखती दो न ! मे 
मिश्र जी की हथेली को चूम कर बोली--माँ तारा अब ठमसे कोई ऐसा 
काम नहीं करवायें जिससे तुम्हारा हाथ अबस होकर कॉपे ! 

मेरे स्वामी की हथेली रुचमुच कॉप रह्दी थी--भगवान ! यह क्‍या ! 
हों, माँ की यही इच्छा है। अब में कोई ऐसा काम न करूँ, इसीलिए 
यह दण्ड | तुमको नहीं माठ्म गीत ! पिछले महीने, लगातार पद्वह दिनों 
तक दिन-रात काम करने के बाद, जब मेरी हथेली यरथराने लगी तो में रो 
पड़ा | माँ से प्रार्थना की--बस, यहीं आखिरी ***क्या कर रही हो माँ !"“' 
एंथोनी साहब के दश्तखत का आखिरी नुक्ता देते-देते मेरी उँगलियाँ 
कवूतर के पंख की तरद्द थर-थर कॉपने लगीं । 

मिश्रजी ने अपने बैग से रॉल किया हुआ कागज निकाछ कर फेंक दिया। 
एक हम्बी-चोड़ी अर्जी ! 

““लनाब मिस्टर एंथोनी साइब, मालिक मुलतानपुर इस्टेट ! जनांव 
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आली [“'सुल्तानो पोखया का मेल्य, जिले भर के हिन्दू, मुसलमानों का 
एक महत्वपूर्ण धार्मिक मेला है। दोनों कोम की सर्त्रियाँ तीन दिनों तक 
नहाती हैं। जनाब को यह भी मादूम है कि मेथिल ब्राह्मण तथा ऊँचे वर्ण 
की रित्रियों साड़ी के सिवा ओर किसी किस्म का ऑँगरखा नहीं पहनतीं !* * 
मुझे परानपुर पोखरे के जनानाघधाट पर नद्वती हुई स्त्रियों की याद आई ! 

“पिछले साल, जनाब के कुछ दोस्तों ने मिलकर नहान के समय कुछ 
यबेजा हरकत की थी जिसकी युचना आपको वाजित्र समय पर दी गई 
थी ! इस बार नहान के पहले ही-मेले में जो आपने कलकत्ते से अँग्रेजी 
डान्स और कार्निवल पार्टी बुलाई है--उसके कुछ लोगों ने छेडखानी की दै 
ओरतों से ।**' 
मुझे बार्कर की याद आईं ! 

“जनाब से प्रार्थना है, घटनाओं की जाँच करके हमें यकीन दिलावें ताकि 
हमारी स्त्रियों कल सुल्तानों पोखरा में घामिक अनुष्टान करके, नहा सकें | 
नहाने के समय अथवा मेले में कोई अशज्योमन घटना न घटे [*** 
दर्खास्त पर बहुत से दस्तखत हैं | सबसे ऊपर मेरे स्वामो का हस्ताश्वर है-- 
श्री शिवेन्द्रनाथ मिश्र, माल्कि--परानपुर इस्टेट ।* "राजा महिपाल सिंह 
नेनगंज राज | राजा नील्मणि ओझा, राज चम्पापुर | जमींदार उमापति 
राय, कटठोतिया इस्टेट | चोंघरी महम्मद अताउर रहमान, चोघरी इस्टेट | 
राजा आतिश स्वा***| 
मुसलमानों ने भी केथी लिपि में दस्तखत किए हैं | जिले भर के पन्द्रह राजा, 
जमींदार और पतनीदार के हस्ताक्षर | 
इसमें जाल की क्या बात है ! 

--उलट कर पदों ! 

ह्सी पत्रक के दूसरे रुख पर लाल रोदघनाई से न्यूव बड़े-बढ़ अंग्रेजी अप्तरों 
में दुछ पंक्तियों लिखी गई हं--आडी-तिछीं ! गुस्से में थर-थर काँपते हए 
या शराब के नशे में लिखी हु पंक्तियों--- हर 


या टी 
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"योर नेकैड वीमन ( त॒ग्हारी नंगी ओरतें पोखरे में नहाने आती हैं| हम 
दुरबीन से उन्हें देखते हैँ | दुरबीन की राह हमारे एकदम करीब्र आ जाती 
हैं "हम उन्हें अपने पलंग पर देखना माँगते हैं | कसूर तुम्हारी औरतों 
का है | वे इतनी सुन्दर क्‍यों होती हैं | विना किसी रंग के उनके ऑंठ 
क्यों इतने लाल रहते हैं ? पागल बना देती है" | तुम्दारे कहमे से हम 
अपनी कोठी की खिड़कियाँ बन्द नहीं कर सकते | कैलके ठा, डाइनापो ओर 
डेराइन के दोत्तों को मने जशन के लिए बुलाया है। एकादशी ओर रोजा- 
नमाज पढ़वाने के लिए नहीं ।*“'त॒म्हारी ओरतें इतनी बेवकूफ क्यों हैं ? 
भला, पोखर-तालाब भी बच्चा दे सकता है ? बच्चा तो आदमी" ****' | 
ओर, ओर, इस शतान की जान केसे बच गई ? पढ़ते-पढ़ते मेरे गाल लाल- 
टेस हो गए। उसकी मेम ने बचा लिया | पेर पर गिर पड़ी, एक्सक्यूज 
मिश्रा' "प्लीज / 

-तुमने यह नहीं पूछा कि इसमें जाल कया है ! 

+केसा जाल ? 

कागज मोड़ते हुए, मिश्रजी बोले-बातें सारी सच हैं | किन्तु, इस कागज 
पर चढ़ी हूं बातें, मेला दूट हो जाने के बाद | 

--आओय “फिर भी | पहले हो या पीछे, एंयोनी का बह जहरीला 
जवाब ! 

देखता हूँ, दूध थी का व्यापार करने से कुछ डल हो ही जाती ४ बुद्धि | 
मिश्र जी ने एंयोनी की लिखावट पर उँगली डाल कर कहा-- इसको एंथोनी 
ने चेंलेंज किया । आसमान से गिया अपनी लिखाबट को देख कर | सपने 
में भी नहीं ! मेंने कभी नहीं लिखा ।''नहीं लिखे, कद्दा तो उसने अवश्य 
था। 

में कॉप उठी, न जाने क्यों ! 

_- हस्ताक्षर विद्येपज्ञ विभाग के अफसरों ने कह, एकमत होकर--सद जाड़ 
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नहीं | लिखावट मिस्टर एंथोनी की ही है ।-**ओर, तुम्हारा मिस्टर एंडर- 
रुन सचमुच भला आदमी है। उसने गवर्नर को लिखा : इस बार मिस्टर- 
एंथोनी ने ऐसा कुकाण्ड किया जिससे सारे जिले में गदर होने की सम्भावना 
थी | यहाँ के प्लांटर्स हमेशा ऐसी ही वारदातें करते हैं। जिले के पूर्वी 
इल्णक्के से कल एक जवान लड़की की ल्यश आईं है। “शासन विशेषज्ञ 
की हैसियत से में कहना चाहँगा--दंगे का मामछा उठा लिया जाय | 
वरना, दबी हुई आग भड़क सकती है। आप इस मामले के कागज को 
खुद पढ़ कर, बिचार करें | इस मुकदमें को पेंडिय में रखना भी खतरे से 
खाली नहीं [** अन्यथा, जिले का शासन भार जिले के किसी प्य्र को 
ही दे ८ | हा-हा-हा !! लाट साहब ने इन छ्ांटर्स को कनैठी दी है, बुला 
कर--भी य॒ हेरी-डिक-टॉस | माईंड यु**' | 

“मे रुटी रही | 
मिश्रजी ने कह्द--क्यों, ठम मेरे कुकृत्य को सुन कर नाराज हो ! 
“+झुझत्व-सुरृत्य में क्‍या जानू | अब, मुझे बोलना ही पड़ा--में दूध-दही 
बचने वाली ग्वालिन हैं । मुझसे पण्डटित-ज्ञानी लोग क्यों बोलें १***डल | 
एक काले छोकरें की वॉसुरी पर तन-मन जीवन अर्पित करनेवाली मर्खाओं 
| टल नहीं तो ओर क्या कहदोगे १ 

मिप्रजी ने कहा--हजार बार यज्योदा के पास जाकर लाख बातें ढगा 
आती ! सोगन्ध खाती--अब जो कभी तुम्हारे आंगन में पाँव भी घरूँ ! 
अब जो कभी बोर त॒म्हारे काले-कट्टे, चोर बेटे से | और, ज्योंही बॉसरी 
बजी *** ) 
दाता हा ! ई-है-हैं. हा 
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गरुड़धुज झा का अनुमान सच निकल्य |! पॉच दीवानी मुकदमे दायर हो 
चुके है | एक-से-एक रंगीले मुकदमे | परिवार का एक प्राणी दसरे को 
निगलने की तैयारी कर रहा है | लड़के ने अर्जी दी टै--विधवा माँ परिवार 
को नेस्तनावूद करने पर तुली हुईं है। पारिवारिक सम्पत्ति को बर्बाद कर 
रही है । माननीय जज साहब तुरत इंजंकशन की कारंबाई को मंजूर करें! 
बाप ने प्रार्थना की है, वह सम्मिलित परिवार का कर्ता होकर अभी भी 
जीचित है | सम्मिलित परिवार की आमदनी के पैसे से उसके लड़के मे 
जमीन खरीदी--सत्र अपने नाम से । अब, एक धूर जमीन भी नहीं देना 
चाहता उसका बेटा | गुजारिश हैँ" | 

एक ही पखबारे की आमदनी से आनेवाले महीनों की आमदनी का हिसाव 
जोड़ कर देखा है, गरुड़ झा ने | मार-काट कर पॉच सो रुपए महीने को 
आमदनी !**'गरुडघज झा वकील से कम दाबी नहीं रखता है। सत्यह, 

नगद पैसा लेकर दी देता है। मुफ्त में कभी नहीं | फीस के अलावा भेंटी 

ओर दर्धनी के रुप में दही, कैछा, दूध, चिठ॒द्रा आदि मी स्व्रीकार करता 

| 

इसके अलावे, रोशन त्रिस्वां से कर्ज लेने बाड़े खावक भी पहले गरूटधुत 

झा के ही पास आते हैं| बिना गरंद झा की जमानत लिए किसी को का 
नहीं देता हें बिस्‍्वां | **' गरंड झा एक कद्ाबत को दिन में पंच बार 
दहराता *--गाछ पर चढ़ों गिरने के लिए, जमानत होओ मरने के लिए : 

मुफ्त में कोन जान फसाने जाब अपनी ? खाठुक लोग दांत निपाड ऋर 

वित्रियायें या देह नोचे अपनी । गरुइथ्ज झा को इससे कया ? दान: 


तप 


नि 


५ 


४४१०-परती : परिकथा 


दक्षिणा की बात वह साफ-साफ झार्ब्दों में करता है। लस्टम-पस्टम नहीं, 
पांच सपया सेक्रड़ा से एक अधेला कम नहीं। तीन रुपये पर बात तोड़ 
कर वह अपनी दूसरी कोड़ी फेंकता है--क्यों, किसको मुखिया चुनोगे ! 
बसे, तुम्हारी जो मर्जी हो करना | लेकिन, एक बात जान लो--खगता 
आदमी का कोई परतीत नहीं | जिसको संदूक में कभी दस रुपया भी नहीं 
रहा--उसके पास अचानक हजार रुपया सरकारी तहसील ले आ जाय | 
तो, वह क्या करेगा ! एक ही बार में सव हड़पना चाहेगा या नहीं १ रोश्षन 
बिस्‍्वां को क्‍या कमी है ! अथाया हुआ सन है । वह मुखियागिरी के 
के लिए जरा भी तैयार नहीं था। भेंने जवर्दत्ती नोमडेशन दाखिल करवाया 
है | ओर आज रोशन दिस्वाँ नहीं होता गांव में तो, बहुतों की इज्जत 
मिद्दी में मिल जाती | फारबिसगंज के मारवाड़ी महाजन परानपुर गाँव का 
नाम सुनते ही साफ इनकार कर जाते हैं, सो जानते ही हो । वेर-बखत 
पर जो काम दें, वही असल हितु | है या नहीं ! 


[कर 9 को 


गरूड झा ठीक ही कहते थे--रोशन विस्वां की मुखियागिरी उसके तिजोरी 

में घरी हुई है । 

सोशल्स्ट पार्टी के जबदेव ओर रामनिहोरा में फिर भेलजोल हो गया है | 

रामनिटरोण, ग्राम पंचायत दी मुखियागिरी के लिए खड़ा हआ है। पार्टी 

बाले पीठ पर है, मदद करने के लिए | 

मुचितलाल मड़र, मकबृल से राय लेकर नामजदगी का पर्चा दे आया है । 
“पर्चा दाखिल करते समय उसकी हाढत सांप-छुछुन्दर जैसी हो गई । 

आखिर, सरवारोी कागज में लिखे हुए नाम को कबृछ करना ही पहा-- 

समुचितल्यल मड़र, कीए में पोपी ! 


बस, दो ही विरोदी हू । बीरभदर के भाई शिवमदहर को जितेन्द्र ने दस 
[ दे मम 


एकड घनहर जमी ६ | ठाना भाश आजकल अपने मरे हुए 
सासी दा शुनगान बरते पिरते ह | वीरभद्र यां 
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मेदान में ! छत्तो कहता है--झाजी ! असल मजादार कैण्डेट नहीं तो कट 
हीं। इसी वार बीरमदर को दगावाजी का मजा चखा देता ! 

डत्तो ओर गुड़ झा एक ही चुटकी बजाकर दोनों विरोधियों को चित्त कर 
देगा । गयड़ झा ने छत्तो को सलाह दी--खबरदार ! जब तक चुनाव नहीं 
हो जाव, वित्वां को पूरा भरोखा दिलाकर कुछ कहना ठीक नहीं ।' * 'सबसे 
भोटी बात यही है, एक ही वोट में हार-जीत की बात है ! क्या जाने क्या 
हो ! अपनी ओर से कोई ढिलाइई नहीं होनी चाहिए 

लत्तो ने अपने मन की बात खोली--झा जी ! दोनों कैण्डेट, समझिए 
कि मेरी मुट्ठी में हैं | भने लंगी लगा दी है। एक को सरपंची का लोम 
दिया है ओर दूसरा कुछ रुपया चाहता है । 
गरुड़ झा ने पत्थर का दत चमका कर चेतावनी दी--हूँ-ऊँ !**'लेकिन 
विसस्‍्वां से कहना होगा- दोनों उम्मीदवार रुपया लेकर ही नाम वापस 
लेंगे । ओर, असल रकम की बात कहीं खोलने की नहीं | 
बिस्‍्वां को लुत्तो ओर गदड्घुज झा ने मिलकर तुरत समझा दिया--पोच 
सो रुपए फी उम्मीदवार को देकर भी घाटे में नहीं रहेगा, विस्तां। चुनाव 
में खुदरा खर्च ह्वी इससे ज्यादा हो जाबगा | तिस पर भी, ऊँट किस 
करवट बैठे ! एक ही वोट पर द्वार-जीत की बात है “तिजोरी में रकती 
हुई है त्रिस्वां की मुखियागिरी ! 
मुखिया ! सारे परानपुर गाव का मालिक | जिसके इद्ार पर गांव के लग 


4. 


उठेंगे, बेडेंगे !! जेल ओर जुर्माना करने का पावर ! त्रिस्वां ने लगातार 
तीन बार जीम निकाल कर ओठ चाट लिया | तिजोरी से नोट निकाह 
कर गिनते हुए बोला--कह्ीीं ठग न छे, दोनों ! ठत्तो ओर गदद़ शा एक 


ही साथ हँसा, ठठा कर- ठग लेगा ! ठठेरे-ठटेरे '“हा-हा-दा ! 


 । 


निहोरा ने सोच-विचार कर देखा--सरपंची ही 5क है  मुसाया हः 


७. चा वदटपतला थ न्न्क््ट्क्ण >> पार स्टाफ कक 
सरपंच के हाथ का कठपुतला होता है| उसने गरुंदूधुज और खत्तों के 
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बात मान ली | पर्चा उठाने को तैयार हो गया | 
सुचितल्यल मड़र अपने पापी नाम को लेकर चुनाव नहीं छड़ना चाहता | 
गाँव के छोटे-छोटे लाडे भी उसको देखकर नारा लगाते हैं---पोपी को 
फूँक दो, मुचितल्यलू को भोद दो ! 
मुदलय एक सो पीस रुपये गिनकर सुचितलाल ने कमर में खोंसते हुए 
कहा--रजिंस्टर से गलत नाम केंटवा दौनिएँ झोजीं किसी त्तरेंह ! 
ग्राम एंचायत आफिसर साहब की कचहरी हाई-स्कूल में ढगी है ! 


6 


शन डिस्वां के दोनों विरोधियों ने नामजदगी के पर्च वापस ले लिए | 


डुत्ती ने कहा-देखा झा जी | आखिर, वचुआन टोली को चित्त किया 
नहीं ? सोलकन्द मुखिया बनाया था नहीं ? 
गरुइ हा ने खनी थूकते हुए कद्दा--मेने मदद नहीं की होती तो ! 


क 


--टीक कहते है, झा जी। आप ने खूब मदद की है । चलिए जरा टीशन 


फ्. 


की ओर ! सुचितव्यल मड़र को देने के वाद बचा है*** 


गरडधज या ने कहा--अदाई सो रुपया हाकिम का भी घटा दो। 
हाकिम तंयार ही नहीं हो रहे थे ।* ' "पांच बजे के बाद नामंजदगी का परचा 
वापस करने भाए दे ! टैम ओवर हो गया । मेने दो पूरी एक आधी उँगली 
दिखाई | तब, कलम पकड़ी हाकिम ने | 


हर 


टहुनो ने मान लिया---जों वाजिब खर्च है, वह क्‍यों नहीं घटेगा ! 

“आर हिरिया ने मुझसे बनारसी साड़ी वसूल ली है। पांच दिन के करार 
पर स्टेमचंद मारवाड़ी की वही में अपना नाम चढ़वा कर, मेने साड़ी ला 
८ ६ । तनमने कहा था न | एक सी पांच रुपए | 


“है: | वह भी जोड़ देता हूँ | ओर**'एक सा रुपया मेने इंट बनाने की 
मजदूर दो है| बाकी जो बचा, उसका आधा*!'| 


“पिता हिसाब करते हो १ एक सी रुपए का ईंट दोगे मुझ क्‍या ! 
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--हॉ-हां | ठीक | छे सो पचीस का आधा ! 

मुखिया साहब गाँव की गली-गली में सायकिल का नया हारन बजा कर 
घूम रहे हैं--पें-ऐं-ग / पें-ऐं-ऐं-ग !! 

“झा जी ! एक खुशखबरी ओर सुन लीजिए ! जित्तन का भोज मंडुल हो 
गया। ब्राह्मणों ने भोज खाने से इनकार कर दिया--अब कोन खायगा 
उसकी हवेली में ? हम लोग नड्ठ नहीं हैं ! जित्तन ने कह्ा--न नकद 
रुपया देंगे ओर न भोज देंगे | 

छुत्तो ओर गरुड़घुज झा ने जोर से ठह्का लगाया-गेल भेंग पानी में ! 
बहुतों की जीम छट्पटा कर रह जायगी | 

जीभ छटतटाती है रोशन विस्वां की ! मुखिया होने के बाद ही उसने अपनी 
जीभ को लगातार पांच बार दाँतों से कुचल दिया इसलिए बिना जदा 
वाला पान भी जीम को धधकाता है ।**'पान की पीक कुर्ते पर मिर पड़ी 
गरुड झा ने कहा-- ठुम है, शुभ है !! अब आप हमेशा पाने कचरिएगा; 


ताजमनी क्या करे ? जितेन्द्रनाथ अधिक संगसुख चाहने लगा है | उगर्यों 
चूम कर सन्तोप नहीं, अब ! अब क्या हो ?***माँ तारा !! 

““ और जिद्दा का क्या कसूर ? क्या हुकुम देती हो माँ ! तुम्हारे सामने 
झुठ केसे बोदँँ, मेरा मन भी अब थिर नहीं। में अपने जिद्गा को सम्यृण 
सुखी देखना चाहती हैं | उसकी छूजाई आँखें, में नहीं देख सकती । भर 


सा, मर. हि कक. 


उसको क्या जवाब दूँ ! कल ही मेरे पीछे-पीछे दोड़ा आवा''* ! 
+>ताज ! 

--नहीं, जिद्दा ! मुझे माफ करो ! बेर पहती हूँ तम्दारे। दझे हुकुम 
दो माँ से !*“माँ जो कह्देगी, कर्ूँगी । 


४४५०-परती ४ परिकथा 


देखता रहा जितेन्द्र | बन्धन ढीली हुईं---ठीक है, तुम्हारा सच भंग नहीं 
कर्ूणा | 

--सत्त अक्रेली मेंने ही नहीं किया था !"*'जिद्दा | यह क्या ! 

ताजमनी को लगा, गालों पर दो सोने के तपे सिक्के बैठा दिए गए ! लाल- 
लाल ।"''ताजमनी के लछाट पर, दाहिनी ओर एक छोय-सा चोंद का 
दाग है | बचपन में सोने का कण्ठा तपा कर दाग दिया था, उसकी माँ 
ने | नजर लग गईं थी किसी की ! घण्टों चिल्लती रही थी ताजमनी ।|*** 
--विश्दास करो ताज ! सत्त भंग नहीं हुआ है | 


ताजमनी के गालें की जलन दूर हो गई ! जितेन्द्र की आँखों में हृद कर 

देखा उसने--सचमुच, कहाँ है इनमें कोई कल॒ष ! ऐसी आँखों का पूर्ण 

विश्वास है ताजमनी को | उसने वचपन से ही देखा है !*“'सत्त भंग नहीं 

हुआ ! तो; जिद्दा ।*'जिल्‍त-दा !! 

जीवन में पहली बार जितेन्द्र के लछाट को चूम कर, जितेन्द्र की आँखों 
देखा उसने |***अब देखें ! ओर, अब १“ **! 


जितेन्द्र के मुख मंडल पर कमल की पंखुड़ियाँ बरसीं ! ** 'दसरे दिन, सुबह 
होते ही सुधना भाग कर गंगाबाई के यहाँ चला गया ! जला-भुना रहता 
था हसेशा--पिछले कुछ दिनों से | कभी-कभी ताजमनी को भद्दी यालियों 
भी देता, घीमी आवाज में । एक दिन, शुस्से में मार भी बैठा | ताजमनी 
आदाक है ! जाने के पहले सुधना की आँखें ओर जहरीली बोली वी याद 
वर वह सिहर उठती है। डाह १“*उत्ती-जरा लड़का भत्य ऐसा जलेगा ? 
ताजमनी डर गई है 


क] 


सुघना के खान की बेला भें मीत उसके खाट को सैंघ आया | ताजमनी 
मट में कोर नहीं टाल सकी | 
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गोबिंदों रसोई घर में बड़त्रड़्ा रहा है--कहाँ का कौन तो भाई ! उसको 
खातिर खाना-पीना छाड़के ताजनद वेकार जान देता है। ““'उल्दक 
छोकड़ा ! 





जितेन्द्र गुनगुना कर गा रहा है--वेराग जोंग कठिन उधो-ओ-ओ, दम ना 
कडरड्ब हो ! हुँ-हूँ-ऑ, उँ-य-हूँ-हँ-हु-हुँ-उँ-ऊँ**! पूरबी धुन में मस्त है, 
जीत | 

गोबिन्दों चाय की खाली प्याली लेने आ रहा था। अगनाई में खड्ी 
ताजमनी चोंक पड़ी ।'" 'खड़ी सुन रही थी। गोविन्दो ने जो गुनशुनाहट 
सुनी तो थमक कर खड़ा हो गया | उसके ओठ खिल पढ़े, नुकीले |" 
फूल फूटा है, इस बार गन्धड निर्केलता है। वह वापस हो गया ! 
ताजमनी ठुल्सीचोरा कै पास खड़ी अब अपनी हँसी रोक नहीं सकी ।**' 
अभी तुरत वैराग जोग कठिन हो रहा था और अब पथना झहर से जहर 
मेंगा रहे हैं ! 

*“सखि हे-ए--पटना शहर से जहर हम मँगइबए, सखि हे-हुँ-हं-5-8-£ 
खश्बए !! ताजमनी ने खिड़की से झाँककर देखा--एक मोदी किताब को 
रुमाल से झाड़ रहे हैं ।**'अल्मारी की सफाई हो रही है ! ऐसे समय में 
उन्हें कोई विरक्त नहीं करे |।** महाभारत को उलटते-पलटते ताजमनी की 
भी मालकिन-मोाँ की कितनी बातें याद आती हैं ! 

ताजमनी होले पॉवों अपनी कोठरी में लोटी ओर माँ काली की 
प्रणाम कर मुस्कुराइ !' मां [( 


/ 7 मं । 


४४७०-परती $ परिकथधा 


ताजमनी, सचमुच आँखों को पढ़ना जानती है ! 

अपनी लाघइब्रेरी में लट्काने के लिए उसने हिन्दी, बंगला, अंग्रेजी तथा 
उर्दू के कई प्रसिद्ध साहित्यकारों की बड़ी-बड़ी तस्वीरें रैगवाई थी। सुबह 
भवेश आकर, प्रत्येक की जगह तजबीब करके लटका गया था | शाम को 
ट्टल बार लोटा जितेन्द्रनाथ | कमरे में पेर रखते ही स्वामी विवेकानन्द 
की मूर्ति के पास लटकी निरात्य जी की तस्वीर पर नजर गई [|**“यह 
किसने किया है ! मेरे कमरे में कोई आया था ? भवेश, सुरपति ***इरावती १ 
“क्यों ! क्‍या हुआ ! 

--तस्वीर किसने लटकाई है, यहाँ ! 

ताजमनी पर्दे के इस पार चढी आई, कमरे में | जितेन्द्र की आस्चर्य-चकित 
मुद्रा देखकर अप्रतिभ हुईं--मेंने ! 

>-तुमने ! सच ? जितेन्द्रनाथ मुस्कुरा कर बेठ गया । बोला-- लाइग्रेरी 
वाले कमरे से क्‍यों उतार लाई ? ताजमनी चुप रही | जित्तन ने कहा-- 
तुमने अच्छा किया हैं| लेकिन मुझे कारन नहीं बताओगी श यों ही, वो ही 
नहीं । साप-साफ | ओर भी दो दाढ़ीवाले थे, उन्हें क्‍यों नहीं***? 
जितेन्द्र ने ताजमनी का आँचल पकड़ा ।***छिः अभी तक वहीं आदत ! 
आचल छइटता ही नहीं। मालकिन-मां का ऑचल भी इसी तरह पकड़ लेते 
बतलाओ तब छोड़ें गा । ल्डकपन !! 


“यो ही | भने देखा '''आंखें ! देखिए न, सामीजी की आंखों से मिलती 
६ न! मने समझा "मुझे लगा--यह भी माँ तारा का बेटा है, कोई । 
कौन हैं ? 

“माँ तारा का बेटा £ शाक्त ? जितेद्द नाथ हँसा ठठाकर-ताज ! 
तुमने सही किया है, ठीक समझा है [***जरा, बेठ जाओ ताज ! में रुनाता 
| ताजमनी बंद गई पास पड़े सा पर ! जितेन्द्रनाथ अपने बिछादन के 
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पास रखी सेल्फ में कोई किताब हृढ़ने लगा ! इराबती आई--ताजदि ! 
आज जरूर कोई खास बात है तुम्हारे पाकशाल्ा में | सूपकार गोविन्दो 
आज मगन होकर गा रहा है--रामौलूखन सीता” **। ताजमनी हँसी--हाँ, 
आज आपको यहीं पत्तछ जूठा करना होगा ! 
जितेन्द्र ने कहा--सुनो इरावती ! निराला जी के मुँह से मेंने पहली बार 
सुनी थी--राम की शक्ति पूजा ! 
इरावती अपनी कुर्सी खींच कर ताजमनी के पास ले गई ! धीरे से बोली--- 
आज क्या बात है ताजदि ? ताजमनी ने उठ कर धूप-बत्ती जला दी। 
जितेन्द्र ने कथा-प्रसंग बता कर, शुरू किया ।**'पत्म पाठ झुरू हुआ। धूप 
की सुगन्ध कमरे में छा गई--पूजा पर बैठा है राम !|*** 

रवि हुआ अस्त; ज्योति के पत्र पर लिखा अमर 

# # की क फेक ससाक भ के की | 

है अमा निशा; उगलता गगन घन अन्धका-आ-्आ-र; 

खो रहा दिशा का ज्ञान; स्तव्घ है पवन-चा-आ-आ-र; 

अप्रतिहत गरज रहा पीछे, अम्बुधि विज्ञा-आ-आ हल; 

भूधर ज्यों ध्यान मग्न; केवछ जलती मशाल | 

स्थिर राधवेन्द्र को हिला रहा-आ फिर फिर सं-झन्य 

रह-रह उठता जग जीवन में रावण-जय-भय' * * 
पुण्य कथावाचन का पवित्र वातावरण प्रस्तुत हो गया कमरे में ! 
"होगी जय, होगी जय, है पुरुषोत्तम नवीन'*' ! 
तू-उ-उ-उ-उ [ त्ताजमनी शंख फूकने लगी, ताखे से उठा कर !! 
"कह महाद्यक्ति राम के वदन में हुई ली-ई-न । 


सह, प्रेम, माया-ममता आदि की मधुर धारणायें भी परिवर्तन की प्रचंड 
गति के आधात से विकृृत हो गई है ! 


४४९-परती : परिक था 
शैलेन्दर की बातें रह-रह कर झकझोर जाती हैं, जितेन्द्र को--तेज चलने 
चाली मोटर गाड़ियों की बनावट हर साल बदलती है। आदमी के हृदय 
की बनावट भी बदल रही है ?"' 'लाल पान का एक्का ! लम्बा-ल्म्बा''* 
तना-तना !! अत्याधुनिक मोटर याड़ी जैसा ! भाले के फलक की तरह 
नुकील्य, दिल ?*** 


कबेरसिंह की यांद आती है, जितेन्द्र को | पार्टी की एक नवागता को 
कबेरसिंद ने लाल पान का एक्का दिखाकर कहा था--इसका नाम अंग्रेजी 
में द्वर्ट है | लेब का सिम्बल | **'घबराओ नहीं, इसको प्लेटोनिक लेंव 
कहते हैं । 


वाणी दास ने हैँंत कर कहा था--जीत भाई, अनिमा को भी लव का 
सिग्नल मिल गया है ! दूसरा जत्था जल्दी भेजिए, रामगढ़ ! 

अनिमा आटवीं छड़की थी जिसको कुत्रेरसिह ने प्यार से पुचकार कर 
लव का सिगनल दिखलाया था | अनिमा अंग्रेजी नहीं जानती थी | उसने 
दाणी दास से पूछा था--बाणीदी ! ढेव का सिगनल ओर प्लेटफाम ***| 
जितेन्र ने दूसरे ही दिन स्वयंसेव्कों आर स्वयंसेविकाओं का दूसरा जत्था 
रामगढ़ कांग्रेस के कंम्प भें भेज दिया | प्रेमी जीव है कुवेरसिंह, इसमें सन्देह 
नहीं | पिछले साल तक वह लोगों को चुनाता फकिरा है--आइ स्टिल लेंब 
जितन ! आब भी प्यार करता हूँ ** ! 


जितेन्द्र को कबेर तिंह की याद आने लगी [ प्रयतिद्यील समाजवादी पारी 


दा प्रधान संस्थापक अर दबेरबिंह ! वह जितेनद्र को अपनी पार्टी का 
दूसरा स्तम्भ मानता !* 


शेसा लगता है, राजनीति के लिए दुःछ लोगों का विशेष आअदतार होता है 
'घध्वी पर ! 


टुपेरविह भी अवतार ६। "''दुरूप आर भद्दा व्यक्तित्व उसका | उसकी 
वी हि“ कथन न. 9 (५००2 हक के न के दर 
सारा सप्लताओं ने उसके सार 'क को टेक लिया | सफल स्न्तानों की पंत 
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में है--कुवेरसिंद ! 

याद आती है'** ! १९४० में, ब्रिह्दर सोशलिस्ट पार्टी के एक प्रसिद्ध 

कलाकार नेता ने, पुराने पिन्द्र होटल के एक कोनेवाले टेबल पर चाय पीते 

हुए, ओजपूण भाषा में क॒द्दा था--जितेन्द्र | इस कुबेर के चक्रान्त में तुम: 

किस तरह पड़ गए १*"'वह तुम्हारा शोपण कर रहा है ! 

“आप अपने चक्र के चक्रवर्ती हैं, सदाबद्दार जी | दूसरे चक्र के चक्रवर्ती 

के बारे में आपको बोलने का पूरा हक है । हमलोग तो दरवारी हैँ । जैसे 

इसके दरबार में, वेसे आपके दरबार में ! 

सदाबहार जी ठठा कर हँस पढ़े थे। मुग्ध होकर उन्होंने जितेन्ध की ठुद्ठी छू 

ग्री--में अपने लड़के का नाम जितेन्द्र दी रक्लूँगा !**'अच्छे लड़के ! जरा 

इसका भी तो ख्याल करो, लोग क्या कहते हं | भद्दी-भद्दी बातें !! 

“में जानता हैँ । आपके साथ रहूँ तो आपकी बदनामी भी इसी तरह 

फैलेगी ! 

--अच्छा, एक बात बताओ ! जबकि तुम्द्ारे बॉस्स' माफ करना-तमने 

अपने को दरवारी कहा है| ठु॒म्दारे वॉस्स और पार्टों के अन्य लोग मिलने 
५ पर भी आँखें फेर लेते हैं, बातें तक नहीं करते, तुम मुझे खोज कर क्यों 

४ मिलने आते हो ? कोइ रहस्य है ! 

--बहुत बड़ा रहस्य ! आप मुझे स्नेह क देखते 2 | मुँह फेर नहीं 

टेते मिलने पर, इसीलिए | शायद, आपके दल के फोजी अधिकारियों को 

इसमें कोई दुर्गव लगी है| है न ? निश्चय ही कद्मा होगा, जितेन्द्र से 

मेलजोंल ठीक नहीं | 


सदाबद्ार जी ने उसकी पीठ थपथपाते हुए कहा था>-जीओ (*** जितेन्द्र 
ने वचन दिया था, ब्रिना माँगे ही--आपको कोर्न-मार्यल से बचाने के 
लिए, हमारी यह मुल्यकात अन्तिम हो | सदावहार की अ्सि छल्टडा आई 
थीं--राजनीति ब्रहुत-बहुत बलिदान माँगती है, जिसन  कुवेरसिंद साभान्य- 


४७१०-परती : परिकथा 

जाली है | 
सचमृच, किस्मत का कुबेर है कुवेरसिंह ! 
सम छत्तीस से चालीस तक उसने दीन पार्टियों में डुबकी ढगाई और हरवार 
घोंघे-सीपी के साथ एकाघ मोती लेकर ऊपर हुआ ।"' जितेन्द्र को हृठात्‌ 
पाकर, खुशी से खूबसूरत हो गया था उसका चेहरा--समझते हो भैया ! 
मेने खूब डुबकी ल्याकर थाह ली है, हर पार्ट की गदराई की ! सच कहता 
हूँ, मुझे अब पूरा विश्वास हो गया। व॒ग्हारे सहयोग से में अपनी, अपने 
मन की पार्टी बना सकँगा | बोलो ! मुझे छोड़ोगे तो नहीं १*** 
काशी विद्यापीद के स्नातक की तत्कालीन राजनीतिक चेतना को उकसाने 

सपल हुआ, दुबेरसिंद | नई पार्टी बनाने की वात भा गई जितेन्द्र को | 
कुबेरसिंह प्रसन्नता से गीत गाने लगा था, बेसुरे राग ओर गलत उच्चारण 
की याद ६ जितेन्द्र को आज भी--जोदी तोमारी डाकियो ना सुने कोई-ई-ई, 
तारपोटे एकीडा चोलो २-ए-ए-ए | एकोला चोली रे-ए-ए [!*** 
वुवेरसिंह के चेहरे पर जो जामुन वी तरह दो बड़े-बड़े त्रण हैं, क्या कभी 
नहीं सूखेंगे ”** 
ठगडी, नाटी काया | घध्यासवर्ण | फेशियल पेंरेलिख्सि से किंचित विकृत 
ग्रेठ ! जब वह भाषण देने को उठता, दर्शकों के चेहरे पर आतंक की एक 
गहरी रेखा खिंच जाती | भारतीय राजनीतिक पारियों के ओरेटर नेताओं 
| दुबेरसिंह का नाम अवश्य लिया जायगा | किन्तु, जितेन्द्र ने सफलवक्ता 
सिंह के भाएण-काल में एदा विशेष वात को ल्घ्य किया था। ऐसा 

त्रादक भाषण उसने किसी का नहीं उना ।** 
जतेन्द्र की माँ कुबेर को फटी मजर से नहीं देखती, कभी--कहाँ से आया 
ए यह दिव्ारमखेटा ! 
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| नी) ना को हम 
झातृससाक-रुखार से दुरे हुए जितेन्द्र न दुबर-एस्प से दोरती कर ली ! 


ह। छ्पूजटकत श्््प ] यदि 20% शारदः अकननफत-कम-डी न्फनज स्व जार ००२३ 8 ६3 पुन न प्। है 
* हक, आ $ बचाए चार डाए, सुन प.छ चानचार, दंद एदाल़ा उझ्ा २। 
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माँ नाराज होती गई |*“'अन्त में, एकदिन वह चल पड़ा कुबरेरसिंह के 
साथ ।"*“*रात के पिछले पहर में हवेली छोड़ी थी, उसने | हवेली की अँगनाई, 
बाधिन की तरह गुराती हुईं मा के हुंकार से दलमला रही थी--चला जाय ! 
चल्य जाय !/““'चत्य आया था; पटने |**“'प्रगतिशील समाजवादी पार्टी, 
नया झण्डा, मेनिफेस्टो, पार्टी-विधान आदि की रचना में जो सहायता दी 
जितेन्र ने, उसका उल्लेख कुबेरसिंह कभी नहीं करेगा ! कुवेरसिंह को 
बेकार ही एक भ्रम है, जितेन्द्र ने कमी नहीं कहा किसी से आजतक कि 
कुबेरसिंह के सारे भाषण, लेख, वक्तव्य आदि का लेखक वही था । पार्टी 
को पत्रिका के सम्पादन का सेहरा भी अपने सिर नहीं लिया कभी | किन्तु, 
कुब्रेरसिंह कह रहा था, किसी से--कलम पकड़ कर राजनीति शब्द 
लिखना मेंने सिखाया ओर जितेन्द्र कहता फिरता है कि ** | 

जितेन्द्र कबूल करता है, 'राजनीति! लिखते समय वह हमेशा गलती करता। 
प में हस्व ओर 'तः में दीघ या कभी दोनों में'** | सचमुच, कुबेरसिद नें 
एक बार कलम पकड़ कर सिखलछावया था--भेया ! 'राजनीति' ही गलत 
लिखोगे तो हुआ (जितेन्द्र ने फिर कभी गलती नहीं की थी । कुबेर 
ने दूसरा महत्वपूर्ण काम किया--देखो भया ! तुम अपने 'में को भूले ओर 
में अपने 'में' को भूलता हूँ | आज से--दम !**'हुम यू० पी० में रद्द आए 
हो, इसलिए जरा ज्यादा 'मैं-मं! करते हो | प्रगतिशील समाजवादी पार्टी में 
मे क्या ? 

कबेर सिंह अपने मे की भला नहीं, किन्तु |! छिखित मापषणा को रटने के 
पहले कलम निकाल कर ग्रत्येक्त हम को काट देता--द्मारी धारणा / 
नहीं, 'मेरी धारणा ६ | हम कहते ह नहीं, “म॑ कहता हू | 
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हिल्य कर रोका--बोस नहीं, सुभाष बाबू | हस सुभाष बाबू से कहेंगे ! 
कबेरसिंद हृठात्‌ चेतन्य हो गया था" जितेन्द्र के विना वह कलकत्ते नहीं 
जा सकता ! 
उस विराट सुपुरुष के प्रथम दर्शन के क्षणों की बाद कर रोमांचित हो 
उठता है जितेन्द्र, आज भी | सम्मानपूर्ण सहयोग का शर्तनामा पढ़ कर 
सुभाष बाबू ने पहली नजर जितेन्द्र पर डाली थी ! कुबेर सिंह ने, शर्तनामें 
पर हस्ताक्षर करने की जिद करके सुभाष बावू को बाद दिल्वई--प्रगतिशी ल- 
समाजवादी दल का संस्थापक झबेरसिह है । एक मात्र नेता'*' | सुभाष 
बाबू ने हस्ताक्षर करना स्वीकार नहीं किया, चुपचाप झर्तनामा वापस करते 
हुए बोले--पहले अपने दिल भें विश्वास पेदा कीजिए सिंह जी ! 
कुबरेरसिंट ने अपनी पार्टी को अग्रगामी दल की अगम धारा में ट्बने से 
बचा लिया। कलकसे के प्रमुख दनिक पत्रों में कद्रेरसिंह का सचित्र 
वक्तव्य प्रकाशित हआ--जहाँ तक कांग्रेस के बिरोध का प्रश्न है, हम 
अग्रगामी दल को सहयोग देंगे | किन्तु 


+कुरयु२ नर 


कलकत्ते में दुबेरसिट एक लम्हं के लिए भी जितेन्द्र को कहीं भकेला नहीं 
जाने देता | वार-बार कहता--रसगुब्ला के लोभ में दम पार्टी को ले ड्रवोगे, 
देखता हूँ ! 

श्सवे) बावजूद, जितेन्द्र मिल आया सुभाष बाबू से एक दिन। वामपंथी- 
एकता पर बहुत-सी शांकायें दूर हुई, उसकी ।* प्लेट मर रसगुब्ले खाए | 
चढते समय बड़े प्यार से विदाई दी, उस युगपुरुष ने। उनकी अन्तिम 
सतकंवाणी--मुझे डर है, तम्हारी दृत्या न करदा दे कबेर। सावधान ! 
सत्र लिए कुछ भी असम्भव नहीं ! 


(6 


रामगढ़ कांग्रेस में कुब्ेरसिंद मे देखा, जितेन्द्र का 'मा सिर उठा कर फुफकार 
रा है। प्यार से कब तक काम लेना चाहिए, जनता है करेरतिह | 
रामगढ़ कांग्रेस के कांग्रेस-दिराधी प्रदरानों सोर भाषणों में जितेन्द्र की मन 


माना उसने सह हल. | दांग्रेस अधिवेशन दे वाद डेद-दो महीनों तक झयेर- 


ब्प् 
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माँ नाराज होती गई ।* “अन्त में, एकदिन वह चल पड़ा कुब्रेरसिंह के 
साथ |***रात के पिछले पहर में हवेली छोड़ी थी, उसने | हवेली की अँगनाई, 
बाधिन की तरह गुर्राती हुईं माँ के हुंकार से दल्मला रही थी--चला जाय ! 
चला जाय [चला आया था, पटने |***प्रगतिशील समाजवादी पार्टी, 
नया झण्डा, मेनिफेस्टो, पार्ट-विधान आदि की रचना में जो सहायता दी 
जितेद्ध ने, उसका उल्लेख कुबेरसिंह कभी नहीं करेगा ! कुब्रेरसिंह को 
बेकार ही एक भ्रम है, जितेन्द्र ने कमी नहीं कहा किसी से आजतक कि 
कुबेरसिंह के सारे भाषण, लेख, वक्तव्य आदि का लेखक वही था | पार्टी 
की पत्रिका के सम्पादन का सेहरा भी अपने सिर नहीं लिया कभी । किन्तु, 
कुबेरसिंह कह रहा था, किसी से--कलम पकड़ कर राजनीति शब्द 
ल्खिना मेंने सिखाया ओर जितेन्द्र कहता फिरता है कि*** | 

जितेन्द्र कबूल करता है, 'राजनीति' लिखते समय वह हमेशा गलती करता। 
न में हस्व ओर 'त में दीध या कभी दोनों में" **। सचमुच, कुव्रेरसिंह ने 
एक बार कलम पकड़ कर सिखलाया था-मभेया ! 'राजनीति' ही गलत 
लिखोगे तो हुआ !* 'जितेन्द्र ने फिर कभी गलती नहीं की थी। कुब्रेरसिह 
ने दूसरा महत्वपूर्ण काम किया--देखो भेया ! तुम अपने 'में को भूलो और 
में अपने 'में' को मूलता हैँ | आज से--हम !*““ठुम यू० पी० में रह आए 
हो, इसलिए जरा ज्यादा 'मैं-में' करते हो | प्रगतिशील समाजवादी पार्टी में 
से! क्या! 

कुबेर सिंह अपने में को भूला नहीं, किन्तु ! लिखित भाषणों को रटने के 
पहले कलम निकारू कर प्रत्येक हम को काट देता--हमारी' धारणा है 
नहीं, भेरी! धारणा है ! 'हम' कहते हैँ नहीं, में कहता हूँ ।"** 

एक ही वर्ष में बिहार की इस नई पार्टी ने अखिल भारतीय ध्यान आक- 
पिंत किया | ओर, जिस दिन अग्रगामी दल के संत्यापक्र श्री सुभापचस्दर 
योस ने व्यक्तिगत सन्देशवाहक भेज कर कलकते आमन्त्रित किया | कुबर 
सिंह ने भाषण के लहजे में कह्ा--मैं बोस से कहूँगा'" "| जितेद् ने गर्दन 
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हिला कर रोका--बोस नहीं, सुभाष बावू | हम सुभाष बाबू से कहेंगे ! 
कुब्रेरसिंह हठात्‌ चैतन्य हो गया था" जितेन्द्र के बिना वह कलकत्ते नहीं 
जा सकता ! 
उस बिराट सुपुरुष के प्रथम दर्शन के क्षणों को बाद कर रोमांचित हो 
उठता है जितेन्द्र आज भी | सम्मानपृर्ण सहयोग का शर्तनामा पढ कर 

भाष बाबू ने पहली नजर जितेन्द्र पर डाली थी ! कुबेर सिंह ने, शर्तनामें 
पर हस्ताक्षर करने की जिद्द करके सुमाष बाबू को याद दिल्यई--प्रग तिशील- 
समाजवादी दल का संस्थापक कुबेरसिह है। एक मात्र नेता" | सुभाष 
बाबू ने हस्ताक्षर करना स्वीकार नहीं किया, चुपचाप दर्तनामा वापस करते 
हुए बोले--पहले अपने दिल भें विश्वास पेदा कीजिए सिंह जी ! 
इबेरसिह ने अपनी पार्टी को अग्रगामी दल की अगम धारा में ट्बने से 
बचा लिया | कलकते के प्रमुख देनिक पन्नों में झुद्देससिंह का सचित्र 
वक्तव्य प्रकाशित हआ--जहाँ तक कांग्रेस के विरोध का प्रग्न है, हम 

ग्रगामी दल को सहयोग देंगे । किन्तु 
वल्व ते मे वुबेरसिट एक रम्हें के लिए भी जितेन्द्र को कहीं भकैव्य नहीं 
जाने देता | बार-बार कहता-रसशुब्ला के लोभ में ठुम पार्टी को ले ड्रवोगे 
देखता हूँ ! 
इसवे; बावजूद, जितेन्द्र मिल आया सुभाष बाबू से एक दिन | वामपंथी- 
एकठा पर बहुत-सी शांकायें दूर हुईं, उसकी | " प्लेट भर रसगुल्ले खाए । 
चल्ते समय बड़े प्यार से विदाई दी, उस युगएरुष ने। उनकी शन्तिम 
तर्ददाणी--मुझ डर £ै, तम्दारी दृत्या न करदा दें छकबेर | सावधान ! 
सके लिए कुछ भी असम्भव नहीं ! 


कक । 
आओ । 


ध्पु 


रामगढ़ कांग्रेस में दुर्रेरसिह ने देखा, जितेस्द्र का 'म सिर उठा कर फपकार 
रहा है। प्यार से कब तक काम लेना चाहिए, जनता है झद्देरतिह | 


र्‌्‌ 
रामगढ़ कांग्रेस के कांम्रेस-विरोधी प्रदशनों सार भाषणों में जितेन्द्र की सन 


मानी उसने सह ली। कांग्रेस अधिवेशन वे दाद डेट-दो महीनों तक ऋगेर 
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पाठ को जन्म दिया है--कृपि-विशारदों ने ! 
भीठ जमीन हो या जुताई कम हुई हो, आकाश चूर या बातास जले.. 
पाधे उगेंगे ही | मवेशी इसके पोधों को दूर से ही सूंघ कर समझ लेते हैं, 
यह उनकी खाने की चीज नहीं। यदि किसी लम्बी जीभमवाले ने बतोर आज- 
माइद के किसी दिन चार कोर खा लिया, पाँच दिनों तक गुहाल में 
बेहोश |! दसरी जाति के पार्टों को जानवर के अछावा आदमी भी बहत 
शोक से खाते हैं । कड़वा-साग [*“'पाट साग के झोल के लोभ में, डकछिप' 
कर बहुत-से खेतों को मूँड़ लेती हैं, औरतें | बकरी ओर आओरतों के झुण्ड 
को हॉकने का काम ? हर परिवार का बूढ़ा इस काम पर, एक हजार 
गालियों से लेश, तैनात “दूसरी जाति के पार्यों को समय पर नहीं 
काय-बांधा या गोरा गया तो उसके रेशे कमजोर हो जाएँगे। वजन कम 
देंगे | लेकिन, चनन्‍नीपाट खेत में लगा रहे, कोई हर्ज' नहीं। काट कर 
महीनों सुखाइए । पानी नहीं है, वर्षा होने पर गोरिए गद्गों में | ओर दर? 
सोनापाट से सिर्फ पाँच रुपया कम ! 
गाँव के अतिवृद्ध लोगों का मत है--जब से यह चन्नीपाट आया, आदमी 
* की मति भरम गई | 
गरुड़ झा राहचल्ते मन-ही-मन नारद-नारद जाप करता है । उसका 
विश्वास है, नारद सहस्त्र नाम जाप से मिटा हुआ झगड़ा भी सुलग उठता 
है, जोर से ! घुधुआ कर !! ओर भी तेजी से--नारद-नारद *** | 
--निकल जा साला घर से । मेरा कोई वेटा-ऊटा नहीं। पुतोह अपने 
ससुर की इज्जत करती है। घूँघट ताने ही रहती है। घूँघट के नीचे से ही 
अगिया-बान बोली, महीन आवाज में छोड़ती--जन्माते छाज नहीं आईं 
इस बूढे को ? कहता है, बेटा नहीं ! 
--साले का बेटा | मह तोड़ दगा | द्गटया क बेटी साली लगा ! 

ह | बड़ा आया दे मेंह तोड़ने वाले का बेटा | ताल ठोक कर जवान 
बेटा उतर पड़ता है, मेंदान में--आइए तो ? क्‍या समझ लिया हूँ, उसका 
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पीठ पर कोई नहीं ! बाप को छलकारता है वेटा--आ जाओ, अपने चार्रो 
बेटों को भी बुलाओ, दुल्सओों को | यदि कोई असल बाप का बेटा है, 
आवे | दे मेरी जोरू को पीठ पर हाथ, अब | बार-बार सार कर हाथ पर 
गया है !' * 'नारद-नारद-नारद-नारद !! 

--सिर उतार लेंगे। मजा चखा देंगे। नारद-नारद ! देख हेंगे थाना- 
पुलीस को भी | दामूल-होज झेलेंगे, मगर साले एक की जान जरूर लेंगे | 
नारद-नारद ! गाँव में ही कचहरी खुली है--गिराम पंचत | सिर्फ दो रुपया 
खर्च | नारद-नारद ! कल आना जमीन पर, बहों दो टुकड़ा करके गाड़ 
देंगे। नारद | शाम को कोई ल्डैगा-भूत्तों का दल आकर गाँव में, घर-घर 
में समा जाता है | खोऊँ-खॉऊँ | खाँऊँ-खाऊँ !! 

गर्ड्घुज की खेती लूहलहा रही ई--सोने चाँदी को खेती | खन-खन, ठन- 
ठन !! फिर, घूमने लगा है गाँव। एक-एक प्राणी ताव खाए हुए ल्यट्ू 
की तरह घूम रहा है--बनवन-बनदन ! एक दूसरे से टकराते हैं, छुद़कते 
हैं, पिर ताव पर चढ़ते ***| 


पाँचों चक्र नाचने लगे जितेन्द्रयाथ की आंखों के आगे--घनघन-घनघन !! 
खुशी के मारे गंगा हो गया, वह उसने, डाक्टर राय चोंधरी को श्रद्धापूर्वक 
प्रणाम किया |'* 'डाव्टर राव चोधुरी ने वार-बर कहा--खूब वेंड:केंथा ! 
बहत बड़ी बात्त ! 


जितेन्द्र का अनुमान सच | बसी प्रोजेक्ट को पार्टी न० £» ने 
रिपोन दी है, जांच करने के दाद--इस परती पर यत्र-तत्र-सदंत्र बाई प्रकार 
दी मिट्टी पाई गई है। जंगढ ओर इचप्त ही नहीं, गेहूँ, धान, पाठ तथा 
दल्टन-तिल्हन की चेती दे योग्य घरती भी मिली है | 


बना कु 
हट 


कक “उग्गांद सं घ्गल सदाह हि पर्दा पार 
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परती : परिकथा-४०८ 

ताजू ! 

“ओर, पानी कहाँ से आवेगा, पानी ! 

--किसी सुन्नरि नैका का अवत्तार कराना होगा ! दंता राकस**! 


--देँता राकस | बाप रे बाप |! 

--आरे-देबा | ई टेकटर नहीं है रे देव | न जाने कोन मशीन है! ऐसी 
आवाज १ धरती दलमल करती है | 

““'गुड़गुड़-गुड़-गड़-गर्ड र-रं-गड़-गड़-गड़-गड़डाड़-गड़ंगड़ !! 
--भूकम्पन !'  'ए घरती डोल्ती है, राम कसम ! भागों ! 

-+कक्‍्या कहते १ उधर देखो" **! 

“-ए-ले-ह !! हथियासूड एक झंड !! 

कई बुलडोजर ओर बड़े-बड़े ट्रेक्टर आ रहे हैं ।* * “आपरेशन पार्टी ! आस- 
पास के गाँव के ट्रेक्टरवाले क्रिसानों को सरकारी सरकुलर आया है-- 
मदद दें । 

जितेन्द्र जायगा ऑपरेशन पार्टी में, ट्रेक्टर लेकर ! ये लोग डी० बी० सीं० 


“ में काम कर चुके हैं, पहाड़ी, पथरीली जंमीन पर | अब परती पर भेजे गए 


हैं *'सुन्नरी हाट जंगल के शिकार का मजा यहाँ कहाँ ? यहाँ तो परती है ! 
अन्य जमींदारों ने अपने ड्राइवरों को भेजा है, ट्रेक्टर लेकर ! 

गाँव के नोजवानों का दल परती की ओर दोड़ता है | बढ़े-बूड़े खिसियाते 
हैं--गेहूँ ना फैला ! केल्य भी नहीं उपजेगा | ट्रेक्टर से जोते या" *॥ 
“*'गुड़गुड़-गड़र | भद-भट-भट | गड़र-रं-ई !! फरई-फर्ई-फर्र-टर-टर 
अगला बुल्डोज़्र चला रहा है, मि० नेगी | आपरेशन पार्टीका चीफ ! इरावती 
हाथ में बन्दूक लेकर हवाई-फायर करनेके लिए घड़ी देख रद्द है। जितेन्द्र 
ने अपने ट्रेकटर पर सवार होने के पहले घोमी आवाज में कह्द--दवा कर 
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हम लोगों की ओर निशाना मत्त त्तानिएगा |""'इरावती समझती है ! लेकिन 

वह क्या करे बन्दूक् छोड़ने के सिवा ! ताजमनी रहती तो निश्चय ही शंख 

एँकती !“वाह! ट्रेक्‍्टर पर वजाप्ता सिंदूर से मां के चरण चिह्न, दस 
गलियों अंकित है | ताजमनी !! 

ड्व्ठॉय | *'गर्डर-गड़-गड़-मड-गुड़गुड़-भट-भट-मट । फई-फरई-फर्ड-फरट !! 


फड़-फड रुढ | 

८ र्ती जे ठ 3 5 5 6 सेर ३ ५० हिट जि 
प्रातीय ट्रेक्टर बो्ड के सेक्रेट्री सिस्टर सिन्हा ने हँसकर कहा--दैल्लो जित्तन 
बाबू | आई एडमायर योर' * "| 


जेट ओन्‍लडी मी ! मेरा मीत भी है ! देखिए **' 
एक, दो, तीन *"'बुल्डोजर | क्रॉल्से, एंगलडोज़्ञस ओर दो न जाने कोन- 
रे सश्चीनें जिनके पिछले दो पहिए धत्रे दे बीज के बड़े-बड़े संस्करण | 
जमीन की छलनी बना देगीं, गतर-गतर उधेड़ देगीं |**“गॉव के अधिकांश 
लोग तमाशा देखने आए हैं ।'"'जित्तन बाबू ने पूरी बॉहवाल् स्वेटर पहन 
रखा है, घोर लाढ रंग का | स्पेशल हट, ताड़ की पत्तियों का ! 
डिस्ट्रिक्ट एग्रिकल्चर विभाग का ट्रेक्टर चालक बोदूबावू कहता है--आँख 
झुल्साने वाले रंगका पुलओवर पहन कर नुमायश् लगाने आया है ! बोदू- 
बावू से बातचीत कर चुकी है इरावती | इस परती पर बोदूवावू को हरी- 
परी जगह मिल गई, आते ही | **इरावती धानी रंग की साड़ी पहन कर 
आईं ६। कितना भैच करता है, आज | कोकटी रंग की, बिना किनारी 
व्यु साड़ी में सेल्यी लगती थी जरा ! अभी तो स्वर्ण रंग [***हू इज दिस 
एन जितेन्दर बाब्‌ / **जमादारा चल। गदश है नवात्रा नहीं गई 
दिमाग सही है, इसका ! यही है वह आदमी १ 'हुआ उदेरा नियाँ 
जरसादने खूब गलियाता ६ £ “'सहा ह। बहत एय्याश शादमी ! 
देती से इसदाग क्‍या सम्बन्ध ! ट्रेवटर मोडते हुए उसने जितेन्द्र पर 
गल्स 


एक दूसरे की देख रहे €--पाइटाट-्ग 


से! अन्चकार 


जज 
के णछ नी 
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““'ठुछी पाखर के पास | चलो चलो !! ट्कटर का रेस हो रहा है ! शुड़दौड़ 
की तरह । कान फत्ट आता है | चले, चलो !! 

गाव के लोगों ने देखा--करीब दो सौ बीघे जमीन जोते जा खुके हैं | 
ढथ्ी पाखर के ढूँठे डाल पर भवेश अपनी मूवी के लिए उपयुक्त कोष 
तजवीज कर बेठा हुआ है--यहाँ आकर ट्रेक्टर मुद़े, यूरज की रोशनी 
शीशे पर झिलमिलाई** 'एक, दो, तीन, चार-पाँच ! रह-रहकर सूरज की 
रोशनी झिलमिलाती ! किरं-रं र रि'**!! 


ताजमनी सिंगार कर रही है माँ तारा का ! 





मिश्रजी अपने साथ, एक बैग हमेशा रखते हैं ! उसमें कुछ कागज ऐसे 


हैं जिन्हें कहीं दूसरी जगह छोड़ कर निश्चिन्त नहीं रह सकते | उस दिन 


उन्होंने खोलकर दिखलाया था, एक भोजपत्र पर पांच चक्र अंकित ! चक्र 


' के आसपास कुछ चिह्, चीनी या जापानी लिपि के मेल के (*“आर, 


कई मुकदमों के कागज | मुझे कोई दिलचस्पी नहीं मुकदमे की दलील से | 
किन्तु, इन तीन सो रेखाचित्रों को तो भूलना असम्भव दै। मिश्रजी ने 
बसहा कागज पर लाल रेखाओं से अनेक चित्र अंकित किए है ! राना- 
बहिना की एक छवि [*“तीन उनके भी बनाये हुए हैं ! 

स चतुर चितेरे की तलहथी को अवाक देखती रही। किर, धीरे से मेने 
उसे चूम लिया | कल्यकार की कॉपती हुई उँगलियों ने मेरे ओर्टों पर 
गुदगुदी पैदा कर दी ।**“ अब, इनसे कोई सीधी रेखा नहीं खींचा जायगा | 
“इस बार माफ कर दो ! एक बार फिर.इनमें शक्ति दी | मां ध्यामा ! 
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जाल नहीं करने दूँगी | वचन देती हूँ ! 
उँगलियों की थरथराहट बढ़ती ही गई। मेरे बाल्में में उँगलियों फेर कर 
अपनी थरथराहद को बहलाने लगे ! 
ओ माँ ! ऐसा तो न करो कि मेरा स्वामी कलम ही न पक्रड़ सके ! 
[ पॉच प्रष्ठों पर पद्म है, डेढ़ सो पंक्तियों ! ] 


कल्म पकड़ेगा भेरा ढॉंली ! 


ह में दांत पूरे डये भी नहीं, भात चाहिए | क्‍या लेगा रे छुय्ट्रू पंडित, 
भात | 


अन्नप्राशन के दिन जित्तन की जन्म ऊंडली मिली है | लिखा है**अथ* ** 
दशाभ्यां * 'परशम--धर्म कबुद्धिव हुवेमवादयः प्रल्म्बकंठो बहुशास्त्रपाठी । 
उदारचित्तो नितरां विनीतो रम्यश्व॒ फामी दशमीभवः स्थात्‌ ।*** 

“'अथ शुक्रवासरे जन्म तत्‌ फल्म--सुनीलसंकुंचितक्रेशपाशः प्रसन्नवेशो 


भतिमान्‌ विशेषात्‌ । श॒ल्कराम्बरः प्रीतिधरों नरः स्यात्‌ सन्मार्गगों भागंववार- 
ज्न्मा | 


''कांतः सुखी भोगयुतश्व॒ मानी प्रियप्रवक्ता "'सुगुप्तब॒ुद्धिः खल॒ दीर्घजीवी । 
मिष्टान्नपानानुरतो विनीत:" * ५ 


क. 
च्च्ं 


म॑ खाज रहा ह--यह आऑकयसा या नाचेगा या क्या करेगा ! 
"देवद्विजाचामिर्तोटमिमानी धनी दयाडुर्बलवान्‌ कलाज्ञ: !--हॉ, है ! है 
२ एटट पंडित | तू कलम भी पकड़ेगा, जॉकीगा ! 

“देखी जी छुय्टू पंडित | ठग्हारे बहुत सारे बालें की आज अन्नप्राशन के 


दिन कण्या दिया है। तेरे जगाए हुए, लटकती इमली की तरह लटें कट 
गए है ।*वेचारा अपने संड़े हुए सिर पर बार-बार हाथ फेर कर मैह 


| ६ देश छुटिया [*“*इुटिया कटाने से तो 


ऊझ 
हि 
की] 
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छुट्ट्ू पंडित नहीं, छुटट्ू सन्‍्यासी ! छोठा-सा सनन्‍्यासी ?"““नहीं, नहीं। 
हमारा जितेन्द्र सन्यासी नहीं होगा ! सत्कर्म वेप गहस्थ होकर सत्कम 
करेगा [! तू अकैगा | तू गढ़ेगा | सिरजेगा | 
दुलारी दाय के तीनों कुण्ड तेरे नाम लिख देती हूँ! तू इन कुण्डों के पास बैठ 
कर एक-एक पद्म को अंकित करेगा, पंछियों का गीत सुनेगा | भोरों की 
गुंजन से अपना तानपूरा मिलावेगा, तू गायेगा। *"'कमलगड़े वेचेगा | 
मछली पकड़ेगा, खायगा, बेचेगा, सब कुछ करे---जाल नहीं करेगा ! कभी 
नहीं, कभी नहीं !! परोपकारार्थ इन कुण्डों को बेच भी सकता है [।*" 'अच्छा 
इधर आ | तू क्या-क्या होगा, वोल, सुखी, भोगी ! 
--हाँ-ते |***अच्छा १ मोज करेगा | ठीक है। बड़ा चाल्यक है, छुट्टद् ! 
अच्छा, प्रियप्रवक्ता ? 
>छतते ! 
--वू बीच में मत टपक, पुतली | बासी भात खायगा, भेंड चराने जायगा, 
पीछे पूछना ।**“तू लिखेगा, गायेगा, नाचेगा, ओर भेंड भी चरायगा ! 
तब तू मार खायगा ! अच्छी बात, नाचगान में, इन कुण्डों को बेच कर 
फूक भी दे तो कोई हर्ज नहीं | किन्तु, जालिया काम ?”'नेवर ! कभी 
नहीं !! चहुशारत्रपाठी ? अपनी विद्या-बुद्धि को जमीन और जर्मीदारी-अजन 
में मत लगाना ! 
उस रात हमने माँ तारा की वंदना की | मेरे स्वामी ने कद्दा-यार्थना 
करो, जीत को कभी राजकाज में नहीं फँसना पढ़े। नहीं तो उसका 
ज्ञान भी जाल-फरेब में ही खर्च होगा | 
--नहीं, नहीं !*“'मुण्डमालिनी, पद्माल्या, शक्तिस्वहपिनी, हि 
विनी भगवती, जगन्माता, हमारा टॉली तेरे द्याथ !! 


वभावमा: 


मिश्रजी के हाथ का कम्पन कम हुआ है। किन्तु, मर ढलल्यट पर विंदिया 
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सजाने को असफल चेष्टा करते समय, उनकी ल्यचार आँखें मुझे मार डालती 
है| उँगलियों की थरथराहट शेकने की कोशिश में कँपकेपी ओर भी बढ़ 
जाती है। मेने चिकित्सा की बात चलाई तो हँस कर बोले--असम्भव ! 
नर्सों ओर रणों की बात मुझसे ज्यादा कोई वेद्य नहीं जानते [***"मुझे उप- 
युत्त दण्ड मिल्य है। सरस्वती के दरबार में, इस तरह के कुक्ृत्य करनेवालों 
दो कभी क्षमा नहीं किया जाता | हाथ का कम्पन कोइ बड़ी सजा नहीं | 
टल्की सजा हैं| वरना, गलित कष्ट” ** | 


+-स्वामी ; 


+5हां, गीत ! मने अपनी आंखों देखा है, विद्या के गव॑ में चूर, सरस्वती 
के भाल पर वालंक का टीका हगाने दाला अपनी गली हृश हथेली चादर के 
नीच छिपा वार मक्खियों से बचने के लिए भागा पिरता ६" * * | 

“मेरे स्वामी का अपराध क्षमा करो, मां शारदे ! 

प्टांटर्स बीखलाये हुए हैं । 

जिले भर के मेथिल-पण्डितों दो उकसाया गया टै--शिवेन्द्र मिश्र को जाति 
से बहिष्कृत वरो पण्डितो !**' इधर बुछ दिनों से मिप्रजी की गुप्त बातें 
विरोधियों को केसे मादम हो जाती हूँ ! अब तक ऐसा नहीं हुआ | कभी 
नही ! 

पण्टितों की सभा ने भेरे स्वामी को निर्देद घोषित कर दिया। जत्राद्मप 
**हंसामारी के निर्शण शा को मिजापर के साहब ने पर्चीस वीघे उपीन 
दे € | उसी ने प्रस्ताव बिया धा- शिदेन्र गिध को जातिसे वृट्प्कित 
दिया जाय ! 

+-गीत ! संदवीर्ण संस्वार दे गहन अन्धकार में एक जीदित धर्म को कब 
दक छिपावर रख सदाता || कोई £ उदार, उन्मन्त तर! 

जा सदाता ! 


परे में नहीं रखा 
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घरनी बड़ बुधियारि, भाँग'क लोठा अछि तैयार ! 

-“ बहुत सुन्दर | बहुत सुन्दर [[**ओर, इन कठपण्डितों के कहने से में 
तुमको छोड़ दूँ ! असम्भव ! 

ब्राह्मणों ने मिलकर मेरे पतिदेव को, हमारे परिवार को निर्वेद घोषित कर 
दिया | बाह्णेतर ही नहीं, चाण्डाल की कोटि का मनुष्य ! मेरी कोठी 
का नाम दिया--णद्धवास कोठी **! गीतवास !** 'प्रांत के विभिन्‍न जिलों 
की पाँच पुत्रियों के पिताओं ने मिलकर दावा किया--हमारी पुत्रियों का 
पाणिग्रहन कर के परित्याग कर दिया है| भरण-पोषण का व्यय वसूल करवा 
दिया जाय ! 

मिश्रजी गुस्ता से जल रहे हैं, जानती हो ? जीत की माँ के सम्बन्ध में 
केसी-कैसी फूहड़ बातें उड़ाई है पण्डितों ने |“*'देखता हूँ, त्रह्म-हत्या का 
पाप मेरे सिर मड़रा रहा है | | 
--नहीं, स्वामी ! ऐसा मत सोचिए !! 

रानी बहिना, तिरहुत को मैथिलानी नहीं | मालदह जिले की लड़की है। 
गरीब पुरोहित की बेटी है तो क्या हुआ १**' रूप और गुण पर मोहित होकर 
मिश्रजी ने अपने कीर्तन के आचार्य से उनकी पुत्री का पराणिग्रहण का 
प्रस्ताव किया था !*"'पण्डितों ने प्रचार किया है--देवदासी को फुसलाकर 
ले आया है ! 

लरेना खबास अपने को क्‍या समझने लगा है ! स्वामी के सामने हमे 
अपदस्थ करने की हिम्मत केसे हुई, उसकी ! 

--गीत ! इस ढरेना से बहुत कुछ काम निकलना है, अभी लुप होकर सई 
लो । 

आप आवश्यकता से अधिक विश्वास करते हैं, उसका | यह अच्छा नहीं 
जँचता | रानी-बदिना को भी दुः्ख है । । 
हरेना बड़बड़ाता आया, बाहर से--दो-दो इत्टेठ को सम्मालने का यह 
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नतीजा होता है | एक तरफ भी पूरा मन देकर कुछ नहीं किया जाय"*१ 
हमर | आप अभी पॉच दिन परानपुर हवेली छोड़कर कहीं मत जाइए | 
हाँ बात है। एकांत में कहने-सुननेवाढी बात, कब कहे आदमी ? यहाँ तो 
हमशा'**| परमपति की छाचार दृष्टि को देखकर हम दोनों अन्दर चली 
गई |-हूरेना के मुँह पर में हमेशा शेतान की छाया देखती हूँ, रानी- 
बहिना बोली । मेने कहा--में भी । 

रह्किपुर के किसी प्ल्यंटर से रामपुर-लूहना के पतनीदार की लड़ाई है | 
मिश्नजी से मदद माँग रहा है, पतनीदार जेनन्दन साही । बदले में हल्दिया 
गाव की जमीन दे रहा है, जमीदारी हक के साथ !'' 'लरेना इसी काम में 
अपने को व्यस्त बतलाता है | इसी काम की प्रतीक्षा कर रहे थ मिश्रजी ! 
भरा छोटी अस्वस्थ था | लोटने का जरा भी मन नहीं था | बुखार से तपी 
हुई उसको देह (रात के तीसरे पहर से ताप कमते हो मुस्कराने लया 
थानछॉ-ते | नान्‍्ते [! 

भने स्वामी से आज्ञा माँगी ! आज्ञा मिल गई, किन्तु लॉली***! मेरी साड़ी 
का खंड छोडकर पुतढी का गढ्य पकड़ कर छटक गया । सारी हवेली को 
केण देने वाली उसकी चीख--आओआ-मेम्मां | मेंम्मां रे-ए-ए-ए | आँ-हाँ !! 
भने स्वासी की ओर देखा | लेकिन उनकी आँखें झुक गई | उन्होंने नहीं 
दत्य--मत जाओ ! 

भरो डोली उठ गई ।**'सेमल्वाग के पास तक कान लगाकर सुनदी रहीं | 
वर्शी दीख--मेम्मी रे-एए | निश्चय ही घरती पर माथा पटक रहा होगा | 
जि में ऐसा ही करता है, वह | 

डोली के साथ पेंदल चलती हुई पुत्तती रह-रह कर अपनी आज़ जोर नाक 
छती रही, सारी राह | 


हा (५ 


्् ५ 


आर 


साउजा गिरफ्तार १ एययः 
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हवेली को कालीबाड़ी में नोट बनाने ओर रुपया ढालने के सामान पकड़े 

गए ?१“*माँ तारा, यह क्‍या ! 

लरेना खवास आया है मूँगा पर सवार होकर --हवेली के एक-एक पैसे 
गरी जत्त कर लिया गया है | मिश्रजी को जमानत पर छड़ाना है। ऋलकत्ता 

दौड़ना होगा | रुपया चाहिए |*** 

“कितना चाहिए. रुपया १ उसदिन लरेना पर से सारा गुस्सा उतर 
गया ।' * "स्वामी भक्त है | हम ओरत की जाति । हमारी बुद्धि ही कितनी ! 
इसी लिए, हमारे स्वामी इसको इतना दलार करते हता है--जब तक 
मिश्रजी को जेल से न छड़ाऊँगा, सिद्ध अन्न मुँह में नहीं डार्टेंगा |--रुपये 
की कमी नहीं । कितने की जरूरत है ? पाँच हजार ! ला देती हूँ 

मेरा मूँगा १" ऐसा उदास कभी नहीं देखा ! 

मम्मी मुझे समझाती है--उसको कुछ नहीं होगा ! में जानती हैँ | तुम्हारे 

पति को में भी पहचानती हूँ | वह बिना ताज का बादशाह है |**'माँ तारा! 

तू ही बोल रही है मेरी मम्मी के दिल में पैठ कर !! पहले मेरी मम्मी कितना 

भय खाती थी ? 





ध्यामगढ़ स्टेट के राजा कामरूपनारावण आए हैं | '*'परानपुर हवेली मं 
कोई विशेष चांचल्य नहीं, क्योंकि राजा साहब ने आते ही सख्त हिदायत 
दी है--बगैर पूछे न एक कप चाय और न एक गिलास पानी | 

--एक प्लेट उबले हुए आलू और दों अंडे ! बस, यही मेरा दिन का 
भोजन रह गया है | 
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+-निश्चय ही आपने कोई त्रत लिया है ! 
हों, हाँ | श्रत ।*" 'जब तक अपने विरोधी को वाजिब जवाब नहीं देता 
हूँ, आह्र-निद्रा हराम | राजा साहब आदू में कालीमियं को बुकनी मिलते 
हुए बोले--में ठहृरूँगा नहीं, जित्तन ! एक घण्टा मेरे पास बैठ नहीं सकते ! 
आशा ! 
_+में तुमसे पूछने आया हूँ, तुम क्या कर रहे हो ! 
“में ह कुछ नहीं | 
5 अपने पुराने दुष्मन को भूल गए ? लेकिन, वह तुमको नहीं भूल 
“कोन ! मेंने नहीं समझा | 


/्फि 


दांव कय्कटाकर कामरूपनारायण ने झिड़की दी--समझोगे क्यों ? अब 
तो गोली का डर नहीं | वह प्रान्तीय कांग्रेस का सहायक मन्त्री हो गया 
है, इससे क्‍या ? गोली दागने वाले अभी भी उसके पास हैं। तुम्हारी जगह 
पर में होता !** में ठम पर कोई विचार लादने नदीं आया हूँ। में सत्यह 
दने आया हूँ, राजनीति के पुराने खिलाड़ी हो | उपयुक्त टीम चुन कर 
उत्तर पड़ो मेंदान में । जहाँ तक मेरी पार्टों का सवाल है, तुम्हारा सदेब 
स्वागत' * ५ 


५ 


जितेन्द्र सोच में पड़ गया । **“ल्ज्जित हआ ।! राजा साहद ने उस बार 
कुब्ररसिंट के सहचरों के हाथ से बचाया था | लेकिन 


“तुम लोगों की देह में न कहीं आन है ओर न केरेक्टर में कोई रीद ! 
"तुम नहीं समझोगे ! अपमान से मेरी जिन्दगी जल रही है !! 


गाज साहब कहते टं--अपने ह्स्टेट के तीन सर्किल मैनेजर, पचास पटवारी 
घ्जोर हे > प्पा्‌ बनीं जिक्‍ाक डर से 2 

ओर छेद सी प्पादों को लेकर भने प्रजापा्टी का शिलान्यास किया । 
पहा--चढो ! तुम्हारी नोकरियों झपनी जगह पर दरकरार ' जर्मीदार 
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चली गई, राज चल्य गया, फिर भी में वेतन दँगा | ओहदा बदल गया 
है, काम बदल गया हैं। **' और, आज देखी | कइ वामपंथी पार्टियों के 
सपे-सघाये लोग आ गए हैं, वकील, मुख्तार, प्रोफेसर, छात्र, महिल्वाएँ | 
मेंने प्रान्त भर में बिखरी ऐसी शक्तियों का संचय किया है, जो सही नेतृत्व 
के अभाव में बुझी जा रही थीं। पिछले दिनों, दो-दो वामपन्थी पार्टियों 
ने प्रजापार्टी के झण्डे के साथ अपना-अपना झण्डा बॉघकर, विधान-सभा 
के सामने प्रदर्शन किया है। “* रेन्ट फ्री लैंड, बगेर किसी खजाना के . 
जमीन ! दे सकी है आज तक कोई पार्टों ऐसा क्रांतिकारी नारा ?**'बोलो, 
कुछ कहो ! 

--मभोसा जी ! मेरे मन में कोई भी राजनीतिक महत्वाकांक्षा नहीं | में क्या 
जवाब दूँ, आपको ? 

राजा साहब ने घड़ी देखी। अपने ड्राइवर ओर सहकर्मियों को आदेश 
दिया--गाड़ी तैयार रखो ! जितेनस्र की ओर देखकर बोले--मुझे तुम्हारे 
बारे में गलत सूचना दी गईं | मेने समझा था ठुम मिल्टिंट हो ! मुझे क्या 
माल्म कि एक हिज्ड़े से मिलने जा रहा हैं ।*'परती की तरह निपट् 
निकले तुम ! लाज नहीं आती ? पतनीदार का बेटा है !* 'में बैठा नहीं 
: रह सकता |! 

' जिचन ने हिम्मत बटोर कर जबाब दिया--मासा जी ! अपने रेडियों पर 
इस मैच का आँखों देखा हाल सुनने के लिए नियमपूर्वक में ट्युन करूँगा ! 
--अच्छी बात !**'सुनोंगे, जरूर सुनोगे | इस बार नहीं तो आने वाले 
दर्पों में । में चुप बैठा नहीं रद्द सकता | 

लितेन्द्र जानता है, काँग्रेस के अन्दर की घुटती हुई 
पुरुषत्व का गुप्त सहयोग प्राप्त दै, राजा साइव को ! 
--सुनेंगे | सभी सुनेंगे--प्रजा पार्टी तीन गोल से विजयी !!”'हुर्सा आ ; 


शक्तियों ओर पराजित 


कया. 5»... 'अक “आायीकाीि,. फीपअि शा --मपकी ००2 फ 


४६९-परती ४ परिकथा 


पनधट पर जिसन बाबू की चर्चा चली हुई है। सामवत्ती पीसी कहती दे 
__जो भी कहो, मन साफ है जितन वाबू का। कल मेरे घर के बगल सेजा 
हे थे | मैं केश का दील देेस्वा रही थी धूप में बैठ के, स्मधनिरयों की सो 
से । जित्तन बावू पर नजर पड़ी तो भाग के पुआल के बोझे की आड़ में 
चली गई | कि पुकारने लगे--सामबत्ती तुम्हारे यहाँ भफफा' नहीं बनता, 
अब ? में तो लाज से गड़ गई ।*“'आज भफ्फा बना के दे आई, गरम- 
गरम | हाथ से लेकर छवछब बच्चों की तरह खाने लगे ! सच कहती हूँ । 
उसका कुत्ता अब कुछ नहीं बोलता : 

फेकनी की माय बोढी--आकि देखो ! जिस मुँह से ख ये, उस मुंह से 
शिकायत नहीं करे आदमी, किसी को / कल पेकनी के बाप को हवेली का 
प्रसाद खाने का मन हो गया । थाली लेकर गई फेकनी ॥7*' जित्तनवाबू को 
माँ $ समय फेकनी का बाप हवेली में ही पड़ा रहता था। आ कि देखो, 
जित्तनबाबू ने पेकनी से कद्दा, रोज प्रसाद ले जाओ, बूढ़े के लिए | 
सेमियों वोली--आज मेरे दरवाजे के सामने केसा मजा हुआ । टोले भर 
के बच्चे मेरे वथान के पास खेल रहे थे | जित्तन वाबू को देंख कर झुट 
भागे | रामलगन सैया के बेंठे ने कहा-जै हिन्र ! हँसने लगे जिचनवाद । 
मनोहर की सबसे छोटी बेटी जो डगमग कर द लती है, ठिठक कर खड़ी 
रही । जित्तनवाबू आगे बढ़ गए तो उतनी-्सी टुज्नी छोड़ी पुकार कर 
बहती है--हेय ! मारे कन्ने !** 'उसका बाप हमेद्या डर दिखलाता है न ! 
चुप रहो, नहीं तो हवेली पर पकड़ कर ले जायेंगे ! मारेगा हवेली वाला : 
इसीलिए, वह छोड़ी पूछ रही थी कि क्यों मारते हो! 

--व्‌ भी उन की बात दून करके बोलती है। नाभी लगी हुई छोडी बन 
दात बोलेगी भला ? 


घर घर घर-घरं-र--डबाक ! 


६. घरपवा चावल के जोंटे से भाप पर पको हुई, मद्रासा इडला का 
तरद चीज । 


परती : परिकथा-9७० 

पनमभरनिरयों ने भंडुल हुए भोज के लिए, बारी-बारी से आह्मण, क्षत्रिय और 
भूमिहार्स को जिम्मेदार ठहराने की कोशिश की | फत्त खलीफा की घरवाली 
ने उत्तो का नाम लगाया | 

सामबत्ती पीसी के कान में सेवियादी ने कोई बात कही । सामबत्ती पीसी 
हँसकर बोली--दुत्त [**त्तजमनिया का जुठाया हुआ फल अब कोन खाय ! 
फेकनी की माय ने राह में रुक कर कहा, दोनों से--आकि देखो, जो वात 
अपनी आँख से नहीं देखे कोई, बोले नहीं कहीं | आकि, बवेवा हो ग 
फिर भी जीम नहीं समेटती है बाभिन फूहा | अभी कह रही थी सबसे कि 
तजमनियाँ अँगमरबी है ! 

सामवत्ती पीसी ने कह्य--फूद्य को पॉँच आँख है | में कल ही आईं हवेल 
से | तजमनियाँ जेसी थी, वेसी ही है ।**'फूहा जलती है क्यों सो नहीं 
जानती ? अभी जब में भपफा की बात बोल रही थी तो देखा नहीं, मुँह 
कसी चुनिया रही थी, साड़ी की कोचीं की तरह ! 

--ज्ुप रहो, आ रही है । 

फूह्य बड़बड़ाती आ रही है। रास्ते में रक कर गीले कपड़े को निचोड़ती 
है और जोर-जोर से कहती है--उत्ती-जरी छोंडी की बोली तो सुनो ! में 
तो अभी उसकी माय से जाकर पछती हैँ कि कब मुझे जित्तन से क्या 
 हआ था ! 

सामवत्ती पीसी ने ऑख के इश विया और फेकनी की मो से कहा-- 
चली | बेबात का झगड़ा" |! 


जितेस्ध अकलेपन के अन्धकार से बाहर निकलना चाहता दै 

“सांस्कृतिक जीवन पर राजनीतिक प्रमाव अवदय पड़े | किस्तु, उर्सेका 
काली प्रतिच्छाया सर्वग्रास नहीं कर सकी है, अभी भी !' *'जितेद हिजड़ा 
नहीं ! बह अपनी द्वक्ति पर फिर से विश्वास करने लगा है। उसका हवल 


४७१०-परती : परिकथ! 
बड़ा सपना सच हुआ है 


“गाँव समाज में, मनुप्य के साथ भनुप्य का व्यक्तिगत सम्पक घनिषठ 
॥]| किन्‍्त, वह अब नहीं रहा | एक आदमी के लिए उसके गाँव का 
दसरा आदमी अज्ञात ऋल्शील छोड़ ओर कुछ नहीं |" “कहां हैं आज का 
कोई उपयोगी उतव-अनुशन, जहाँ आदमी एक दूसरे से मुक्तप्राण होकर 
मिल सके १ मनुष्य के साथ मनुप्य के प्राण का योगसरुत्न नहीं ! 


“प्रीतिबन्धघन के खोए, हुए सत्र को खोज कर निकालना होगा नहीं 
तो, इस सार्वभीम रिक्तता से सुक्ति की कोई आशा नहीं ! 


“"परमादेव की सवारी के दिन, गाँव में चांचल्य ! रघ्घू रामायनी की 
गीत-कथा के समय, थामां-चकैवा को रातों मे, बन्द मन के झरोखे जरा 
खुले थे | 'जात्रा, संकीर्तन, नायक के अवसरों पर आनन्द से सारा गाँव 
फूला-फूछा रहता । ओर, अब ! 


* * "जितेन्द्र अपने को फिर से युक्त करेगा, चक्र में | पाँच चक्र नाच रहे 
हू | घनपन-घनघन !! 


'ट्रदञॉय | आऑपरंशन पार्टी का चाय का छच्चे मिली ! 


“*ए्रादती आर राजा कामरुपनारायण, दो अपमानित आत्मायें ! दोनों 
न्र 


ने अपने अपमान का बदला चकाने के लिए त्रत लिया है। राजा साहब 


( रहे थे--समले जित्तन | इतिहास लिखने वाले यह नहीं लिख पायेंगे कि 
एवः दृढ़ एन्सिय्टियुशन यो ही दह गया | इसने कोई रीटदार च्यक्ति पैदा ही 


रन क्र 


नहीं किया | *“इरादती वाहती है, रोज--हमारी अशभ मरत देख कर 
दाग राह काटते हैं | राजनीति के कदयें-कीच से इस नई जाति का जन 
आ है। ने चाहती हैँ, काई यह ने कह कभी--सम्माज दी रणों में दिपाक्त 
जाणु दा प्रदेश इसी मर्ट जाति में कराया | ...मिम्मल सासा आजकल 
जपेन्द्र दे सामने एक नह पंक्ति दुहराते हैं--तांबिक का देश गएतांबिव 


व्या * 
लीक ! 


१) _ 2 


अम्जआ। 


कण 


[[ हट घदा पहल शा नुस्पात दावे ने.. 


अजगर 


परती : परिकथा-४७२ 


ताजमनी की बोली सुन कर जितेन्द्र ने अपनी अस्तव्यस्त छंगी सैंभाली । 
ताजमनी के पहले ही प्रफुल्छ मीत चुल्बुलाता हुआ आया. निश्चय ही 
आज चाय के साथ पकोड़े आ रहे हैं ! पकोड़े के लिये बोरी भी कर 
लेता है मीत, कभी-कभी --क्या डेढ़ घंटा पहले ? द 
ताजमनी झुंझलाई हुई आई--सुरपति बाबू ने डेढ़ घंटा पहले कहा 
भेजा कि जरा चाय जल्दी दे जाय घोंसल्य में | कहीं जा रहे होंगे, दोनों । 
सो, अमी तक गोबरिंदों ने केतली भी नहीं चढ़ाई है। कहता है, आगाड़ी 
दादा बाबू को चा देके तेंब... | 

जितेन्द्र ईंस पड़ा। ताजमनी भी हईँसी। पिछले कई दिलों से गोविंदा 
घोंसलावासियों से चिढ़ा हुआ है। .. सुरपति और भवेश ओर गोविंदा 
. के लड़ाई झगड़े बढ़े रसीले होते हैं । जरूर कोई नई बात होगी ! 
घोंसला में कोई बात हो, ताजमनी को ठुरत माद्म हो जाती है | ताजमनी 
हैस कर कहती है-- इस बार वंगाछी-बिहारी झगड़ा हवेली में भी शुरू हुआ 
है! 

“सच ? क्या हुआ ! घोसलेबालों को भी बुल्यओ, यही पीये चाय ! 
'ऐसी बात से गोबिंदों ओर चिढ़ता है | कहता है--मेन को माफिक योड़ा 
सा बना कर कुछ ले जाओ तो दस जेन भागीदार. . .हैं-हैं ! 

--बात क्‍या हुई है ? 

सुरपति बाबू ने पल्लास्न काका और गोविंदों में लगा दिया | परवारन 
काका ने कद्ाा--भात सालन बनावे वाला बंगाली हमरा से पार पाई : 
भवेद्य किंतु, गोविंदों के पक्ष में रहा | गोबिंदों ने जवाब दिया--बंगालीं 
को माथा को बराबरी दुनिया को कोई बेटा नहीं ! और भवेश ने कंदा-ा 
ठीक कहता है. .. ! 


४७३-परती : परिकथा 
स्थित कर देती है | जितेन्द्र ने ताजमनी से ही सीखा है | 
>>ताजू !** बहुत दिनों की लाल्सा है, एक । अरे, घबराओ नहीं ! में 
कह रहा हूँ । 
बहुत दिनों की लालसा हैं, मेरी भी एक। एक नहीं, अनेक । किंत॒, 
उन्हें माँ काली ही पूरा कर सकती है ! 
--टठीक है, मेरी लालसा को तुम माँ काली के पास पेश करो । '**में 
तमको मंच पर देखना चाहता हू ! 
+फासी-मंच पर ? 
>>लोक-मंच पर | 
++कोह पायी हैं किसी राजा को ? 
- हों ! नाच पार्टों, एइरा रानी की ! 
चिक के उस पर गोबिन्दों ने खखास कर गला साफ किया--हें-खें-क ! 
आ-रे, रहो-रहों । मीत बाबू *** 


--तब् तो मे सचमच रानी समझें अपने को ! ररादती खिल पडी | 
छा श्रा भेरे अपमानित जीवन के घाव फिर से हरे हए हैं| में अपने 
महबोले सोसा को घन्यदाद देता हूँ, जिन्होंने गाल पर धप्पड़ मार कर ताजा 
पर दिया (“पांचों चन्न दायीं भोर घृमते हू | जितेन्द्र के शपमानित जीवन 
वी उपकथाओों की पोथी के पिछले पन्‍ने उल्टते हैं, फटफडा कर ! 


नकटा ! नकटा बना देंगा जीवन भर के लिए याद रखो सेया | 
खाहदर भी उुमव.। प्राणटष्ड नही दे रहा। जाओ, जिन्दगी भर के लिए 
नएंसक होकर जीओ । जीना ही चाहते हो यदि ठुम्त | लम्पट 
. ४२ पा सा ** ! 
डिठेग् ने पार्टी के: धन्‍्दर और बाहर भपनी शक्ति बटा ही थी, धीरे-धीरे । 


परती : परिकथा-४७४ 

कुत्रेरसिंह की सतर्कता के बावजूद वह स्वतन्त्र होता गया । ** 'कुवेरसिंद 
ने ढील दे दी थी--बैंडसी में वश्ली हुई मछली, जायगी कहाँ ! लग्गी कुबेर 
के हाथ में है | 

१९४२ की फरवरी में ही प्रगतिशील समाजवादी पार्टी के सामने अगले 
कदम का प्रश्न उठा । ** 'कुब्रेरसिंह के मन में कोई ओर बात पक रही 
थी, जितेन्द्र कुछ ओर सोच रहा था | वाणी दास की अपनी राय थी । 
कुवेरसिंह ने जानबूझ कर मीटिंग की तारीख एक महीना आगे बढ़ा दी 
ओर पार्टी के आवश्यक काम से कलकत्ता चला गया | 

वाणी दास संभवतः कुब्रेरसिंह के प्रस्थान की प्रतीक्षा कर रही थी |... 
जितेन्द्र से प्राथना की वाणी दास ने--जितेन्र भाई ! मुझे निकालो इस 
अंपकृप से | कल ही चलना है, साथ तुम चलोगे ? नहीं तो, में-मे' ** | 
--वाणीदी | किस समय चलना है, मुझे कह दें | 

“छबह खुलने वाली बस से ! 

“सुबह खुलने वाली बस से कोडरामा ! कोडरामा में टिकट खरीदते समय 
जितेनद्ध ने समझा, बनारस जा रही हैं वाणीदी ! 

५ “मैया ! “तुम पर अविश्वास नहीं करती ! माखनदा ने बुलाया है ! 
माखनदा ! चंडीपुर बम कैस में अंडमन की सजा पानेवाले, नोजवानें- 
गदरपार्टी के प्रधान | पिछली प्रांतीय कांग्रेसी सरकार बनने पर अंदमन में 
लोंट कर अपनी पार्टी को पुनर्जीबित किया है, माखनदा ने | पिछले कर 
महीनों से फरार है [-वाणीदी वाग्दत्ता हैं, माखनदा की। माखनदा को 
पार्टी और जितेन्द्र की पार्टी में सांप और नेवल्ठे की दुश्मनी है। वाणीदी 
किसी संकट से बचने के लिए ही प्रगतिशील समाजवादी दल्ड में आईं थी । 
दो बर्षों तक सहइती रही कुवेरसिंद के उत्पातों को । जितेन्द्र, पार्टी दफ्तर मे 
आकर रहने लगा। कुबेरसिंद्द से जान छूटी | वाणीदी की उपत्यिति से शिहेस्र 
की पार्रों को बहुत वद्यम हुए, इसको पार्टी का एक-एक सदस्य जानता डा 
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लेकिन गलत समझा मेने | म-म-में ! मेरा दावा है कि मैं उसको साय 

जीवन अपनी ऊँगलियों के इशारे पर नचा कर रखता | लेकिन, बीच में 

टपके आप |**'एक डिस्पेप्सिया का मरीज माखन ल्ाहिडडी पाकेट से औरत 

छीन कर चल्य गया ओर आप दशहबाला बनने की खुशी में हैं ? वाह रे 

सुपुरुष !! 

++आपने आज भंग ज्यादा छान ली है, लगता है | 

-+बनारस से आए हैं आप ओर भंग का नशा हो मुझे ? क्या बात की 

आपने ! कुबेरसिंह झोली में आइना रखते हुए बोले--आपके अभिमान 

का कारण मुझे मादूम है ।*"'बहुत शीघ्र जनरल मीटिंग बुला रहा हूँ ! 

“जनरल मीटिंग ! 

दो-ढाई सी युवक-युवतियों की जनरल रेली, कतरासगढ़ घर्मशाले के बड़े 

हॉल में झुरू हुईं | एजेण्डा की प्रथम विचारणीय बात थी--वाणी दास के 

पार्टों परित्याग पर विचार ।"**एक सदस्य ने एजेंदा पढ़ते समय सुटक। 

ली--पार्टी परित्याग या पार्टी-परिवर्तन ! 

सबसे पहले, कतरास के युवक कार्यकर्ता पद्मयपतिनाथ ने उठ कर, अपना 

आरोप-पमत्र पढ़ कर सुनाया | आरोप-पत्र में वाणी दास तथा जितन्द्र का 

नोजवाने गदर पार्टी का भेदी कायकता कहा गया था |" 'इसी तरद के 

अन्य आरोप ! 

एक आदिवासी युवती, कैरकैटा ने उठ कर कद्ा--जित्तन बाबू के लिल्ाफ 

मुझे भी कुछ कहना है। लेकिन, बातें ऐसी हैं कि में मुँह से बयान नहीं 

कर सकती ! 

--ए ? ऐसी क्या बात ? लिख कर दीजिए, अनी ठुरत | 

भेदिया ! गुर्गा, गुर्गी !! 

ज्तेद्र भाचक होकर देख-सुन रद्दा था ।'* 'पद्पति ? जो 
लगाए रहता था, एक पखवारा पहले तक ? कैरक्रेणा, शिसका दस्त 


दिया #आा 


का 
भंवा-नता का 
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आज दक तुर्मा नहीं कहा ! 
--मुमित्रा, विद्या ओर रामरति का भी एक सम्मिल्लित-अमियोग है ! 
“पहले, अभियोगों पर विचार हो ले ! 
बेसकेशा ने लिख कर दिया--जितेन्द्र ने मेरी इजत ली है |! सुमित्रा, विद्या 
ओर रामरति ने सम्मिल्ति-अभियोग पन्न में लिखा--जितेन्द्रनाथ ने पिछली 
पार्टी रली के अवसर पर, हजारीबाग के किसी बँगले पर चलने का प्रस्ताव 
रखा--गोपी-कृष्ण ढीला खेले ।*** 
“अट दिस ! रामरति का प्रेमी कार्यकर्ता अवधूत अपनी भारी भरकम देह 
को तोल कर उठता हुआ बोल्य--रासलीव्य करता है ! झूट हिम !** 
ए !! ठहरो, पहले पेसत्य हो जाने दो, साथियों !*“बड़ा मोके से दूसरी 
पार्टी वा भेदिया इतने दिनों के बाद पकड़ाया दे भाशयो !! 
--आर एक चाज ! एक तेरह चादह साल के किशोर ने साफ-साफ शब्दों 
मे कश-पृछिए, स॒शे यह लड़की समझते हैं या लड़का ९“ 'कुब्रेरसिंह ने 
रामरति के प्रेमी अवधृत को रोका--अवधूत जी ! झूट-झूट मत चिह्माइए 
बेकार ! पहले बातें की एक-एक करके जाने दोजिए सामने ।** 'कुवेरसिंह 
बार-बार मस्वारा कर जितेन्द्र की ओर देखता ! 
“चुनिए ! 


्क 


सार शोंल में सलाया छा गया । दबेरसिंह के चेहरे पर देसी पेशासिक 
सुस्वाराहट वाभी नहीं देखी थी किसी ने । कुचेरसिंट पॉच मिनट तक अवाक 
चला रहा, विद्यत जोटों पर झस्कराहट बनी रही। बोला--भाहयो ! समझ 
मे नहीं घाता, क्या कहें धार क्‍या करूँ #*'ज्हों तक जितन्द्रनाथ के 
व्पसि.गत चरित्र वा प्रध्न ६, मे भाप लाोगा से सधषिया ही जानता हैं उसको। 


पड 
शा | पाप-पंक से निकाल कर राजनीति मे प्रदेश दराया | सोचा था, 
एव नले घर दा देय. सही राह पर आा गया ।“'लेकिन, दह हद 


आओ 


हैक ८ है“ "।नेद /... .< स अकनकी धाधतान चानथ हट ्दच्क-बमगएन- ब्ल्क् दे 
एक ददते कहा सवता ६. हतका कत्पना भा नहीं का थी झने | छा 
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माद्म होना चाहिए कि इस रंडीबाज ने सोलह साल की उम्र में ही नथिया 
उतारा था ["** 

हा-हा-हा-हा !! 

“इसलिए, प्रधान दोषी में हूँ । कुबेरसिंह ने नीलकंठ की तरह सारा जहर 
पी लिया--हों, में दोपी हूँ | इस व्यक्ति को अपना प्राइवेट-सेक्रेटरी बना 
कर, इस पर इतना विश्वास करके मेने पार्टी का अहित किया है !*** 
कलकत्ते में इन्होंने रसगुल्ले खाकर पार्टी को बेंच देना चाहा, बंगालियों के 
हाथ। मेरा माथा उसी समय ठनका था | लेकिन जो होने को होता है वह 
होके रहता है !** ओर, सुन लो कान खोल कर | नकटा की जिन्दगी ! 
प्राणदंड से भी बड़ा दंड! जब तक जीयोगे, नकण की जिन्दगी !!*“'छोड़ 
दो साथियों | उदारता से माफ कर दो | हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि 
जब तक यह वफादार रहा, पार्टी की अच्छी सेवा की इसने |" जितेद्धनाथ 
जी ! आपने कलकते के दीनानाथ चोरासिया से चुपचाप चार हजार रुपया 
लिया है, वह भी माफ कर देता हूँ । *' 'कृपया होंल छोड़ दें । आगे की 
कारवाई शुरू होगी | रामरति का प्रेमी अवधूत बाह्ें को तोल कर पुस्सा 
दिखाते हुए कहता दै--याद रखना ! 

जितेन्द्र का माथा चकरा गया था! *'ब्यामगढ़ पहुँचते-पढ्/ चतें रामरतिं 
के प्रेमी अवधूत ओर विद्या के भाई निगम ने उसको पकड़ लिया था | 
स्यामगढ़ ड्योदी में पहुँच कर भी गोली दागने का इरादा था उनका | 
राजा कामरूपनारायण ने बड़ी बुद्धिमानी से उन्हें वापस किया ! 
कुबेरसिंद ने उसी दिन की रेली में प्रत्ताव मंजूर करवा लिया ! विद्वर 7 
पत्रों में छझपा--प्रगतिशील समाजवादी पार्टी का फैसला / दम फा लिस्ट: 
विरोधी हैं किन्तु कम्युनिस्ट नहीं !*“'प्रगतिशील समाजवादी पार्टी के दूह 
समाचार में जितेन्द्रनाथ के निष्कासन पर एक छोटा-सा वक्तत्व था, पार्ट 
के प्रधान श्री कुबेर सिद्ध का--ऐसे चरित्रद्दीन व्यक्ति को किसी मी गजनाटक 


पार्टी में जगद नहीं मिलेगी ! 
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जेल- गेट पर ही बैठा रहना पढ़ा ! हर वार्ड के लोगों ने एतराज किया-- 
यहाँ मत भेजिए, यहाँ अब जगह नहीं | जितेन्द्र ने प्रार्थना की थी, उसे 
किसी सेल में ही जगह दी जाय (*** 

तीन साल तक बह पुराने सेल में पड़ा खाँसता रहा, किसी ने उसकी खोज 
भी नहीं की । जितेद्ध को वे राजनीतिक बन्दी नहीं मानते, सरकारो गुर्गा 
समझते ! जेल से निकलने के बाद ***! 

कुबेरसिंह ने अपनी पाठी को कांग्रेस में वीलीन कर दिया ! शहादत- 
आश्रम से उसने टेलीफोन किया--क्यों, सदाबहार जी ? जितेद्ध को 
आपको पार्टी में जगह मिल गईं ? आपको शायद याद न हो मेरेंडस रामय 
के वक्तव्य की भाषा ।* * हाँ, मेने लिखा था किसी भी राजनीतिक पार्टी में 
उसकी जगह नहीं | हँ-हैं ! अरे, पुराना पतित ! हाँ, हाँ ! भया | इसी लिए 
कहता हैं ! खास करके आपकी पा्ी में तो उसकी जगह नहीं ही होनी 
चाहिए । महित्य-कॉलेज की बहुत सी लड़कियाँ ? हॉ-होँ | तब समझिए ? 
रिसीवर रखते हुए कुब्रेरसिंह हँसा--नकटा !!*** 

“प्रांत की राजधानी में त्रेठकर पत्रकारिता करना चाहता हैं? ठहरों ! 
चखा देता हैं मजा ! कुबेरसिंह ने सभी अखबार के दफ्तरों में जितेस्ट 
की चरित्रहीनता का गुप्त संबाद भेज दिया ! “साहित्य सेवा ? वहाँ भी 
कुबेर के मित्र हैं, बहुत। कह्ों जायगा, जितेन्द्र ! गी-गछी में, डाका 
नकाब उलट कर दिखलावबेगा, कुवेरसिंद । किसी सोसायटी में मृत नहीं 
करने देगा ! 

इसके बावजूद पाँच वर्षों तक पटने में डटा रहा जितेन्द्र। ठब्नाम से देश 
ल्खिता--राजनी तिक, साहित्यिक तथा सामाजिक ! पटने के कद सम्प्नास्त 
परिवारों में बुला मिला | कई नये दोस्त बनाए, बहुत सारी किताब पढ़, 
अनेक चित्र प्रदर्शनियाँ देखीं, और अपना प्रिय सांज दितार बजानों 
सीखा |“ किन्तु, बह टिक नहीं सका। हटना, अपमान, अहफहडटा 
ओर निराशा को झेलकर भी बह समाज से वँधा रहना चादता था । सम: 


४८१-परती ४ परिकथा 
वयसी, समधर्मा, समभावापत्र स्त्री-पुरुषों को छोटी गोप्ठी में जीने भर 
खुली हवा पाकर ही प्रसन्न था ।'''बायो-सोशल छ्षुघा की निन्चत्ति के लिए 
एक सर्मी मित्र की निप्कपट सुस्कराहट ही पर्याप्त है ! कुवेरसिंह ने उसे 
भौ छोन लिया । तब, वह भागा-साया अपना गाँव आया | **'गाँव के 
व्येय पहचानते ही नहीं, मानो | 
--2णा से मुह विकृत मत करो जितेन्द्र | राजनीति ने हम बहुत कुछ 
दिया भी है। “फिर भी तुम विस्थापित नहीं ! गाँव के लोग तुमको न 
पहचाने | गॉव की मिट्टी, अपनी जन्मभूमि का पानी तो तुमको प्रास है। 
जहों तुम खेले-कूदे, बढ़े" मुझे देखो | इरावती ने समझाया--मेरे दुख 
की कल्पना करो ! 
--तम्हारे इस सांस्कृतिकनअनुष्टान के पीछे कोई राजनीतिक हाथ तो नहीं ! 
सरकारी या गेरसरकारी किसी किस्म की राजनीति से प्रभावित तो नहीं 
लोवसंन्च वी कल्पना ? 
“यम बहुत शंकालड हो गए हो ! 
''यहाँ के सांस्कृतिक जीवन में डुबकी व्गाएं बिना प्रीति के छिन्न-सतन्न 
वो पकड़ना असम्मव है ! 
जितेन्द्र ने परानपुर द सभा नांजबानों को, नाटक-प्रेमों व्यक्तियों को 
आामस्त्रित किया €, परानएर नाग्यशात्य का पनरुद्धार करने के लिए | 
म-बनास हर साजवान की बुल्हथ है |““सैंगनीविंह उर्फ प्रेमऋमार 
दादाना उप हरिजन दोदाना गोंद का एकमाच नाटककार है| नाटक का 
अकेत्य मासदेदा है| पत्र में लिखा टै--आापके सहयोग की दिद्येप 


आशय दही व १ 
छादग्पद्तदा ६ , 


# 
कप 


परती : परिकथा-४८२ 





““क्यों झा जी [ ग्राम पंचायत को, मीटिंग-बेठक पर दफा चोआलीस लगाने 
का पावर नहीं है ! 

रोशन विस्वों की पुरानी आदत छूट गयी है। लेकिन, जीभ को रोकते 
समय मुँह चुनियाने की नई आदत लग गई है । 

छत्तो कहता है--नट-नश्विनों की मीटिंग में में नहीं जाता । 

गरुड़युज झा की राय है--बहुत दूर की चाल है, यह | मिसर खानदान 
की अँतड़ी की बात मे समझता हैँ ! 

हजिन दीवाना पीठपर झोली लछादे जा रहा है ! छत्तो ने पुकारा--८ ! 
हरिजन जी ! आप भी जा रहे हैं नट-नटिन की ब्रेठक में ! 

हों, मुझे विशेष निमन्त्रण है। देखिये न, लिखा है--आप की उप 
स्थिति"*| गरुडधुज झा ने कह्ा--चमरोधे का जवाब बूट-जते से देन 
: छगे, तब ? गरड्धुज झा के नकली दात की कमानी टूट गई है। हसर्ते 
समय अ-गरुड़ध्वज चेहरा हो जाता है ! 

हरिजन दीवाना ने कहा--आप लोगों का राजनीतिक मतभेद है। मुझ 
क्या ! में तो लेखक हूँ न ! जित्तन बाबू कद् रहे थे कि अकेला दीवाना 
है जो नाम भी लेता है नाटक का, इस जमाने में | में केस नहीं जाएँ ? 
हरिजन दीवाना अपने नाटकों की पाण्डूलिपि से भरी झोली समालरा डु करा 
चला गया | 

--जाने दो ! पीछे मातम होगा ।''जे बेटा पटल परानपुर इयेली, हद 


खिआट्राश एक डॉ प्र 


दागल गेल ! गरइधुज शा ने कद्ा--इस बैठकी में दीवाना-परतान। 


४८३-परती 5 परिकथा 
क्यों टृठ रह है सो नहीं जानते ? वहाँ डबल पुरोग्राम है | कग्फ की छोड़िया 
भी रहेगी ! 
ञ््ञो ! 
-“सच कहता हूँ, आज यदि मेरे दांत की कमानी नहीं ट्रटी रहती तो मे 
भी जाता इस मीटिंग में | ठुम्हारी शपथ ! 
गरुड़धुज झा एक विशेष गआम्य-मुद्रा बना कर हईँसा | हँसते समय दाँत की 
खली खिड़की से टार य्पक पड़ी | छत्तो ने दँसकर कहा--आप तो 
सचमुच * | 


सचमुच क्या ! प्राने सछलीखोरों की भाखा में उस छाड़िया को नेनी 
मछली कहेंगे। देखते ही मन लड्इ हो जाता है |''कहाँ से आई है! 
छत्तो ने कह्दा--चाल् माल है, रिफूजमी है। साला, मजे से यही लोग हैं। 
मरते हैं हमलोग, जो असल देशवासी हैं ! उधर नेहरू जी श्न लोगों के 
चलते भर पेट भात नहीं खा सकते ओर इधर दिन में चार किस्म की 
रेशमी साड़ी पहनकर वरदिया घाट पर बैहर-चुक्का खेलती है ! 

>-जो भी कहो ! जित्तन है जोगाड़ी आदमी | कहों से, घर देठे मेगा 
लिया एस नेनी मछली को ।“'साल्य बृढा भी जवान हो जाय, देखते ही ! 
ठभने उसको बोली सनी ६ ! ठीक, पहाड़ी मना की तरट बोलठी है 
सामवत्ती से उस दिन बतिया रही थी | 


कमान. 


“हा जी, आप उापरी सजावट को देखकर मत नूलिए | दृह 
जोर आप कहते ९ हाड़िया ! आप नही जानते आजकल का भेद £ 
दात वी तरह सभी दीजें नकली ।**“हिरिया की दोली कम झीटठों है ! 
उसतो को हीरादाई की दात याद आई | काल कह रही थी - टाजमनी को 


जिसनदाद ने एवदंला मे दटा लिया है, उसी तरहा*॥ 


परती : परिकथा-४८४ 
विचारशील नोजवानों के मन में इराबती और जितेन्ध की बातें घर कर 
गई हैं [प्राण नहीं, अनुभूति नहीं ! अब, मनुप्य को यंत्र चला रहा 
"'टेकनॉलोजी के युग में हमलोग जीवन-उपभोग का मूल तकनीक 
ही खो बेठे हैं ! हजारो-हजार जनता के बीच भी हरेक आदमी विच्छिन्न 
हे, अक्रैता है | हँसी-खुशी, उत्तेजना-अवसाद, आनन्द उल्लास--सभी 
यांत्रिक | कामरेड डी० डी ० टी ० ने प्रइन किया था--कामरूपनारायण विंह 
को पार्टी का कल्चरल फ्रंट तो नहीं यह लोकमंच ? 
मकबूल के दो सवाल--इस सांस्कृतिक उत्थान के लिए आर्थिक सहायता 
कहाँ से मिलेगी ? भूखे किसान ओर मजदूरों को इससे क्या फायदा ! 
“समाज को मानवीय ओर मनुष्य को सामाजिक बनाना ही मुक्ति का 
एकमात्र पंथ है ! 
गरुड़धुज झा कहता है--अब ठीक है। जित्तन ने गॉव के नोजबानों को 
फुसल्यने का नया तरीका निकाला है| नेन की मार !*''नैनी मछली !! 
दरिजन दीवाना चोंबटिया पर रोज निब्मपर्वक भाषण देंता टै--नाटक ! 
गॉव समाज का नाटक ! आपके ओर हमारे घर का नाटक ! इरावता 
बहन को भगवान ने खासकर हम लोगों के लिए ही भेजा है | 
 इरावती घर-घर घूमती है। गीत सुनती है, श्ादी-व्याह, पर्व ल्ोह्यर और 
आनन्द-उत्सव के समय गाये जाने वाले गीत ! 
जितेन्द्र के टेबल पर चार-पाँच फोेग्राफ इमेशा पढ़े रहते दं--परमादेत 
के गहवर ओर द्यार्मा-चर्कवा की रात वाली तस्वीरें | लोगों के सदर पर 
स्वाभाविक हँसी फूटी हुई है। ““'शामों-चक्रेवा खेलती हुई आरतों का 
खिलखिल्ाहट कमरे में गून जाती है, रह-रद्द कर | “आनन्द स्छास | 
परानपुर नात्य समिति की पुराने नाव्यशाला की दीवारों पर उगे हुए पीठ८ 
के पेड़ काटे जा रहे हैं| इंट-चूनें और सीमेंट का दिताव करता दुआ 
टू 


बढ़बड़ाता है जल्धारीलाल दाम--रह-रद कर सनक संवार दशा ४ | 


४८५७-परती ४ परिकथा 
कभी जंगल लगाते ह तो कभी 
गाँव के अधिकांश लोग उदासीन, तयस्थ ओर दंकाड होकर देख रहे हँ-- 
गाँव के नये-नवतुरियों को क्‍या ?*''माटक तमाशा रुझता है सिर्फ ! 
गाँव की ओरतें बड़े उत्साह में ह---फिर से पुराना जमाना व्येट रह्म है ! 


बरदिया घाट के ताड़ पर बैठा त्रिकालदर्शी ब्रह्मपिशाच दँसता है---बस, तीन 
चार दिनों की देर है | आ रही है, दिल्ली से नई खबर! खड़क खड़क्‌: 
खड़ खड़ (|***दूर, दिल्‍ली में बेठा नदी-बारी योजना का एक नोजवान 
विशेषज्ञ परानपुर की तकदीर को किर से लिख रहा है। विशद्येपजों की सभा 
में नक्शा पाकर वह समझा रहा हैं--यह है कोसी की मुख्यधारा ! तीस 
साईल प्रब की ओर जो यह पतली-सी धारा ह--दुलारीदाव, इसको ध्यान 
से देखिए | **आजवाल युखी पड़ी हुई है। यही एक धारा है जो नेपाल: 
वी तराई में कोसी से निदाली थी | यदि, इस जगह **'हम कीसी की झुख्य- 

राकोटाइवर्ट दर सके ! द॒त्यरोदाय को फिर जीदित कर देने से हम एक 
तट्यंध के खच से बचेंगे | साथ ही, रानीगंज-फारविसयंज इलाके से परती 
पर जो नर जमीन पाह यश है, उसकी सिंचाई | “*'हाॉ। पॉच झंड है । 
एन्ट बोनाढठ में परिवर्तित करना होगा ।'* 'तीन-चार भाइल तक इस धारा 
बेड भें खेती होती हैं । बाकी यो ही पड़ी रहती है 
किसानों ये; परनर्दात के लिए परती पर यधेष्ट नमि है | 


कं 
3... 


बचत, वाट वे समय बोसी वी सख्यघधारा दी वादों से 


प्रचन्धात गाद 


४! हक ; 


्््ा 


बःरीद दो सो गाँद 
यानी दो-दीन ह॒जार एवंड घरती को दचाया जा सकेगा ! 

विशेषज्ञों ने एवामत ऐशोवार दुल्गरीदाय दी धारा वो पुनर्जोंदित करने दा 
प्रस्ताव भंजर कर दिया | उसी दिन रेडियो झोर समाचार पढ्नों द्वारा कोर्सी 
योजदा का यह समाचार देश के दोनेनोदे में पल गपा--एक करोड़ रुपये 


दे) अचत*' ! 


परती : परिकथा-४८ ६ 

हाह्यकार मच गया सारे गाँव में ! 

“'एय ? दुलारीदाय में पानी आवेगा ? खेती कहाँ करेंगे लोग ? किसने 

बह किया १ जरूर जित्तन का काम है वह छोंड़िया इसी काम के लिए 

आई है ।*“'घर-घर घूमकर अली-गली की खबर इसीलिए लेती है। और 

भी न जाने क्या हो १ छत्तो बाबू , क्या होगा १ क्या हो गया १ जयदेव 

बाबू ! यह कोन जमाना दिखा रही है सरकार ? आग लगे इस सरकार 

को | मकबूल बाबू ! किस दिन के लिए बेठे हैँ, शुरू क्यों नहीं करते क्रांति! 

ब्रालबचा केसे जीयेंगे ? कहाँ जायँगे हम ! रिफूजी की तरह हमें भी भेजा 

जायगा कहीं १"““मारो पकड़ कर जित्तन को ! उस कम्फूवाली छोंड़िया को 

पकड़ो । क्‍यों ऐसा किया ! नाटक करने आई है या हमलोगों की जान 

लेने | जे दुलारीदाय ! हे काली माय ! ओ-ओ-ओ ! ह्ा-आ-आ-आ | हे 

ए-हो-ओ ! बाप-रे-ए | क्‍या होगा ? क्या-आ-आ- ? 

-जशांति ! शांति !! ए ! आप लोग रोते है काहे। दम आज ही पंडित 

नेहरू को तार देते हैं, सभी आदमी के नाम से। निकालिए पैसा |''यह 

हो नहीं सकता [! 

लुत्तो, गरड़धुज और मुखिया रोशन बिस्वाँ को लोगों ने घर लिया है !*"' 

उपाय कोजिए | जान बचाइए | छत्तो बाबू ! 

| मकबूल और जयदेव सिंद ने अपनी-अपनी पार्टी के छीडरों को खबर भेजी 
है--इस परित्थिति में क्या किया जाय ? जल्दी आदेश दें ! 

सारे गाँव में कोलाहल हैं | किन्तु, इवबेली में रिकार्ड बज रंदा दे | बंगढा 
ठियाली गीत--नेंदीर धारेर काछे-पासे, बॉस बनेरी मारे-सा-ए-ए-ए ए 

देखा जाय जे ग्राम खानि, बंधआ सेथाय थाके मो-आ-ओ-र बंजुआ सथाव 

थार्के-ए-ए ! 

गरुडधुज की बात पकी ई--सात-आठ गाँवों का लीडर एक है रात मे 

जावगा, ठत्तों |"“आनेवाले चुनाव में फत्तेद बढ़ी माका ८ ; दंत के 


४८७०-परती ४ परिकथा 


मांका मिला है | इस बार वह करके दिखलायगा | यह परती जमीन नहीं 
कि जित्तन के कहने से छीन ली ।***“कांग्रेस से इस्तीफा की धमकी देगा वह! 
“इमकिला-आ-आनब / 





डिस्ट्रिक्ट मेजिस्ट्रेट दुबारा आए--मेरी कोटी की खानातालाशी लेने के 
लिए | ली भाया, किन्तु उदास होकर लछोट गया । भें उसकी कोई मदद 
नहीं कर सकी ।* माँ तारा के सिवा ओर किसी से कया वात की जा सकती 
है, ऐसे दुर्दिन में ! 


व्रेली थी लिए कलेजा सहस्त्रखण्ड हो रहा है | क्‍या करूँ १ स्वामी ने मना 
दर दिया हैं । 


वरना आकर पिर दो हजार रुपया ले गया | 


गा की हालत देख कर रोना आता था। पुद्ठे की दृड्डियाँ निकल आई है| 
आंखों में कीचड । मूँगा मेरा प्यार ले रहा था। भें उसकी आंखों से कीचड 
पट रही थी । ढरेना ने गाली दी--चल साले ! 


 ु । आ 


रस्सा ८ व्यय से | द्रा हट | वन्‍्त, सदा मिभक्त' के | 


तीसरे दिन विर आया हलरेना। झूृगा पर सदार रहा, उतरा नहीं। मूँगा 
पे देख चर प्यार से हिनत्नाया--६-हिंहिं ! 


है| > 


ररमा वाह राया--पप्टित जी जमानत पर रिहा हुए है | लेकिन, गिपशन 


जज 
३ छह ष्दा टद्य के का, ने छू कर 27“ ४ 
धाआ का धादेय ] नहीं शादेगे ! गर, न यहां से कोड 


एरानएर जायगा ! 


परती + परिकथा-४ ८८ 

मूंगा को एंड लगाई, उसने | मूँगा जम गया, पिछले दोनों पैरों को उठाकर 
दात से रूगाम को कठकटठाने लगा | तड़ातड़ चाबुक वरसाया लरेना ने -- 
साला | मेमिन माँगता है ? 

क्या अथ १ क्‍या मतलब ! माँ तारा ! में कुछ नहीं समझ सकी क्या कह 
गया वह ! मेरे स्वामी का सन्देश लेकर आया था वह ?**'मेरे स्वामी ने 
मेरा परित्याग कर दिया ? आऑ ? ओ माँ तारा-आ-आ ! 


लॉली बेया रे-ए-ए ! 


मेरे स्वामी ने सचमुच मुझे छोड़ दिया है | 

उन्होंने कचहरी में अपनी सफ़ाई दी है--प्ल्ंटर्स से उनकी पुरानी हुम्मनी 
है । गीतवास कोठी की मिसिस रोजउड के द्वारा काली-मंदिर ओर हवेली 
के अन्दर सामान रखवाए गए ! 

मम्मी एकदम मोन धारण किए रहती है। पास के गॉव का नाम उसने 
रखा है--रोजऊइ-गंज | दिन भर उसी गाँव में रहती है । अपना जो परम 
समझती है, करती है | स्कूल, पाठशाल्य' *॥ 

ओर, में अकैली माँ तारा को लेकर बेटी रहती हूँ |“ परित्यका नारी 
ममदादह्व को मां तारा नहीं समझेगी तो कहाँ जायगी, बेचारों ! दुकगर, 
खोइ, औरत को जाति ! 

में नियमपूर्वक सिंदूर लगाती हूँ । रानी-बहिना रोज सिंदूर लगाती होगा | 
“मरे स्वामी को कुछ नहीं होगा | कोड दंड नहीं ! 

यत में मे स्वप्न देख कर डरा [| स्वप्न क्यीं? मां तारा के पदतड हा 
मेने जो कुछ देखा, वह सपना क्यों हो ? 


दि 


है अल 


४८९-परती 5 परिकथा 
प्रतिमा के आगे | कागज का झँबार | पंछी के पंख को कलम | मेरी 
हस्तलिपि से मिला कर कुछ लिख रहा है ।'“बड़े-बढ़े अक्षर | हाथ से 
कल्म छूट नहीं रही | कलम चल रही है ।'''मेरा दस्तखत बनाने की 
कोशिश कर रहा है ? कागज पर रेखायें, इत्त, चक्त बन रहे हं। कोन ! 
मेरा स्वामी ! क्‍या हो गया है भेरे स्वामी को ? ऐसी विकृत मुखाक्ृति 
क्यों ! कॉपती हुई हथेली में कलम ! कागज पर रेखायें, दत्त, चक्र'''। 
परमपा बिनी क्षमास्वरूपा माँ तारा ! क्षमा करो माँ !! 


यह कोन आई है मेरी गोद में, अभागिन !"“'दुलारीदाय ? लॉली की 
दुलारीदाय आईं मेरे कोख से निकल कर रोती हुईं | सारा जीवन रोण्गी, 
अभागिन ! 

मेरे पति की आँखें मिली हैं, दुत्यरी को | 

माँ तारा ! आनन्दमयी विरहिनी बनाकर मुझे नंगा नचाना चाहती हो ! 
इतना सुख १ इतना दुख | इतनी पीड़ा !! 

पतली जा रही है, परानपुर | भेने कोई संवाद नहीं दिया है | एक कागज 
भेज रही हैं | कागज नहीं, दस्तावेज ।*“*पतनत्र का एक टुकड़ा | मिसिस- 
रोजठाट ने लिखा ६ स॒ब्तानपर हस्टेट के मालिक मिस्टर एन्धोनी को--- 
ट्यर मिस्टर एंथोनी !*"'पिंजडा तेयार है | श्घर शिकार भी लरीम 
वा शरबत पीकर मदहोश आर कमजोर हो चला है | शिकार पँसने के पहले 
हमार जोर झापक दांच हद शत एरा हां जाना चाहए |**'*दा ट-मं.दर 
अन्दर सामान पहेंच जायेंगे। नोट घोर उझपये लेकर चल 


| 
जाउंगी | भाप जपनी साथ तैयारी वर हें | * 'दापवी--मिसिस रोजठाए 


परती : परिकथा-४५९० 

बहुत रोती है |** 'तू डोमिन है, चमारिन है । तू भैया के घर की सजदरनी 
बनकर रहेगी | तू अपनी भाभी की ओद़नी पख्ारेगी ? भउजी-हे-भउजी 
ओढ़नी तोहर पखारब है भउजी 

मम्मी मुझसे बहुत कम बोलती है। आज हठात्‌ उन्होंने मेरी दुलारी को 
प्यार करना झुरू किया | कहती है--तू तो इस तरह नहीं रोती थी, जन्म 
लेने के बाद | यह इतना रोती क्‍यों है ! मुझे हँसी आती है । हँसते-हैंसते 
मम्मी की छाती में मुँह छिपा कर रोने लगती हूँ । 


स्वामी ने अविश्वास किया ! 
पुतली लौट आई ।'*'मुस्कराती है पुतली | ओ माँ ! मेरा भाग्योदय होगा, 
फिर ! 

“पुतली जान पर खेल कर हवेली के अन्दर गई। भोजन करके उठे भे 
मेरे स्वामी | देखते ही गरजे--यह कैसे आई ? फिर क्या लेकर आई है ! 
पुतली ने मेरा वह पत्र दिया--एन्थोनी के नाम | मेरे पति ने बार-ार 
पदढा | भेरी रानी-बहििना आकर खड़ी हो गई । आर, मेरा छटट्र पंद्धित 
हवेली के बाहर जाने के लिए रोने लगा | उसने सोचा--मेग्मों बाहर लड़ी 
है, कालीमंदिर के पास यहाँ क्यों लाई है ? पूछा मेरे पति ने, पुतर्वी से | 


हक 
पुतली ने निडर होकर कहा --पुकदमे में लमाने के लिए | 
गुस्सा से गरज पड़े--दिल्लगी करने आइ है ! 

पुतल्ली ने झट से कद्ा--नहीं, मालिक ! रानी-बहिना ने पृछधां--क्या ता 
है ! मेरे पति चुपचाप फिर से पत्र को पढ़ने लगे | कुछ दर के बाद वी 
लगना जब रुपेया लाने गया था, जमानत की पेरवी के लिए तो उ6 गांठ 


क्यों दा गदर अंग्रेजी मे ! 


४९३-परती : परिकथ। 
रानी-बहिना ओर मिश्रजी ने एक दूसरे को देखा। पुतली ने सुना दिया 
--डुबारा भी रुपया ले आया है | 
“5, १“ पहली बार कितना लाया था ! 
->-शायद, पॉच हजार | इस वार, दो हजार ! 
रानी-बहिना ओर मिश्रजी को ओंखें फिर चार हुई | 


जानती हैं, माँ तारा ! मेंने तो पुतढी से सिर्फ कह्य था--इस पुर्जे को किसी 
तरद परानपुर इस्टेट के किसी विश्वासी कारकुन को भी दे आभो तो समझो 
चहुत बड़ा उपकार हो जाय । ओर, यदि भाग्य अच्छा हो, रानी-बहिना 
से मिल सको तो कहना--लछरेना के हाथ का बनाया हुआ पान स्वामी को 
खाने न दें ।"“'ली कह रहा था, मिश्र के नोकर को एथोनी के बैंगले में देखा 
६ उसने | पूर्णियाँ में भी कई साहयों के यहाँ आता-जाता है | ली ने समझा 
था, भने ही कोई पैरवी करने के लिए भेजा है, मिश्रजी की तरफ से । 
--तू क्यों इतनी बात कहने गई ! 
मेनेजर साहब बोले--तू चल पुतलढी | में गीतवास आउऊँगा। लेकिन, 
अभी नहीं | मुकदमा पेसला होने के बाद |** 'में सब दुछ समझ गया | त्‌ 
जल्दी भाग | लरेना न देख पावे, तुमको | नहीं तो, साला ऐसा चालाव 
/ कि आज ही मोरंग वे जंगल में भाग जायगा | 
' “रच ६ £ पुतली रानी, सच कहती ६ १ दुलारी इतनी बड़ी तकदीर लेकर 
५ ६, वए अपनी राना मां वंगे चरणघृलि ले सकेगी १**' बाप की गोदी में 
टटठेगी १ छॉली भाई जावेगा, एसका ! 


चना ्यल कन्या दल्गर ष्टद 0 कक दा ? + ०७० फकटटअट्ुआ कर गा की राम दाह के 
णुप हू | सब एप हू। दुत्यय जा नहा राता वात [| नुदादन का सनवाईह 
के अ०णक फाकाबक स्लक़ न च्चु र्दाः बज वन ००्कफु ण्क | पा डी नहा * ! || 

ने तक वी झददि | में, गयो ताया ! काली-बाली !! 


कि दाल 4 सा के टः डर ढ 
दिन निनती ६---एक वाल, दो दाल, दान वाली |! 


परती : परिकेथा-४९ २ 
आज नहीं तो कल | कल तो अवश्य ही ** 

मेरे स्वामी ने मुझे छोड़ा नहीं है | में परित्यक्ता नहीं | में अपने स्वामी को 

हूँ | यही क्या कम है, मेरे लिए ! देखने की ढालसा पूरी न भी हो, अब। 
“तप मे फिर कोई त्रुटि हुई। जन्म-जन्मान्तर, फिर दर्शन की प्यासी 

आँखें लेकर में भठकी फिरूँगी | 

“ले आ पुतली | उस अभागिन को मेरे पास | अपनी बीमार माँ के पास 
पॉच मिनट रहने दे | हाँ, ला ! 

"*'लॉली बेटा ! डालिग ! यह रही तुम्हारी ढुलारीदाय । मेरा जद्मज 

सम्भवतः कल खुल रहा है | 

““मकरध्वज १ किसलिए १ ““अरे-रे, यह छुटकी बाह्यणी भी हंसते 

वाह् री पण्डिताइन !”*'भेयादूज में घोड़े पर चढ़ कर आवेंगा तेरा भाई | 

तू टीका लगाबवेगी ? आ रे ढॉली, आन्झा। दककदृव-घान से तंग पर 

पूजेगी छोटी पण्डिताइन, तेरी बहन | 

*'मेरा छोली बेटा, तू आयगा ? 

“'आय-आय !! 
““'लॉली डंडी आयगा ! 
“आय-आाय |! 

“* छॉली, डेई 


|| 


--चिया | चिया इधर में ठलावगा कि उधर में जावगा | याहव - 


>्ञाय-आय !! 


४९३-परती : परिकथधा 
सर्दवर्णमयी प्रकृति से शेत्य अहण कर चुका है ! 
नुरपति अपने साथ कागजें का बण्डल लेकर, हवेली की ओर चल्म--जय 
भा तारा ! 





समाजकम्प ! 


भूकग्प से भी भीषण इस समाजकम्प में, गाँव के लोगों के दिल दरार पड़ी 
हुई दीवारों की तरह अररा कर गिरे हैं | घर-घर में सातम छाया हुआ है। 
हरेक के; चेहरे पर राख पुती है, सभी की आंखें ब॒ुझी हुई-सी । बच्चा- 
बच्चा उदास ६--अब क्या होगा ! 

सरवन बाबू को कलेजे में धड़कन की बीमारी हो गई है | रह-रह कर पुकारते 
--ल्यल्चन बाबू ! में ड्रवा, हवा, इबा । दोड़ो लालचन ***। 

व्यल्यन की घरवाली मना दरती ६--हरिवंद्य उठाकर इमान खाने का फल 
दे रहे है भगवान जी। ठुम क्यों दोड़ कर जाते हो ? उनके बेटे किस दिन 
वे; लिए € | वह तुम पर अपना आधा पाप डालना चाहता है | 

रोशन विस्दों को परानी आदत पिर लोट आई है। उइखे झोटों पर सुर 
जीम बार-दार निकलती है ।*'अत्र वह क्‍या सुखियाणिरी करेगा, क्लिस 
पर करेगा -शार्जी ! गास पंचायत को दात पर ऊरा भी झ्याल नहीं करेंगी 


सरफार ६ बिना संखिया से एसे ही **। 


28 री का डे न्‍- ते 
चरटएजड शा का दाग काएर काम नहा चार रह । द्िसझा कया जदाद 
”> दृ जि व कच्क -र हम ह। च्फटट कक ध्टद5 5 अत ञ्तः जनक >छ छा णणयत-टक >> + अजक- कु 
दाह +>-शम दा थ ४0८ घर दांहू रृदइरनहा लझाता 


परती : परिकथा-४०५९४ 


बाल्गोबिन मोची फारबिसगंज से आया है। कहता है--सभापति _! 
कह रहे थे, यह कानून टलने वाला नहीं | 

“जालगोब्रिन क्या कहेगा !“'आखिर, करने से क्‍या नहीं होता है ? 
“झा जी | कोई कुछ कहे | है यह जित्तन की ही बदमाशी | पहले अपनी 
परती त्तोड़ कर तत्र सरकार को खबर दिया कि परती जद्त किया जाय | 
पहले नेकासुन्नर सुनने के बहाने उस कुरकुरिया मशीन में गाँव के लोगों 
की बोली को बन्द किया, तब ननकू नट, बक़ला अहीर वर्गेरह को बोढी 
भर कर भेज दिया । बेचारे जेल में सड़ रहे ६ैं। ओर इस बार देलिगे ! 
पहले सभी लोगों को बुलाकर नाटक-नोटंकी की बात सुना कर फुसलाया | 
उधर अन्दर-ही-अन्दर पचासकोप खेला ! 

-सरबन बाबू की हालत अच्छी नहीं | फारबविसगंज का डाक्टर आकर 
देख गया है | डाक्टर बोला, कोई भीतरिया चोट लगी है | 

--अरे, सरबन बाबू जेसे लोगों के पाप से ही यह सब होता हे ।"' 
भूदानियों को मारने का फल सारा गाव भोगे अब | 

सबको अपनी-अपनी जमीनों की याद आती है, धान ओर पाट के पौभोी 
रंग आँखों के आगे फैल जाते दूं | अन्त में सब पर पानी फिर जाता | ! 
सर्वे में, लड़कर जमीन द्ासिल करने वाले, बाप और भाइयीं के पद हे 
अपने हक की जमीन निकालनेबाले, सभी जमीनवाले राह लहते हट: 
खड़ाते हैं । 

"यह कोन जमाना आ गया, दे भगवान ! 


औरतें ह आपस में झगइती ६ । 


४९०-परती : परिकथा 
--इस कोंढिया सरकार की आँख में छानी पड़ी है, क्या ? जोत-आबाद 
होने वाली जमीन को बॉस भर पानी में डुवा रद्य है ओर उधर ऊसर 
परती को जोतवा रहा है ! 
सामबत्ती पीसी तक जोड़ती हुई है--आम कटठाबे, बबुल लगाये, फल जे 
पलय मैहकार; उचित कहत सो चित नहीं भावे, चुगलन के दरवार !! सो, 
सगलखोर का राज है, यह | कहता है सुराज है। राम राम !! मूँह मारो 
ऐसे सुराज का । 


>-सरकार का क्‍या कयूर ! यह घर के मभेदिया ने लंका डाह् किया है | 
सर्वे में लोगों ने जमीन ले ढी | इसी डाह से यह सब किया है | 


-हो, हो, जित्तन बावू और कम्फू की बीबी ने मिलकर यह काम किया 
है। कहो तो भला ! सामने कैसी मीठी वोली बोलती है ? और, मन में 
ठप्पन छुरी | छहकबाज छोंडिया आवे इधर तब पृछती हूँ। हरजाई, 
नट्टिन, न जाने कहाँ से आई है | 


--तुम लोग बिना जाने ब॒चे क्‍यों बोलती हो ? तभी वात का दोख एक ही 
आदमी को नहीं देना चादिश। जित्तन बावू का क्या कर ! गोदिंदो 
वाएता था--दादा-वाबवू खुद फिकिर में हैं, खाना पीना छोड़कर | 
“+जितसन के बारे में दःछ बोलते ही तू क्यों ग्पकती है, सामदत्ती 


सामदती पीसी कई दिनों से बेदा पूष्ठा से जी खोल कर झगड़ा करना 


चाहती थी | पता दें; योकते ही बरस पडी--तम्हारी जीम वष्डी पतली हो 


ऊ 


प्‌ 
गश है, पूष्ठा | टपटप ६ खद जोर मय कहती है कि क्‍यों व्पकत 


६ राज नहा गाता € (**जितक्तनदाद टू के [लए हृदला के पार से ड्दन 
गरश था. दाभा | 


2] ही 2, 


की 


“झप, ठिनार 
दर जिकेल्ट हल स्् का कक हनन है 
“-टएर, एच्एरा वल्ा सतादत [ः [दाजा 
के ही, ने ण धृ जज पक 3० लक फ्क 
दाए्टी, एला ऐोड़ घर सामदती हप्टोी । दोनों एवं दसरे पर दिस्लियों थी 
द र्‌ ४ 


परती : परिक्रथा-४१९६ 

को तरह टूटीं। दोनों ने एक दूसरे का केश पकड़ा | पनघेट पर राडी 
ओरतें ऐसे झगड़े में बीचवचाव नहीं करती । फूह्य की चाची दौड़ी आएं 
“भार, मार ! मेह में मार फूद्द ! 

फूह्दा की चाची मेदान में उतरी तो फेकनी की माय क्यों चुप रहे ? साम्म- 
बत्ती सोलकन्द्र की ब्रेटी है--आकि देखों, एक जनि को अकेली पाकर मार 
रही है दो जनि *॥ 

गुत्यमगुत्थी लड़ाई के समय भी मुँद्द की लड़ाई नहीं बन्द होती । 
>-बड़ा तेल्वाली हो गई है ।* हवेली के निर्मोछा रसोइया ने मुँह सिकना 
कर दिया है, तेरा | मुँह तोड़ दूँगी, आज !** 'आकि देखो, दांत काथ्ती 
है । दात तोड़, मार मुक्का ।"*'भपफ़ा खिलाने गई थी तू या"! 

मार खाकर फूह्ा आर उसकी चाची गल्य फाड़ कर रोने चित्लने ढगी। 
-दोड़ रे-ए-ए-ए-ए बिसना भया-आ-आ ! जान, मारलक रेए-ए-ए-ए 
सामवत्ती नटिनिर्या-यॉ-यॉ-्या !! 

सामवत्ती कद्दती ?-गाँव के लोगों को भात नहीं रुचता है और छिनाट 
छोड़िया बेवा दोकर भी दूध की छाली खाजती किरती ६ । बुध, जियकों 
बुल्लना दे | 


चीख-एकार, रोना-चित्लाना धीरे-बीरे बढ़ता ही जाता है ! 


४९७-परती : परिकथा 
कलात्मक प्रेम, इसी को कद्दते हैं । 
>-व्यली वाबू ! 
जितेन्द्र चाका ! मेम-माँ का दिया हुआ नाम किसने बता दिया १ मेम-मां 
के बाद पिर किसी ने इस नाम से नहीं पुकारा । सुरपति ने जितेनद्धरनाथ को 
दुबारा चोंकाने के लिए कहा--हिंग्वाप्टक ***! 
--आज आपको कहीं कोई पुरानी कथा हाथ लगी है क्‍या ! 
>-मेरा सोभाग्य !**' पढ़कर देखिए, नई है या पुरानी । 
जितेन्द्र के हाथ में छुपे हुए प्लेटस देकर सुरपति बोला--इसको पढ़ने के 
बाद भरे कुछ प्रन्‍नों का जवाब देना होगा | 
जितेन्द्र ने ण्खावट पहचान ली, त॒रत | खुशी से चीख पड़ा--सुरपति 
बाबू ! मेरी माँ की लिखावट है, मेम-मोँ की ! कहाँ मिली आप को ! 
हॉपती हुह आई, इरावती--यह क्‍या हो गया है, गाव में ! ओरत आपस 
में झगड़ रही थीं | भने छुड़ाने की कोशिश की तो मुझे ऐसी-ऐसी गालियां 
सुनने को मिलों**। 
प्रेमजीत ने उत्तेजित होकर कहा--किसने दी गाली १ आप पहचानती है ! 
मे अभी जावार'**| 
>+-थाखिर, क्यों ? जितन बाबव ने चिंतित होकर एछा | 
श्रावती देंट गर--कोसी केंग्पवालें के साथ तम पर भी कम नाराज नहीं 
९, गांदवाले । दह लमग्वा आदमी है न, क्‍या नाम ' 'हाँ, गरड़धुज झा अभी 
दाए रहा धघा-भंससाईव £ ध्यप और जित्तन ज्य होशियारी से चलिए- 
एिशिए। गाव वा एवा-एव शादमी जाप दोनों से खणड्य हे । थासा में सन 


सा | न च्टटे ल्‍्ि कक. शी ड 

कक पर्द ब्ल्तक हु १०० 4० हक आफ आर ब्कजे अमान... न्‍गक- ट्रक ॑>क-क- 

शत जा ५ कर ब््प ६ || 0०४. ५ || ६६[५. हि! | ध्द टू ब्ज् न्ब्‌ € [ तु लाए | 
तक है हि कु नेक अअडननकत >त्क ॥। १०६ >गसाकिती शी जा न कक जे रख हक पट छा हक 3 कट 

साए--पज्न जयेदा . रत्याम्त वा तथारा हा रहता ६।॥' ७ दिमाइशाप, समस्त! 


४९९-परती : परिकधा 
सोने से काम नहीं चलेगा | कमर कस कर आगे बढ़ना होगा | 


-बंगाल-विदहार झगड़ा के समय जेसा अंडोलन हुआ था वेसा ही फिर 
होगा ! 


ऐसे आंदोलनों में बड़ा मजा आता है, गाँव वार्ल् को ! रेलवे व्यइन पर 
खड़ा होकर झडा दिखा कर गाड़ी को रोकना, जिन्दाबाद करते हुए गाड़ी 
पर सवार होकर जोगबनी से कटिहार तक नारा लगाना ! क्या मजा ! 
जहाँ मन हो, चेन खींच कर रोक दो | इस आंदोलन में न पुलीस का डर, 
न गोली का भय ।“*'कॉग्रेसवाले पीठ पर हैं ! 

ठत्तो, जिल्य कॉग्रेस के सभापति को चुनोती देकर आया है--परती छीनी 
गई, उस समय भी कांग्रेस की ओर से कोई मदद नहीं मिली । अब धनहर 
जमीन जा रही है, आप छोआ शाुड़ लपेट रहे € १**'इस वार हमारे इलाके 
में एक भी बोट नहीं मिलेगा कांग्रेस को, सो याद रखिए ! कॉग्रेस के 
सभापति को क्‍या ! धरमपर हइल्यके मे रहते ह। लेकिन छत्तो केंसे उप 


जे 
्ः 


बैटा रह सकता है। वाग्रेस ने यदि टिकट नहीं दिया, वह स्वतंत्र रूप से 
खड़ा होगा ।**'आठठो गाँव इस बार मुट्ठी में आ जाएँगे 


समसुद्दीन मीर कांग्रेस का काम छोड़ कर घर में वेठ गया है | 
उसको फिर से उत्साहित करके अपने साथ कर लिया है | * 'कॉंग्रे 
क्या ? सरकार पेट पर छरी चलावेगी ओर हम चुपचाप झडा टोते रहेगे ! 
ए्सबार-सत्याग्रह !! होगा क्‍या ! एक दो आदम्ग नहीं, सारे 
व्लेगों को लेवर काल दस बजते बजते परानपर भाहए ।दर्घशों से ऊहस दमा 


के री. 


बार कोसी दोग्प पर घादवा बोलना होगा। ट्रेब्टर की भव्मस 
शेगी । हसवे; दाद, रेल्ये दाहइन पर धरना! दाल-बच्चा, सोरत-मर्द दो 
लेवार व्यश्टन पर पिवीटिंग वरना हाया। जद ने दिल्‍ला खबर ५ ह्स्र, 


इुछ नहीं होगा । 


परती : परिकथा-०० ०७० 


मधुल्ता, मानिकपुर, दसुपत्तर, रंगदाह्य ऑर पिपरा आदि गांवों का चकर 
रात भर में ही लगा आया है छुत्तो । “*'जनता तेयार है! देखना ६ 


मकबूल ओर जयदेव सिंह की पार्टी को | इस बार धोखा देंगे तो हमेशा 
के लिए चुक्का-पार हो जायगा । 

मक़बूल की पार्टी के कामरेड, रात भर बेठक में त्रेठे बहस करते रहे । 
विश्वकर्मा ने कहा--जनमत के खिलाफ हम कोई कदम नहीं उठा सकते | 
--ऊपर से कोई खबर आई ! 

हाँ, जिला मंत्री ने लिखा है, स्थानीय समस्याओं पर स्थानीय यूनिट ही 
विचार करे | लेकिन, जनमत के खिलाफ कोई कदम न उठे, इसका ख्याल 
रखना होगा ! 

कामरेंड मकबूल ने चुपचाप अपनी नुकीली दाढ़ी को चुटकियातें हुए 
पृछा--क््यों रंगलाल गुरुजी | आपकी क़्या राय है ! 

--मे ? में बुद्धिहीन दल्बद्धता को पाशविक वृत्ति समझता हैँ | 
विश्वकर्मा बोखला उठा--ऐसे-ऐसे रिएक्शनरी जिस पार्टी में रहें, उसका 
कोई कदम सही नहीं पड़ सकता ! जनता को पद्म कहता है और आप 
लोग चुपचाप मुँह देख रहे दे ? जनता बुद्धिहीन है और आप बुद्धि के 
जद्राज दें ! 

--निदुचय ! हम जब जानते ह कि सरकार की इस योजना से जनता का 
भलाई द्वोने वाली है तो वेकार बखेड़ा क्यों करें ? हम, क्यों न गुमराह 
जनता को समझावें ? 

“उमझाने का काम हमारा नहीं। हमारी पार्टी सरकारी प्रचार-विभाग 
हीं । सीथे-सी वात आप नहीं समझते ? बरह्मत जिस बात के विपक्ष में 
| उसका समथन करके हम अपने पाँव में ऋल्दाड़ी क्यों मारें ? 


#थ कक नव य्र मन 
आमाक का जएगे। इज का सूइ आर चचक के टांक के प्न मे बहुमत 


०० १-परती : परिकथधा 


कामरेड मकबूल ने फेसला दिया--जनमत क़े साथ चलने के लिए क्भी- 
क्रमी समाजवादी सत्य क्री सीमा क्रो संक्च्चित क़रना निद्ायत जररों हो 
जाता ६ | 


जयदेव सिंद की पार्टी तटस्थ रहेगी । न विरोध करेगी, न समर्थन ! 





अपनी भेम-माँ की कहानी पढ़ते समय जितेन्द्र की आंखे भर-भर आती ! 

बाग-बन, पठारूमदान, ताल-तल्ये, नदी-पोखरे छायाठवि को तरह 
सामने आते, विर ओझल हो जाते | कःचनार आर हरसिंगार के स्पर्च 
वा अनुभव बरता ।*''रह-रहू कर किसी कमलद॒ह से हल्की सुरभि थाती | 
गीत की एक बड़ी सिर घुनती-सखी दहे-ए-ए-ए. हमर दखक नहीं ओर ' 

'मेंगा को शहिनिहिनाट ! उसके पिता का व्यक्तित्व उभर कर सामने आठ 
ब्रोज्ञ का स्वेचू [छोटी पंडिताशन, दुत्प्ररीदाव ! शड्डिया जेंसी ! कहां 
( उसकी बहन ? 


“>-ताजू | ताजू ! हुघर आओं। यहाँ बढों | स॒यो । ने निश्चय ही 
ब् किन ््ड श्फकय ली, ७ दाएे 9 

तुमसे कहा शोगा | बोलो, कहां गई सेरी छोटी वहन, दलारीदाय ! 

फ. # लक हे हा हि स्छ के कप के ही 

जतेन्द्र की हत्प्छह्श हुए घांखों को देखकर समझ गई दाजपमर्नी, जिद 

के है) ज कै हम पा ह हर आफ बकछ ह 

ये; रायने भें सो झाट है (हस पोधी थे कया है ! 
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जितेन्द्र ने एक लम्बी सॉस ली | ताजमनी उठ कर जाने लगी तो उसमे 
अनुनय किया--तुम कहीं मत जाओ ! मेरे पास ब्रेठो आज |'**ताजू रानी ! 
ताजमनी का रोम-रोम बज उठा ! 

"लाली, डेडी आयगा ! 

* 'आय-आय ![! 

“मुझे टोकी मत | हेन आइ एम इन एक्शन, आई एम नो मेन |**' 
आज़ स्टेचू ! 

जितेन्द्र की रगों में एक अपरिचित वेग ! अपूर्व स्पन्दन ! मांसपेशियों में 
अजीब तनाव ! **'ताजमनी जरा डर गई | यह कौन पुरुष आकर सवार 
हो गया है उसके जिद्दा पर |--पखारनसिंह [-!-!-! 

पखारनसिंह को लगा, बड़े मालिक पुकार रहे हैं | इसी तरह हवेली गन- 
गना उठती, उनकी पुकार पर--ह-जो-र ! 


दस बजते-बजते सारा परानपुर गाँव दलमला उठा ! नारें से आकाश 
गूँजने लगा | 

-- नद्दर का फेसला रह करो ! 

उत्तेजना की पहली लहर दोड़ी। गाँव-गाँव के लोग जत्थे बनाकर आ 
रहे हैं | झंडे लहराते हैं, विभिन्न पार्टियों के ।**'छत्तो, श्रसन्‍नता से दौड़ता 
फिरता है | 

--ए ! यह्द कहां का जत्या है ? मानिकपुर का ? जत्थेदार का नाम लिखा- 
इए |“ पहले, जमा होने दीजिए समी गाँव के जत्थों को ।*** एक घंटा के 
बाद जुददम रवाना होगा | 

--तंब तक गीत-नाद गाइए, नारा ल्गाइए । 

+मइलता गाँव के ज्त्थे में एक आहल्हा गानेवाला आया है, गुलर 


०३-परती ४ परिकथा 

अच्ह्ता | 
-- घरू करो जी गुल्र अब्दैता, नया आल्हा | ढोलक पर थाप दो ! 
डिडि-चट, डिडि-चट'*'चटपटाक ! 

मुमरि भवानी जगदम्बा को, ओ काली को शीद्य नवाय, 

हाल बखानू नेताजी का-आ-आ-आ-आ, 

अरे, जिनकर घ॒ुजा रहल लहराय 

लहर-लहर लहराय जवानी-ई -ई-इ-ई ! 
डिटि-चट, डिडि-चट' * चटपटाक !! 


आह्दा गीत सुनकर बूढ़े भी जवान हो जाते ईं। उत्तेजना की लहरें ! 
तुमल्थ्वनि !!*''मारो जवानों ! बढ़ी बहादुरी ! घेरो-घेरो' * “! 


परमा, शिवर्मंगठ, अनिरुद्ध, प्रेमणीत वगेरह डाक्टर रायचोधुरी को कन्धे 
पर व्यदकर हवेली भें ले गये ।**'दृरावती भागकर सामबत्ती पीसी के घर 
में झस गई | सामबत्ती पीसी हाथ में मूसल लेकर दरवाजे पर पहसरा दे रही 
६- साथा धर देंगे, श्धर यदि कोई आया ! 

डाक्टर रायचोधर्री आर श्रावती हवेली की ओर आ रहे थे। उत्तेजित 
गरीट़ ने नारा ल्याया--कोसी कम्पवाले, दर्सन हें !' * 'आल्हा की टोलकी 
दे; दाल पर कसमसाते हुए लोगों के सामने शिकार ! डाक्टर रायचौंघुरी 
वो घेरवार मारने लगे | 

>-जीत नया ! बाहर जाहए ! 

“+-सर्दनाश हो गया ! 


8 ३. औ 


ये काला कन्प दा दृटय | सरल टाश्न तोडगे, तार दा्थ्से | 


“एमारी दात कोन सनेगा ! दहाँ सभी पार्टों के लीडर लोग हैं। 


परती : परिकथा-७०४ 

--ईरावती बहन की साड़ी पकड़ कर खींच रहा था, ठीक दुशासन को 
तरह | 

“* 'बॉख, बॉख, बांख !! 

--दाज्यु ! कहाँ जा रहे हो ! ठहरो ! 

--जिद्दा, इरावतीदाय को देखिए जाकर ! काका के पास में हूँ 
बाबू लोग, आप लोग भी जाइए ! गाँव के लोगों पर शोतान सवार है 
मां तारा ! 

गाँव के सभी पढ़े-लिखे नोजबान एकमत हँ--गलत बात ! 
डिडि-चट, डिडि-चट***] 

बढ़ो बहादुर, डर काहे का-आ-आ-आ ![*''इनकिलाब, जिन्दाबाद (! 
जितेन्द्रनाथ दीड़ता है। उसके पीछे गाँव के नौजवानों का दल--उन्हें 
सही बात बतलाकर समझाना होगा ![*“'दाज्यु, तुम मत आओ लोगो ! 
बात सुनो !! 

जुदस गाव से निकल पड़ा ! जुदस के आगे-आगे करीब तीस-चालीस 
ल्ठेत लाटी भोज रहे हैं ।**'मुहरम का ताजिया निकला है, मानों | 
सममुद्रीन के गाँववाले नारा लगाने के बदछे अली-अली कर रहे दे | 
बालगोविन मोची, चमार टोली के सभी द्वोल बजानेबालों को हक्म देता 
१--बाज़ा बन्द नहीं हो ! ठाकरबाड़ी के पण्डित सरबजीत कहते हं--बी च- 
बीच में मोध्यनि भी कीजिए---बॉ-ओऑ-आ (!* “चर-र-र-२-२-रं दिन्नर, 
डिग-डिग-डिग-दि-डिन्नर | अली-अली ।*““रह करों] कोसी कैम्प--तीड़ 
दा | गाँव हमारा-छोड़ दो । दल्वरीदाय' |! बॉ-आऑ-ओं |! डिडि-चंट 
डिडि-चट' *! आरजी हँवलदोर क्यों करेगों अकै्ल ? आने दों, नारा सुनकर 
भोगिंगों दुम दबाकर | ए |! काँग्रेस का झण्ठा आगे रखो ['मकबूल को 
क्या हुआ, अपना पार्श के छांगा को क्या कह रहा है १*“हमुवा-द्याटा 
बाला झग्झ मसमरता दे काटे ?"'बद चलो! ठत्ती, गरडधुज आर रादन 
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७०७-परती : पंरिकर्था 
त्रिस्वों बेल्याड़ी पर खड़ा है ! ह 
च-२-र-र-र रं-ठिन्नर, डिंग-डिग-डिग-ढि-ढिन्नर' *" 
--कोन हैं वे लोग ! 
--गाँव के पढ़ो लिखे छुच्चे हैं ।**'कम्फ की छोड़िया के पीछे पागल हैं 
सभी | 
--जिसनबावू !**जित्तन भी है ! तब, ठीक दे | लगाओ नारा--जित्तन 
एमारा, दुश्मन है !! 
जितेन्रनाथ धॉफते हुए जुढ्स के सामने जाकर खड़ा हो जाता है--भाइयो ! 
--साह्य ! लीडरी करने आया है। मारो ढेल्ा कस के | 
>-भाश्यो । डरने की क्‍या बात ? उसके साथ सिर्फ एक कोडी छ॒च्चे-लहेंगड़े 
हूं। “'मदाबूल की पार्टी का एक कामरेड पूर्णियाँ से खबर ले आया है, 
बह जुदूस से अपनी पार्टी के लोगों को अलय कर रहा हैं--गलूत कदम ! 
शण्टा समा !! 


4) 


“>भाश्यो | सुनिए ! 

“-बा-आँ-आँ !! जित्तन हमारा, दुश्मन है। दुच्मन नम्बर, एक है ।** 
भारो देला, रोड़ा तिकाकर ! 

शगनीसिह**'प्रेमजीत को पहला देला लगा |**'सिर से खून बहने लगा | 


ध््ड 


प्रमा, धटेन्दर, त्रिदेणी ओर उपेन्द्र, जितेन्द्रनाथ को चारों ओर से बचा 
रहे है । चमार टोली का ननकेंसर चस्मार ताल ठोककर नाचता हआ आगे 
दद जाता है, जितेन्द्र द दाला को पकड़ कर खींचता (--स्साला ! 


मवादढ चिह्मता ह--साथियी ! यह क्‍या कर रहे हो ? 
“इस साले को भी मारो । दगावाज है | दादी पकड़ कर नोचों । सालो, 
पद ऊउसान जय है हमलोगों की और तम लोग हल डरी ढरते हो ?*** 


4) 
दाभी घागे, दभी 


है 
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